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PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 


Estoy particularmente contento de ver que estos Essais se publi¬ 
can con el título de Ensayos. El lector español podrá, a partir de aho¬ 
ra, seguir el desarrollo de mi investigación en su lengua, desde Homo 
Hierarchiciis , que representa la conclusión de mi trabajo sobre la In¬ 
dia, pasando por Homo Aequalis /, que aísla el aspecto económico 
de la ideología moderna, hasta el presente libro, que la considera glo¬ 
balmente. 

Esta investigación se adscribe técnicamente a la antropología so¬ 
cial y cultural, y me guardo muy bien de olvidar que la profesión an¬ 
tropológica es más numerosa en los países de lengua española que en 
los de lengua francesa, a lo cual se añade el hecho de que mis colegas 
de América latina se hallan más inmediatamente sensibilizados que 
otros —los norteamericanos, por ejemplo— ante la problemática de 
que se trata. Espero que este libro pueda ayudarles en su trabajo. 

Por lo demás, la investigación que aquí presentamos atañe, por 
su misma materia, a otras muchas disciplinas, empezando por la his¬ 
toria de las ideas. Se refiere a aspectos muy generales de la vida social 
y puede, por esta razón, interesar a un público más amplio que el 
constituido únicamente por los especialistas. Tal ha sido, en defini- 
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tiva, el caso en Francia, más allá del efecto, totalmente contingente, 
de una moda. Deseamos que ocurra lo mismo en España. 

Agradezco al editor que haya consentido ampliar un poco la obra 
en relación con la edición original francesa. Además de una exposi¬ 
ción sobre san Agustín que figura en la segunda edición (Seuil, 1985), 
hemos añadido un breve extracto de Homo Aequalis I con el fin de 
acentuar el lugar que ocupa dentro del conjunto (cap. 3) y un estu¬ 
dio a propósito de Troeltsch (cap. 5) que refuerza el enfoque alemán 
y debe facilitar el acceso a lo que viene a continuación (cap. 6). 

Louis DUMONT 


Otras obras del autor traducidas al español 

Homo Hierarchicus. Ensayo sobre el sistema de castas. Cultura e 
Historia. Traducción del francés por Rafael Pérez Delgado. Madrid, 
Aguilar, 1970. 

Homo Aequalis I. Génesis y apogeo de la ideología económica. Ver¬ 
sión castellana de Juan Aranzadi. Madrid, Taúrus, 1982. 

Introducción a dos teorías de la antropología social. Barcelona, Edi¬ 
torial Anagrama, 1975. 




PREFACIO 


Debo un profundo agradecimiento a Paul Thibaud, que tuvo la 
idea de que escribiera este libro, testimoniando así una vez más el in¬ 
terés que presta a mis trabajos: Estoy consagrado desde hace casi vein¬ 
te años a un estudio de la ideología moderna que ha producido, en¬ 
tre otros, algunos ensayos de alcance limitado sobre diferentes perío¬ 
dos y aspectos diversos de este vastísimo tema. Tratamos aquí de dar 
una idea general de esta investigación, reuniendo primero los ensa¬ 
yos dispersos y añadiéndoles luego ciertos escritos que precisan la 
perspectiva global de la que procede dicha investigación, es decir, el 
estudio comparado de las sociedades humanas o antropología ¡social. 
Paul Thibaud pensó que esto serviría para aclarar el panorama, ya 
que ayudaría al lector a acceder al punto de vista global que preside 
el estudio de la modernidad y que, de otro modo, correría el peligro 
de parecer arbitrario o incluso deberse a lo que un crítico anglosajón 
ha llamado con ingenio mi «desfachatez parisina». 

Tras reflexionar sobre ello, he coincidido con la opinión de Paul 
Thibaud. La publicación es oportuna, si tenemos en cuenta el relati¬ 
vo avance de la investigación con respecto a lo que aún puedo espe¬ 
rar añadirle. En cuanto al enfoque antropológico, ya intenté, en la in- 
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troducción de mi obra anterior \ describir la transición entre la an¬ 
tropología de la India, a la que hasta entonces me había venido de¬ 
dicando, y la nueva empresa; pero esto suponía dar por sentada o de¬ 
jar implícita una concepción de la antropología que no es común¬ 
mente admitida entre los especialistas ni, a fortiori , familiar al públi¬ 
co. He querido aquí, en la introducción que sigue y que debe enlazar 
los dos aspectos del libro, llegar más lejos, hasta el mismo origen, des¬ 
de mi punto de vista, de esta concepción de la antropología. Esto no 
representa ninguna dificultad, ya que el recorrido ha sido rectilíneo, 
pero supone, de todas formas, retroceder más de cuarenta años, has¬ 
ta un plano en el que lo personal se mezcla íntimamente con lo cien¬ 
tífico; y el recuerdo de aquella que me acompañó durante todo el ca¬ 
mino, hasta 1978, es inseparable de tal recapitulación. Por esta razón, 
el libro está dedicado a su memoria. 

Quisiera, para terminar, aprovechar la ocasión para expresar mi 
agradecimiento general a todos aquellos que me han animado en es¬ 
tos últimos años, de diversas maneras, en una empresa que podía pa¬ 
recer destinada a pasar desapercibida. Me resulta imposible expresar 
hasta qué punto me han ayudado o me ayudan a perseverar en esta 
tarea. Este libro va acompañado de un recuerdo para ellos. 

Abril de 1983 


1 Homo Aequalis, I Gánese et Epanouissement de Vidéologie économique , París, 
Gallimard, 1977. {Homo Aequalis , /, Génesis y apogeo de la ideología económica , Ma¬ 
drid, Ed. Taurus, 1982). 




Esta introducción tiene dos objetivos que cumplir. Por una parte, 
debe enlazar las dos partes del libro y salvar la distinción académica 
que separa una especialidad de «ciencia social», la antropología so¬ 
cial, de un estudio que pertenece a la «historia de las ideas» o a la 
historia intelectual de nuestra civilización occidental moderna. Y 
mostrar cómo, en una perspectiva de antropología social, se justifica 
o es recomendable un estudio del conjunto de ideas y valores que ca¬ 
racteriza a la modernidad. Pero, si he entendido bien el deseo de Paul 
Thibaud, como se afirma en el prefacio, esto no resulta suficiente: es 
necesario además que el punto de vista, la orientación, digamos el es¬ 
píritu del estudio ideológico, deje de parecer arbitrario o impuesto y 
sea considerado como el resultado natural de la perspectiva antropo¬ 
lógica. 

Todo lo que sigue, y especialmente la segunda parte del libro debe, 
por supuesto, responder a estas necesidades. De entrada, la introduc¬ 
ción está ahí para dirigir la atención hacia los principios, para desta¬ 
car las líneas de fuerza que surcan estos textos y para recobrar la ins¬ 
piración de todo ello. No resulta difícil, ya que, para empezar, la ins¬ 
piración tiene una cara, un nombre: se llama Marcel Mauss. Puesto 
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que sus enseñanzas han estado en el origen de mis esfuerzos, esta in¬ 
troducción debe construirse a partir de él. 

Pero antes de centrarnos en el propio Mauss, hemos de recordar 
que existen dos tipos de sociología, según sean su punto de partida 
y su desarrollo general. En la primera se parte, como es natural entre 
los modernos, de los individuos, para estudiarlos luego en sociedad; 
a veces, se pretende incluso que la sociedad nace de la interacción de 
los individuos. En la otra, se parte del hecho de que el hombre es un 
ser social; se presenta así como algo irreductible a toda composición 
el hecho global de la sociedad —no de «la sociedad» en abstracto 
sino, en cada ocasión, de tal o cual sociedad concreta particular, con 
sus instituciones y representaciones específicas. Ya que hemos habla¬ 
do de individualismo metodológico en el primer caso, podríamos ha¬ 
blar en éste de holismo metodológico l . A decir verdad, este proce¬ 
dimiento se impone en la práctica siempre que nos encontramos ante 
una sociedad extranjera, y el etnólogo o antropólogo no puede sus¬ 
traerse a él: no conseguirá comunicarse con la gente que desea estu¬ 
diar hasta que no domine la lengua que tienen en común, vehículo 
de sus ideas y valores, de la ideología en que piensan y se piensan. 
Esta es, en el fondo, la razón por la cual los antropólogos anglosa¬ 
jones, pese a la fuerte inclinación que tienen, debido a su cultura, ha¬ 
cia el individualismo y el nominalismo, no han podido prescindir de 
Durkheim y de su sobrino, Marcel Mauss. 

Hay en las enseñanzas de Marcel Mauss un punto esencial desde 
el punto de vista de lo que acabamos de decir: el acento puesto en 
la diferencia. Y esto bajo dos aspectos distintos. En primer lugar, un 
aspecto general. No era propósito de Mauss el detenerse, a la manera 
de Frazer y de la primera escuela antropológica inglesa, en aquello 
que las sociedades pudieran tener en común, ignorando sus diferen¬ 
cias 2 . Su tema fundamental, su «hecho social total» es, por defini¬ 
ción, un complejo específico de una sociedad dada (o de un tipo de 
sociedad), no superponible a ningún otro. Para aclararlo un poco: no 
existe hecho sociológico independientemente de la referencia a la so¬ 
ciedad global de la que se trate. 


1 La palabra «holismo» figura en el suplemento del Vocabulaire technique et cri¬ 
tique de la philosophie de André Lalande, París, PUF, 1968, 2. a edición, como poco 
común en la lengua francesa, con esta definición: «Teoría según la cual el todo es algo 
más que la suma de las partes» (p. 1254). Para el sentido de la palabra aquí, cf. el glo¬ 
sario al final del libro. 

2 Homo hierarchicus; le Systéme des castes et ses implications , París, Gallimard, 
coll. «Tel», 1979 (reedición aumentada), p. 324, n. 2. {Homo hierarchicus , ensayo so¬ 
bre el sistema de castas , Madrid, Ed. Aguilar, 1979, p. 329, n.° 2); designado como HH 
en adelante. Designaremos asimismo como HAE 1 la obra siguiente: Homo Aequalis, 
op. cit. 
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Y aquí tenemos el segundo aspecto, más importante aún, si cabe, 
que el primero: entre las diferencias hay una que domina a todas las 
demás. Es aquella que separa al observador, como portador de las 
ideas y valores de la sociedad moderna, de aquellos a los que obser¬ 
va. Mauss pensaba sobre todo en las sociedades tribales, pero el asun¬ 
to no es esenciamente diferente en el caso de las grandes sociedades 
de tipo tradicional. Esta diferencia entre nosotros y ellos se impone a 
todo antropólogo, y está en todo caso omnipresente en su práctica. 
Una vez que se supone adquirida la familiaridad con la cultura estu¬ 
diada, el gran problema consiste, como decía Evans-Pritchard, en 
«traducir» esa cultura al lenguaje de la nuestra y de la antropología 
que forma parte de ella. Pero también hay que añadir que esta ope¬ 
ración es aún más compleja que una traducción. Mauss insiste a me¬ 
nudo en las trampas que nos esperan, en las dificultades y precaucio¬ 
nes que impone esa referencia cardinal. Entre otras cosas, nuestras rú¬ 
bricas más generales, como la moral, la política o la economía, son 
difícilmente aplicables a las demás sociedades; no podemos recurrir 
a ellas más que con circunspección y de manera provisional. A fin de 
cuentas, para comprender de verdad, es necesario —ignorando, si hace 
falta, estas separaciones— buscar en todo el campo de estudio lo que 
corresponde en ellos a lo que conocemos y en nosotros a lo que ellos 
conocen; dicho de otro modo, hay que esforzarse en construir aquí 
y allá hechos comparables. 

Deberíamos quizás señalar un aspecto general de lo que aquí ocu¬ 
rre. Desde el punto de vista más inmediatamente pertinente para el 
estudio, el de las representaciones sociales de las que participa, el ob¬ 
servador forma aquí parte obligada de la observación. El cuadro que 
presenta no es un cuadro objetivo en él sentido de que el sujeto es¬ 
taría ausente de él, sino el cuadro de algo que es contemplado por 
alguien. Ahora bien, sabemos la importancia que tiene esta conside¬ 
ración para la filosofía de la ciencia, que comienza precisamente cuan¬ 
do el cuadro objetivo se pone en relación con el sujeto que lo pro- 

Í jorciona. En la antropología de la que hablamos, al igual que en la 
ísica nuclear, nos encontramos de entrada en este nivel más radical 
en el que no se puede hacer abstracción del observador. Reconozca¬ 
mos que este asunto no aparece totalmente explícito en Mauss. Cuan¬ 
do, a propósito del estudio de la religión, atrae nuestra atención acer¬ 
ca de «quiénes son los que creen eso», no dice «en relación con no¬ 
sotros que creemos esto», somos nosotros quienes lo añadimos apo¬ 
yándonos en otros numerosos pasajes en los que Mauss insiste en el 
carácter particular, más o menos excepcional, de nuestras ideas mo¬ 
dernas. La fuerza de esta perspectiva radica en que, a fin de cuentas, 
todo lo que la antropología social o cultural ha conseguido de esen¬ 
cial está vinculado a ella. Bien es verdad que arrastra consigo, junto 
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con una complicación creciente, temibles servidumbres que explican 
quizás su escasa difusión. Únicamente citaré dos: las jergas de la so¬ 
ciología establecida se dejan fuera y, por otra parte, lo universal se 
aleja en el horizonte; no podemos hablar del «espíritu humano» más 
que cuando se subsumen en él dos formas diferentes bajo una misma 
fórmula, o cuando aparecen dos ideologías distintas como dos va¬ 
riantes de una ideología más amplia. Este movimiento de subsunción, 
siempre renovable, señala al espíritu humano a la vez como su límite 
y como su principio. 

Quitando esta última digresión, he tratado de esquematizar lo me¬ 
nos posible el gran principio, nacido de las enseñanzas de Mauss, que 
ha presidido todo mi trabajo. Si hiciera falta una confirmación exte¬ 
rior, la encontraríamos en la rotunda afirmación que hace Karl Pe- 
lanyi del carácter excepcional del caso moderno con respecto a la eco¬ 
nomía: en todos los demás casos, lo que llamamos hechos económi¬ 
cos se encuentra insertado en la malla social; únicamente nosotros, 
los modernps, los hemos extraído de ella al erigirlos en un sistema 
distinto 3 . Hay, sin embargo, entre Mauss y Polanyi, una diferencia 
de matiz, y quizás algo más. Para Polanyi, la modernidad, bajo la for¬ 
ma de liberalismo económico, se sitúa en las antípodas de todo lo de¬ 
más. Para Mauss, parece a veces que todo lo demás conduce a ella: 
hay momentos en que un resto de evolucionismo viene a cubrir las 
discontinuidades, aunque éstas estén firmemente reconocidas. Ocu¬ 
rre así cuando hace referencia al gran proyecto durkheimiano de «la 
historia social de las categorías del espíritu humano», que no dejaba 
de evocar un desarrollo lineal de la humanidad a la vez que un cau- 
salismo sociológico al que Mauss tampoco había renunciado del todo. 
La crítica radical que nace Polanyi del liberalismo económico y del 
economicismo revela incluso la distancia existente aquí entre Mauss 
y nosotros; pero esta distancia no atenta en modo alguno contra la 
concepción fundamental de Mauss de la comparación y la antropo¬ 
logía tal y como la entendemos aquí. El propio Mauss, además, se ha¬ 
bía distanciado ya discretamente del cientifismo y de aquello que hay 
en Durkheim de hybris sociológica. En sentido amplio, la «historia 
social de las categorías del espíritu humano» está siempre al orden 
del día, sólo que se nos presenta como algo infinitamente más com¬ 
plejo, múltiple y arduo que a los entusiastas durkheimianos de prin¬ 
cipios de siglo. Por otra parte, si leemos atentamente lo que Mauss 
escribió en 1938 acerca de los resultados de sus investigaciones, 


3 El libro que Karl Polanyi dedicó al caso moderno ha sido traducido al francés: 
La Grande Transformation , París, Gallimard, 1983 (cf. mi prefacio). 
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nos daremos cuenta de que sus pretensiones son bastante modestas 4 . 

Dejemos claro que la semblanza que hice de Mauss en 1952, y 
que se reproduce aquí por expresar lo esencial, no se parece en nada 
a la apreciación crítica que cabría esperar hoy en día 5 . Se trataba por 
aquel entonces de presentarlo a unos colegas ingleses que lo cono¬ 
cían poco y que podrían haberse sentido desorientados o repelidos 
ante una interpretación brillante pero exageradamente abstracta. La 
situación es diferente en la actualidad, cuando la figura de Mauss goza 
en todo el mundo dentro de la profesión de un gran prestigio e in¬ 
cluso, lo afirmaría gustoso, de una reverencia poco común —tal vez 
pasajera, pero que no deja de ser conmovedora para quienes le han 
conocido—. Por muy difícil que sea la tarea, ha llegado sin duda la 
hora de realizar una crítica circunspecta pero profunda de las tesis de 
Mauss y de las interpretaciones que se les ha dado; pero no es este 
nuestro propósito ahora, ya que sólo nos interesa el fundamento. 

En el terreno práctico o metodológico, Mauss nos enseña a man¬ 
tener siempre una doble referencia. Referencia a la sociedad global 
por una parte y referencia comparativa recíproca entre lo observado 
y el observador por otra. Seguidamente, he llegado a esquematizar u 
objetivizar la oposición entre el observador y lo observado como una 
oposición entre lo moderno y lo tradicional y, en sentido más am¬ 
plio, entre lo moderno y lo no moderno. Es cierto que, en la actua¬ 
lidad, este tipo de distinciones suele ser mal acogida. Se dirá con iro¬ 
nía que las oposiciones binarias de esta clase florecieron en el si¬ 
glo XIX o se opinará, como Mary Douglas, que: 

las oposiciones binarias son un procedimiento analítico, pero su utili¬ 
dad no garantiza que lo existente (en inglés: existence) se divida de este 
modo. Debemos sospechar de cualquiera que declare que hay dos ti¬ 
pos de gente o dos clases de realidad o de proceso 6 . 

A esta afirmación responderemos tranquilamente que hay dos ma¬ 
neras de considerar un conocimiento cualquiera: una manera super¬ 
ficial que excluye al sujeto conocedor y una manera profunda que lo 
incluye. En todo caso, esto bastaría para justificar nuestra distinción. 

Sin embargo, el lector no especializado puede, con razón, sor¬ 
prenderse, ya que estamos sin duda bastante lejos de la imagen que 


4 Ver el el principio de la conferencia sobre «La noción de persona», Marcel Mauss, 
Sociologie et Anthropologie , París, PUF, 1950, pp. 333-334. 

5 Ver para algunos detalles mis observaciones en La Civilisation indienne et nous y 
París, A. Colin, 1964, pp. 91-92, y el prefacio a E. E. Evans Pritchard, Les Nuer , Pa¬ 
rís, Gallimard, p. IX. 

6 Mary Douglas, «Judgements on James Frazer», Daedalus , Fall, 1978 
(pp. 151-164), p. 161. 
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el público tiende a formarse de una «ciencia social». Expliquemos 
pues someramente cómo se ha apartado de esta última la antropolo¬ 
gía, especialmente en los últimos decenios. Desde el momento en que 
abandonamos las ideas ingenuas sobre la determinación de una parte 
de la vida social por otra («infraestructura y superestructura») y los 
compartimentos mutiladores de los que he hablado, advertimos el es¬ 
caso interés que presenta elaborar para los sistemas o subsistemas so¬ 
ciales clasificaciones como las de las especies naturales. Sir Edmund 
Leach se burló hace tiempo de esta «recolección de mariposas» 7 . Y 
cuanto más insistimos, más allá de la mera organización social, en los 
hechos de la conciencia, las ideas y los valores, aquello que Durk- 
heim llamaba las «representaciones colectivas», más tratamos de ha¬ 
cer una antropología «comprensiva», y más difícil resulta comparar 
sociedades diferentes 8 . Añadamos que las escasas teorías de que dis¬ 
ponemos —si el término no resulta demasiado ambicioso— se apli¬ 
can, en el mejor de los casos, a un tipo de sociedad, a una región del 
mundo, a un «área cultural»; permanecen a un «bajo nivel de abs¬ 
tracción». Se ha lamentado este hecho, pero si bien constituye una 
servidumbre, también es la señal distintiva de la eminente dignidad 
de la antropología: las especies sociales de hombres de los que se tra¬ 
ta se imponen a ella en su infinita e irreductible complejidad, como 
si fuesen hermanos y no objetos. 

De hecho, el título dado a mi somera presentación de Mauss si¬ 
gue siendo válido en la actualidad. Somos una «ciencia en devenir». 
El aparato conceptual del que disponemos dista mucho de responder 
a las exigencias de una auténtica antropología social. El progreso con¬ 
siste en reemplazar poco a poco, a poder ser uno por uno, nuestros 
conceptos por otros más adecuados, es decir, más liberados de sus orí¬ 
genes modernos y más capaces de abarcar los datos que hemos em¬ 
pezado desfigurando. Tal es mi convicción: el marco conceptual que 
sigue siendo el nuestro no solamente es insuficiente y rudimentario, 
sino que a menudo es engañoso o falaz. Lo más valioso de la antro-: 
pología son las descripciones y los análisis de una sociedad determi¬ 
nada, las monografías. La comparación entre estas monografías es a 
menudo harto difícil. Afortunadamente, cada una de ellas encierra 
ya, hasta cierto punto, una comparación —comparación de orden 
fundamental entre «ellos» y «nosotros», que hablamos de ellos— y 
modifica en una medida variable nuestro marco conceptual. Esta 
comparación es radical, ya que pone en juego las concepciones del 


7 Edmund Leach, Retbinking Anthropology , Londres, Athlone Press, 1961, p. 5. 

8 Ver sobre este punto lo que se dice aquí en el cap. 9 acerca de la tentativa de 
Clyde Kluckhohn y ae su grupo. 
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propio observador y, a mi juicio, domina todo lo demás. Desde este 
punto de vista, la manera de concebirnos a nosotros mismos no es, 
evidentemente, indiferente. De ahí que un estudio comparado de la 
ideología moderna no constituya para la antropología una materia su- 
perflua. 

Para completar, hay que añadir a lo que precede —y que deriva 
directamente de Mauss— un elemento o principio que surgió duran¬ 
te el curso de la investigación y que, combinado con los precedentes, 
ha permitido desarrollarla. Si consideramos los sistemas de ideas y 
de valores, podemos ver los diferentes tipos de sociedad como repre¬ 
sentando otras tantas opciones distintas entre todas las opciones po¬ 
sibles. Pero este punto de vista no basta para sentar la comparación, 
para formalizarla mínimamente. Para ello es necesario tener en cuen¬ 
ta, en cada sociedad o cultura, la importancia relativa de los niveles 
de experiencia y de pensamiento que reconoce; es decir, poner en jue¬ 
go los valores ae una forma más sistemática de lo que, generalmente, 
se ha hecho hasta ahora. Nuestro sistema de valores, en efecto, de¬ 
termina todo nuestro panorama mental. Tomemos el ejemplo más 
sencillo. Supongamos que nuestra sociedad y la sociedad estudiada 
presentan ambas en su sistema de ideas los mismos elementos A y B. 
Basta con que una subordine A a B y la otra B a A para que resulten 
diferencias considerables en todas las concepciones. En otras pala¬ 
bras, la jerarquía interna de la cultura es fundamental para la compa¬ 
ración 9 . 

Recalquemos la estrecha unión, la unidad de este principio con 
los precedentes: se hace hincapié en la diferencia, es decir, en la es¬ 
pecificidad de cada caso; y entre las diferencias, se insiste en la exis¬ 
tente entre «ellos» y «nosotros» y, por lo tanto, entre moderno y no- 
moderno como algo epistemológicamente fundamental. Finalmente, 
dentro de cada cultura, se insiste en los niveles jerárquicos que pre¬ 
senta, es decir, en los valores como algo esencial a la diferencia y a 
la comparación: todo ello es lógico. Es verdad que, de hecho, ha sido 
el campo de estudio indio, al que estaba dedicada mi investigación, 
el que en cierto modo me ha hecho redescubrir la jerarquía pero, si 
lo contemplamos retrospectivamente, es evidente que era un elemen¬ 
to necesario para profundizar en la comparación. Así es como, dicho 
sea de paso, una monografía, el estudio de una sola sociedad, contri¬ 
buye a formar el marco teórico general. Creo que la introducción de 
la jerarquía permite desarrollar la inspiración fundamental de Marcel 


9 Para una idea esquemática de tal comparación, se puede acudir a HH , 5118. 
( HH , ed. Aguilar, p. 112.) 
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Mauss. A fin de cuentas, los durkheimianos han acusado claramente 
la ausencia de este concepto. Por muy incómoda que pueda parecer 
y por muy balbuciente que aparezca todavía bajo mi pluma, resulta 
indispensable porque restituye una dimensión importante y descui¬ 
dada de lo dado. 

Si es así —se preguntarán— ¿por qué aparece tan tarde? Para em¬ 
pezar, estos estudios son tan difíciles y tan complejos que siempre es¬ 
tán iniciándose, como ya indicamos más arriba. Además, la jerarquía 
es objeto en nuestras sociedades de una profunda aversión. Finalmen¬ 
te, si bien es la comparación, la discordancia entre dos jerarquías di¬ 
ferentes, la única que impone el reconocimiento del principio jerár¬ 
quico, observamos por una parte que hay mucho de implícito en es¬ 
tos sistemas de representación y, por otra, que nuestro propio implí¬ 
cito nos resulta relativamente transparente , de manera que, para el es¬ 
clarecimiento del conjunto, no resulta inútil que nosotros figuremos 
en uno de los polos de la comparación. Este es quizá el punto más 
importante: volvemos a encontrar ahí aquello que hemos llamado la 
comparación radical, en la que nosotros mismos estamos implicados. 


Los dos ensayos que ponen punto final a este volumen aclaran y 
articulan el concepto de antropología que acabamos de resumir. Son 
recientes, ya que no podían ver la luz más que cuando el estudio de 
la ideología moderna hubiese sido suficientemente desarrollado. El 
primero, «La comunidad antropológica y la ideología» (cap. 8), esta¬ 
ba inicialmente reservado en mi mente para uso interno de la profe¬ 
sión: trata de extraer las consecuencias de la orientación teórica a pro¬ 
pósito del estado actual de la disciplina y del lugar que ocupa en el 
mundo de hoy, y constituye al mismo tiempo un esfuerzo de pro- 
fundización en la perspectiva maussiana. En este sentido, merece cla¬ 
ramente ocupar un lugar aquí. 

El último texto (cap. 9) surgió de la ocasión de ofrecer una idea 
de la jerarquía en un lenguaje más habitual a los antropólogos: el de 
los «valores». Al atacar de frente el contraste entre moderno y no- 
moderno, propone en definitiva el esquema de una antropología de 
la modernidad. Como tal, puede servir de conclusión a este libro, si 
tenemos en cuenta que la propia investigación no admite por ahora 
más que una conclusión provisional. 


Se comprenderá sin duda, por lo dicho anteriormente, que si la 
antropología es concebida como aquí lo hacemos, las ideas y valores 
que nos resultan familiares por ser modernos no le son ajenos sino 
que, al contrario, forman parte de ella. Todo progreso que pueda rea- 
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lizarse en su conocimiento será un progreso de la antropología, no 
sólo en cuanto a su objeto, sino también por lo que respecta a su pro¬ 
pio funcionamiento y a su marco teórico. La tesis complementaria, 
que queda por demostrar ó al menos por defender, es que, inversa¬ 
mente, una perspectiva antropológica puede permitirnos conocer me¬ 
jor el sistema de ideas y valores característico de las sociedades mo¬ 
dernas, del que creemos saberlo todo debido a que en él es donde pen¬ 
samos y vivimos. Es esta una pretensión aparentemente excesiva que, 
sin embargo, voy a procurar justificar con la ayuda de los cuatro en¬ 
sayos que siguen (cap. 1-4). 

Entiendo por ideología un sistema de ideas y valores que se en¬ 
cuentra vigente en un medio social determinado. Llamo ideología mo¬ 
derna al sistema de ideas y valores característico de las sociedades mo¬ 
dernas (la fórmula difiere de la precedente, como veremos en la con¬ 
clusión). 

Para empezar, la perspectiva antropológica o comparada cuenta 
con una inestimable ventaja: nos permite ver la unidad de la cultura 
moderna. Mientras permanecemos en el interior de esta cultura, pa¬ 
recemos condenados, a la vez por su riqueza y por su forma propia, 
a dividirla en fragmentos siguiendo el trazado de nuestras disciplinas 
y especialidades, y a situarse en uno u otro de sus compartimentos 
(cf. cap. 9). La adquisición de un punto de vista exterior, la puesta 
en perspectiva —y quizás ella sola— permite obtener una visión glo¬ 
bal no arbitraria. Y esto es lo esencial. 

La obra se encuentra iniciada desde 1964. En el punto de partida, 
la trama conceptual de la investigación ha sido facilitada de forma to¬ 
talmente natural por la inversión del procedimiento necesario para la 
comprensión sociológica de la India. El análisis de los datos indios 
había implicado que nos liberásemos de nuestras representaciones in¬ 
dividualistas para aprehender conjuntos y, en caso extremo, la socie¬ 
dad como un todo . Desde este punto de vista, podemos oponer la 
sociedad moderna a las sociedades no modernas. Y este va a ser el 
punto de vista fundamental, aunque con precisiones, limitaciones y 
complicaciones notables. La ideología moderna es individualista —al 
definirse sociológicamente el individualismo desde el punto de vista 
de.los valores globales 11 —. Pero se trata aquí de una configuración , 
y no de un rasgo aislado, por muy importante que sea. El individuo 
como valor posee atributos —como la igualdad— e implicaciones o. 


10 La Civilisation indienne et nous, op. ni., ed. 1975, p. 24. 

n No hemos querido pasar revista aquí a los diferentes términos utilizados, que 
son definidos de paso en el texto. Para comodidad del lector, hemos reagrupado sus 
deficiniciones en el glosario situado al final del libro. 
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concomitantes respecto a los cuales la comparación ha sensibilizado 
al investigador. 

Veamos un ejemplo para destacar la diferencia entre el discurso 
ordinario y el discurso sociológico de que se trata. Alguien, sin dar 
una explicación, opone el nacionalismo al individualismo; habrá que 
entender, sin duda, que el nacionalismo corresponde a un sentimien¬ 
to de grupo que se opone al sentimiento «individualista». En reali¬ 
dad, la nación, en el sentido preciso y moderno del término, y el na¬ 
cionalismo —si lo distinguimos del simple patriotismo— coinciden 
históricamente con el individualismo considerado como valor. La na¬ 
ción es precisamente el tipo de sociedad global que corresponde al 
reinado del individualismo como valor. No sólo lo acompaña histó¬ 
ricamente, sino que la interdependencia entre ambas se imponé, de 
manera que podemos afirmar que la nación es aquella sociedad glo¬ 
bal que está compuesta por gentes que se consideran a sí mismos 
como individuos (. HH , ap. D, p. 379; HH , tr., pp. 390-391). Una se¬ 
rie de relaciones de este tipo es la que nos autoriza a designar con el 
término «individualismo» a la configuración ideológica moderna 12 . 
He aquí cómo la comparación o, más exactamente, el movimiento de 
retorno de la India hacia nosotros, nos proporciona el punto de vis¬ 
ta, el marco conceptual 13 , en cierto modo, que ha de aplicarse a lo 
dado. 

¿Qué es lo dado? Los textos o, al menos, esencialmente los tex¬ 
tos. Y esto por dos razones. Primero por comodidad: nuestra civili¬ 
zación es en gran medida —una medida sin precedentes— una civi¬ 
lización escrita, y no podríamos recopilar de otro modo una masa de 
datos comparables. Y también porque la dimensión histórica es esen¬ 
cial; la configuración individualista de ideas y valores que nos resulta 
familiar no existe desde siempre ni surgió en un día. El origen del «in¬ 
dividualismo» se ha considerado más o menos remoto siguiendo, sin 
duda, la idea que se tenía de él y la definición que se le daba. Si lo 
observamos atentamente, dentro de una perspectiva histórica, pode¬ 
mos aclarar la génesis de una configuración mencionada en sus arti¬ 
culaciones principales. De hecho, basta para ello un trabajo a la vez 
amplio y preciso que, por una parte, recoja los mejores frutos de las 
distintas disciplinas y que, por otra, no sienta un respeto supersticio¬ 
so por sus compartimentaciones disciplinarias. Observen únicamente 
este dato: los famosos tratados políticos de Locke contienen la fe de 


12 El hecho de que haya adoptado como título, debido a la comodidad de la an¬ 
títesis con la sociedad jerárquica, Homo Aequalis no debe interpretarse como si mar¬ 
cara una preeminencia de la igualdad en relación con el individualismo. La igualdad 
sigue siendo aquí un atributo del Individuo. 

13 Ver el glosario. 
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bautismo de la propiedad privada; la filosofía «política» de Hegel 
confiere lá forma de Estado a la comunidad , opuesta a la simple so¬ 
ciedad (civil). 

Se pueden formular toda clase de objeciones a una empresa tal. 
Ante todo se puede reprochar la inmensidad del campo y la comple¬ 
jidad del objeto a estudiar. Quiero dedicar ahora el espacio necesario 
para hacer una precisión y eliminar los malentendidos. Admitamos 
que la empresa no resulta nada sencilla; exige mucho cuidado, rigor 
y precauciones y, consecuentemente, también le exigirá mucho al lec¬ 
tor, a quien no se le podrá ofrecer una explicación continuada y sin 
lagunas ni el vasto panorama general que el enunciado del trabajo pa¬ 
rece prometerle. Admitamos incluso que la amplitud de esta tarea 
aparece desproporcionada en relación con las fuerzas del investiga¬ 
dor que la ha iniciado. 

Admitamos todo esto, pero para añadir seguidamente que, a nues¬ 
tro juicio, los resultados obtenidos hasta ahora justifican ya de por 
sí la empresa e invalidan la objeción radical que la declara esencial¬ 
mente imposible. Atendamos un instante a este tipo de objeción: se 
niega la posibilidad de aprehender en la práctica un objeto tan com¬ 
plejo y vago como es la configuración de ideas y valores que nos pro¬ 
ponemos y que, a fin de cuentas, no existe en la realidad y no puede 
ser más que una construcción mental. Así como no existe espíritu de 
un pueblo —dirán—, tampoco puede existir, más allá de todas las di¬ 
ferencias entre individuos, medios sociales, épocas, escuelas de pen¬ 
samiento, lenguas diferentes y culturas nacionales distintas, una con¬ 
figuración común de ideas y valores. Sin embargo, la experiencia nos 
viene a decir en cierto modo lo contrario ya que, por una parte, ha 
habido y hay continuidad histórica e intercomunicación y, por otra, 
como ya constataron Mauss y, sobre todo, Polanyi, la civilización 
moderna difiere radicalmente de las demás civilizaciones y culturas. 
Pero precisamente el nominalismo, que asigna realidad a los indivi¬ 
duos y no a las relaciones, a los elementos y no a los conjuntos, es 
muy fuerte entre nosotros. A fin de cuentas, no es sino otro nombre 
del individualismo o, más bien, otra de sus facetas. Nos proponemos, 
en definitiva, analizarlo, y él no se deja analizar; en este sentido, la 
oposición no tiene salida. El nominalismo no quiere reconocer más 
que a Juan, Pedro y Pablo, pero Juan, Pedro y Pablo sólo son hom¬ 
bres en función de las relaciones que existen entre ellos. Volvamos al 
asunto que nos ocupa: en un texto determinado, en un autor dado, 
hay ideas que mantienen entre sí ciertas relaciones, sin las cuales no 
existirían. Estas relaciones constituyen en cada caso una configura¬ 
ción. A su vez, estas configuraciones varían de un texto a otro, de 
un autor o de un medio a otro, aunque no completamente, y pode- 
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mos intentar ver lo que tienen en común en cada nivel de generaliza¬ 
ción. 

De una forma general, resulta equívoco, en ciencias sociales, afir¬ 
mar como se ha hecho que los detalles, elementos o individuos son 
más comprensibles que los conjuntos. Veamos más bien cómo, a 
nuestro juicio, podemos captar objetos tan sumamente complejos 
como son las configuraciones globales de ideas y valores. Podemos 
captarlas si las contrastamos con otras, y solamente bajo ciertos as¬ 
pectos. En contraste con otras : la India y, de forma menos precisa, 
las sociedades tradicionales en general, son el telón de fondo sobre 
el que se destaca la innovación moderna. Solamente bajo ciertos as¬ 
pectos: he aquí —se objetará— que se introduce de nuevo lo arbitra¬ 
rio. En absoluto. Hemos dicho antes que las ideas o categorías de pen¬ 
samiento modernas se aplican mal a las demás sociedades. Resulta 
pues interesante estudiar el nacimiento y el lugar o función de estas 
categorías. Por ejemplo, observamos entre los modernos la aparición 
de la categoría económica. Podemos seguir su génesis y este es el tema 
de la obra ya citada ( Homo aequalis T). La tarea consiste en hacer un 
inventario lo más completo posible de las relaciones que esta catego¬ 
ría mantiene con los demás elementos de la configuración de conjun¬ 
to (el individuo, la política, la moralidad), en ver en qué se diferencia 
y, finalmente, qué papel desempeña en la configuración global. Cons¬ 
tatamos, a fin de cuentas, que la configuración aparece constituida 
por vínculos necesarios y que la perspéctica económica es la expre¬ 
sión acabada del individualismo. Puede ser que en esta búsqueda de 
relaciones no hayamos visto más que parte de ellas y que algunas se 
nos hayan escapado. Pero esto sucedería de manera involuntaria y no 
porque las hubiéramos rechazado deliberadamente. Al menos, las que 
hemos puesto de manifiesto son razonablemente ciertas. 

Hay en lo que precede una aparente paradoja: una consideración 
que pretende ser global resulta ser incompleta y, por lo tanto, par¬ 
cial: todo discurso es, en efecto, parcial, como lo quiere el nomina¬ 
lista, pero puede referirse al conjunto, como en este caso, o no. Qui¬ 
zás nuestro discurso siga siendo, las más de las veces, incompleto, 
pero trata de un objeto global dado . Es justo lo contrario de un dis¬ 
curso que, queriéndose completo, versara sobre objetos arbitraria¬ 
mente planteados o escogidos 14 . Esto nos hará ver lo erróneo que se¬ 
ría deducir de la amplitud del objeto estudiado una ambición desme¬ 
surada del investigador. La ambición sigue' siendo, a fin de cuentas, 


H En la discusión de un texto recuperado aquí (cap. 1), Roland Robertson desea¬ 
ría que respondiese a todas las preguntas que incluía la sociología de Max Weber ( Re¬ 
ligión , 12, 1982, pp. 86-88). Pero esta investigación se sitúa voluntariamente fuera del 
paradigma weberiano. 
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descriptiva y subordinada a lo dado. Si existe hybris en algún lugar, 
no es precisamente ahí, sino más bien en la pretensión que tienen 
otros autores de construir un sistema cerrado o, incluso, ae no con¬ 
ceder sentido a la realidad más que a través de su crítica. 

Habría que decir unas palabras acerca de los métodos utilizados 
para evitar el error y asegurarse el rigor de la investigación. Es ver¬ 
dad que estamos lejos de una investigación antropológica en sentido 
estricto y, sin embargo, hemos tratado de conservar alguna de las vir¬ 
tudes de la antropología. También es cierto que hemos tomado por 
objetos textos, y no hombres vivos, y que, consecuentemente, no es¬ 
tamos en condiciones de completar el aspecto consciente con el as¬ 
pecto observado desde fuera, ni lo ideológico con el «comportamien¬ 
to». En este sentido, el trabajo sigue siendo antropológica o socioló- 
gicamente incompleto, y ya he tratado este tema (HAE /, pág. 36-38; 
HAE I , tr., págs. 38-40) al observar que esa dimensión ausente era 
en cierto modo sustituida por la introdución sistemática de la dimen¬ 
sión comparativa. En otro plano, la antropología se caracteriza por 
combinar la atención que presta a los conjuntos y el cuidado meti¬ 
culoso que presta al detalle. De ahí la preferencia por el estudio mo¬ 
nográfico e intensivo de conjuntos de dimensión reducida y la exclu¬ 
sión puntillosa de toda intrusión o presuposición, de todo recurso a 
la idea acabada, al vocablo excesivamente cómodo, al resumen apro- 
ximativo y a la paráfrasis personal. Ahora bien, la historia de las ideas 
es evidentemente un campo privilegiado para todos estos procedi¬ 
mientos, de los que resulta difícil prescindir y que corren el peligro 
de enmascarar los problemas al hacer prevalecer las opiniones pro¬ 
pias del autor. Recurriremos por lo tanto lo más posible a la mono¬ 
grafía como, por ejemplo, en la obra citada, el capítulo sobre la Fá¬ 
bula de las abejas, de Mandeville, o el estudio pormenorizado de cier¬ 
tos pasajes de Adam Smith sobre el valor-trabajo. Este recurso no 
siempre es posible o suficiente, y habrá que conformarse entonces 
con fórmulas de compromiso. No podremos prescindir totalmente 
de los resúmenes pero, al menos, intentaremos controlar estrictamen¬ 
te su redacción. El lector poco atento no advertirá quizás más que 
algunas de estas precauciones; una lectura más detallada o un estudio 
especial, por el contrario, las revelarán. En cualquier caso, esto hará 
comprender al lector por qué no se le ha podido allanar el camino 
más que en cierta medida y por qué, la mayoría de las veces, se han 
tenido que evitar los atajos fáciles que cabía esperar. 

Sólo me queda presentar brevemente los cuatro estudios que si¬ 
guen (cap. 1-4). Por lo que respecta a su forma, seguramente decep¬ 
cionarán al lector. Este se encontrará con una serie de estudios dis¬ 
continuos y de fechas diversas, cada uno de los cuales, en el original, 



28 


Ensayos sobre el individualismo 


i 


debía bastarse a sí mismo; de ahí resultarán repeticiones inútiles, es¬ 
pecialmente en lo que se refiere a las definiciones de base. Se han mo¬ 
dificado y completado los títulos para poder situarlos mejor dentro 
del conjunto, pero se ha evitado alterar los textos (salvo, eventual¬ 
mente, cuando se señala en una nota); y esto no sólo por incapacidad 
de hacerlo de otra forma, sino también por principio. En cada uno 
de los textos, en efecto, se condensa un extenso trabajo; el conjunto 
es el precipitado, o el acta, de la investigación, y al reproducirlo tal 
como es, el autor se hace responsable de él. Las mismas repeticiones 
quizás no sean inútiles: los conceptos y definiciones poco familiares 
ganan en claridad si los recordamos cada vez que los utilizamos. 

En cuanto al fondo, situemos ahora estos estudios dentro del con¬ 
junto de la investigación que estamos llevando a cabo. Desde los ini¬ 
cios de la obra, he tratado de poner el método a prueba en distintos 
planos y siguiendo diversas direcciones. En primer lugar, está el mar¬ 
co global, es decir, el enfoque comparativo, antropológico, de la mo¬ 
dernidad, el planteamiento jerárquico de la ideología individualista. 
Este es el tema, como ya hemos indicado, del capítulo 9. Seguida¬ 
mente, se imponía un primer eje de la investigación, el cronológico: 
había que seguir a lo largo de la historia el génesis y desarrollo ae la 
ideología moderna. En este plano, disponemos actualmente de tres es¬ 
tudios, dos de los cuales figuran aquí. Tratan acerca de períodos his¬ 
tóricos diferentes —que no por ello dejan de estar superpuestos— y, 
sobre todo, acerca de distintos aspectos de la ideología. En el prime¬ 
ro se estudia la Iglesia de los primeros siglos, con una extrapolación 
acerca de la Reforma, y se muestra cómo el individuo cristiano, ex¬ 
traño al mundo en un principio, se encuentra progresivamente cada 
vez más implicado en él; este es el tema del primer capítulo. El se¬ 
gundo analiza el progreso del individualismo a partir del siglo XIII, a 
través de la emancipación de una categoría, lo político , y del naci¬ 
miento de una institución, el Estado; este es el segundo capítulo (y 
es también, cronológicamente, el primero de estos estudios, de ahí su 
presentación muy general y su aspecto un tanto arcaico en relación 
con los desarrollos recientes). Finalmente, un tercer trabajo describe, 
a partir del siglo XVII, la emancipación de la categoría económica , que 
representa a su vez, en comparación con la religión y la política, la 
Iglesia y el Estado, un progreso del individualismo. Este trabajo ha 
cobrado la dimensión de un libro, Génesis y apogeo de la ideología 
económica (. HAE /), y no puede por tanto figurar aquí. Esto consti¬ 
tuye, en suma, si no una génesis completa, sí al menos tres aspectos 
esenciales de la génesis de la ideología moderna. 

Desde un principio, se eligió un segundo eje de investigación: la 
comparación entre culturas nacionales europeas. En efecto, la ideo¬ 
logía moderna reviste formas notablemente diferentes según las dis- 
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tintas lenguas o naciones y, más exactamente, según las distintas sub¬ 
culturas que corresponden más o menos a estas lenguas y naciones. 
Si tomamos cada una de estas ideologías más o menos nacionales 
como variantes de la ideología moderna, debería ser posible, por pri¬ 
mera vez, proponer un principio de comparación sistemática y, por 
lo tanto, de verdadera intercomprensión entre estas variantes —bien 
sea la francesa, la alemana o la inglesa—,• que hasta ahora habían per¬ 
manecido bastante opacas las unas con respecto a las otras. En la prác¬ 
tica, el trabajo ha versado principalmente sobre la variable alemana 
comparada —más o menos explícitamente— con la francesa. Encon¬ 
traremos aquí solamente un artículo sobre «El Volk y la nación en 
Herder y Fichte» (cap. 4). Es breve, pero su tema es absolutamente 
fundamental en la filosofía social del idealismo alemán y, por otra par¬ 
te, se trata de una etapa importante en la constitución de la idea mo¬ 
derna de nación. De hecho, la investigación está, en conjunto, bas¬ 
tante avanzada, espero poder aportar pronto nuevos resultados y no 
he resistido a la tentación, a propósito del hitlerismo (cap. 6), de ser¬ 
virme de puntos de vista generalmente inéditos. 

Nos queda un tercer eje de investigación o, más bien, una tercera 
perspectiva que es en gran medida la resultante de las dos anteriores. 
¿Qué ocurre con la ideología moderna una vez que se pone en prác¬ 
tica? ¿Acaso permite el enfoque comparativo de la ideología aclarar 
los problemas que plantea la historia política de los dos últimos si¬ 
glos y, en particular, el del totalitarismo considerado como una en¬ 
fermedad de la sociedad moderna? El cap. 6 es una contribución al 
estudio del nacionalsocialismo, Se sitúa, por una parte, en el plano 
general o intercultural del mundo contemporáneo y, por otra, en el 
de la ideología alemana, de la que aprovechó una crisis histórica. Es¬ 
tudiamos en él el lugar que ocupa el racismo antisemita dentro del 
conjunto de representaciones que el propio Hitler hace suyas en su 
libro Mi lucha. 

Quisiera añadir una breve reflexión sobre ese aspecto, especial¬ 
mente delicado, del totalitarismo. En un extenso artículo dedicado en 
gran parte a una consideración harto benévola y penetrante de HAE 
/, M. Vincent Descombes analizó la relación existente entre la socio¬ 
logía de Durkheim, la de Mauss y el totalitarismo I5 . Y se preguntó 
cuál era la relación entre el holismo de Durkheim y de los suyos y 
el totalitarismo. ¿Acaso Durkheim, en 1912, no idealizó sin saberlo 
al futuro nazismo cuando deseaba para nuestras sociedades «horas de 


15 Este estudio se ha publicado en Critique, 366, noviembre de 1977, pp. 998-1027, 
con un título bastante inesperado: «Pour elle un frangais doit mourir» (Para ella, un 
francés debe morir). 
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efervescencia creadora»? ¿Y acaso no confesó Mauss su turbación 
ante semejante acontecimiento (op. cit. 3 págs. 1023-1026)? Y aún hay 
más: M. Descombes parece sugerir finalmente que reproduzco, a mi 
vez, la «desventura» de Durkheim, la «catástrofe de la escuela durk- 
heimiana» ante el totalitarismo. Ahora bien, existe una gran diferen¬ 
cia entre la definición del totalitarismo como algo contradictorio que 
yo doy y que el crítico cita (pág. 1026) y la opinión común de un sim¬ 
ple retorno a la comunión primitiva o medieval que Mauss asumía. 
Parece pues que hubo confusión. Resulta que, a propósito de un as¬ 
pecto concreto, había señalado la superación de las fórmulas durk- 
heimianas. Al principio de HH , cuando distinguía los dos sentidos 
de la palabra individuo (el hombre particular empírico y el hombre 
como portador de valores) 16 , mostré en una nota (3 a), a través del 
ejemplo de un pasaje del propio Mauss, la necesidad de establecer 
una distinción. Ahora bien, una vez sentada esta distinción, la con¬ 
fusión que Descombes reprocha a los durkheimianos resulta imposi¬ 
ble. Es este el hecho contra el que el crítico no ha sabido precaverse 
suficientemente. Es cierto que Durkheim vio el individualismo como 
un valor social 17 , pero no lo construyó de forma indeleble en su vo¬ 
cabulario ni acentuó suficientemente la ruptura que este valor esta¬ 
blece entre los modernos y los demás 18 ; sólo así pudo imaginar para 
los modernos, en el pasaje de las Formas elementales que Descombes 
resalta, una «efervescencia» comunitaria a la manera dé las tribus aus¬ 
tralianas. 

No ocurre lo mismo una vez que se han distinguido los dos sen¬ 
tidos de la palabra «individuo» y se ha planteado sobre esta base la 
incompatibilidad entre individualismo y nolismo (HH> # 3); a causa 
de esto, todo pretendido retorno al holismo en el plano de la nación 
moderna se revela como una empresa de falsedad y de opresión, y el 
nazismo aparece como una mascarada. El individualismo es el valor 
cardinal de las sociedades modernas. Hitler no constituye una excep¬ 
ción a esta regla, y el ensayo que se refiere a él intenta demostrar pre¬ 
cisamente que bajo su racionalización racista del antisemitismo sub¬ 
yace un individualismo profundo. 


De hecho, el totalitarismo expresa de forma dramática algo que 
siempre volvemos a encontrar en el mundo contemporáneo: que el 


16 Cf. al final del libro, el glosario, s.v. individuo. 

17 Cf. Steven Lukes, Émile Durkheim , Penguin Books, 1973, pp. 338 y ss. 

18 Es esa misma distancia que hemos visto acentuarse claramente al pasar de Mauss 
a Polanyi. 
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individuo es, por una parte, todopoderoso y que, por otra, está per¬ 
petua e irremediablemente amenazado por su contrario. 

Es esta una formulación harto vaga, pero es difícil ser más preci¬ 
so en un plano general. Y sin embargo, en la fase actual por la que 
atraviesa la investigación, esta coexistencia, en la ideología de nues¬ 
tro tiempo, del individualismo y su opuesto se impone con más fuer¬ 
za que nunca. En este sentido, si bien la configuración individualista 
de ideas y valores es característica de la modernidad, no le es coexten¬ 
siva. 

¿De dónde proceden, en la ideología y, en sentido más amplio, 
en la sociedad contemporánea, los elementos, factores o aspectos no 
individualistas? Se deben en primer lugar a la permanencia o «super¬ 
vivencia» de elementos premodernos más o menos generales, como 
la familia. Pero también se deben a que la propia aplicación de los 
valores individualistas ha desencadenado una dialéctica completa que 
ha dado lugar, en ámbitos muy diversos y, para algunos, a partir de 
finales del siglo XVIII y principios del XIX, a combinaciones en las 
que mezclan sutilmente con sus opuestos 19 . 

El asunto es relativamente simple, y bastante claro gracias a Karl 
Polanyi, en materia económico-social, donde la aplicación del prin¬ 
cipio individualista, el «liberalismo», se obligó a adoptar medidas de 
salvaguardia social y desembocó finalmente en lo que podríamos lla¬ 
mar el «postliberalismo» contemporáneo. 

En el ámbito de las culturas, nos encontramos con un proceso 
más complejo, muy importante pero apenas detectado hasta ahora y 
que resulta de la interacción de éstas. Las ideas y valores individua¬ 
listas de la cultura dominante, a medida que se propagan por el mun¬ 
do, sufren modificaciones locales o alumbran formas nuevas. Ahora 
bien —y este es el punto inadvertido—, esas formas modificadas o 
nuevas pueden pasar a su vez a la cultura dominante y figurar en ella 
como elementos modernos de pleno derecho. La aculturación en la 
modernidad de cada cultura particular puede de esta forma dejar un 
sedimento duradero en el patrimonio de la modernidad universal. 
Además, el proceso es a veces acumulativo, en el sentido de que ese 
mismo sedimento puede a su vez transformarse en una aculturación 
subsiguiente. 

Que no se piense por ello que la ideología moderna se diluye o 
se debilita a través de estas adaptaciones. Todo lo contrario: el hecho 
destacable y preocupante es que la combinación de elementos hete¬ 
rogéneos, la absorción por parte del individualismo de elementos ex- 


19 He tratado este tema a propósito de las ideas económicas al final de mi prefacio 
a La Grande Transformaron, op. cit. 
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traños y más o menos opuestos trae como resultado una intensifica¬ 
ción, un aumento de poder ideológico de las representaciones corres- 

E ondientes. Nos hallamos aquí en el terreno ael totalitarismo, com- 
inación involuntaria, inconsciente e hipertensa de individualismo y 
holismo. 

Además, he introducido esta digresión, que es también una con¬ 
clusión, a propósito del breve estudio sobre Hitler. El mundo ideo¬ 
lógico contemporáneo está entretejido por una interacción de cultu¬ 
ras que ha venido produciéndose al menos desde finales del si¬ 
glo XVIII; está formado por las acciones y reacciones del individua¬ 
lismo y de su contrario. No es este el lugar adecuado para desarro¬ 
llar esta idea, y sería además prematuro hacerlo, al ser solamente el 
resultado general de la investigación desarrollada hasta ahora o, me¬ 
jor dicho, la perspectiva sobre la que esta actúa, como si fuera una 
faceta por explorar. Esto va acompañado de un deslizamiento de en¬ 
foque con respecto al inicio de esta investigación e incluso, en lo que 
se refiere al vocabulario, de cierta confusión, como si fuera un tribu¬ 
to que hay que pagar por el camino recorrido. Habíamos intentado, 
en un principio, aislar aquello que es característico de la modernidad 
por oposición a aquello que la precedió y que coexiste con ella, así 
como describir la génesis de eso que hemos llamado aquí individua¬ 
lismo. Durante esta etapa, hemos tendido a identificar con bastante 
liberalidad individualismo y modernidad. El hecho que ahora se im¬ 
pone masivamente es que en el mundo contemporáneo, incluso en su 
parte «avanzada», «desarrollada» o «moderna» por excelencia, e in¬ 
cluso en el terreno únicamente de los sistemas de ideas y valores, el 
ideológico, hay algo más que lo que habíamos definido diferencial¬ 
mente como moderno. Es más, descubrimos que numerosas ideas- 
valores que se podrían tomar como intensamente modernas son en 
realidad el resultado de una historia a lo largo de la cual modernidad 
y no-modernidad o, más exactamente, las ideas-valores individualis¬ 
tas y sus contrarios se han combinado íntimamente. * 

Podríamos por tanto hablar de «postmodernidad» para el mundo 
contemporáneo, pero nuestra tarea consiste más bien en analizar esas 
representaciones más o menos híbridas, en seguir dentro de lo con¬ 
creto las interacciones de las que han surgido y su destino subsiguien¬ 
te y, en definitiva, en estudiar la historia de la ideología de los dos 
últimos siglos dentro de una perspectiva intercultural. 



I 

SOBRE LA IDEOLOGÍA MODERNA 





Capítulo 1 

I GÉNESIS , /. DEL INDIVIDUO-FUERA-DEL- 
i MUNDO AL INDIVIDUO-EN-EL MUNDO * 

i 


Este estudio consta de dos partes. La parte principal trata de los 
primeros siglos del cristianismo. Contemplamos en ella las primeras 
etapas de una evolución. Un complemento o epílogo muestra, a lar¬ 
go plazo, el desenlace de esta evolución de Calvino 


* Publicado en Le Debat , 15, septiembre-octubre 1981, con el título de «la genése 
chrétienne de l’individualisme moderne, une vue modifiée de nos origines» (en inglés, 
Religión , 12, 1982, pp. 1-27, cf. la discusión en ibik., pp. 83-91). 

La primera parte es una versión francesa de la Deneke Lecture dada en la Lady 
Margaret Hall de Oxford en mayo de 1980 (cf. anteriormente Annuaire de l’École pra- 
tiqne des bautes études , sección 6. a , para 1973-1974). La hipótesis general fue suscitada 
por un coloquio en Daedalus sobre el primer milenario A.C, y les debo mucho a sus 
participantes, especialmente a Arnaldo Momigliano, Sally Humphreys y Peter Brown, 
por sus críticas y sugerencias (cf. Daedalus , primavera de 1975, para una primera pre¬ 
sentación de la hipótesis, que los críticos han contribuido a modificar y ampliar). 

El complemento sobre Calvino fue propuesto en un seminario sobre «la categoría 
de persona» (Oxford, Wolfson College, mayo de 1980). 
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Los comienzos cristianos del individualismo 

Durante los últimos decenios, el individualismo moderno nos ha 
parecido cada vez más, a algunos de nosotros, un fenómeno excep¬ 
cional en la historia de las civilizaciones. Pero, si bien la idea de in¬ 
dividuo es tan idiosincrática como fundamental, aún falta mucho para 
que nos pongamos de acuerdo acerca de sus orígenes. Para ciertos au¬ 
tores, sobre todo de aquellos países en los que el nominalismo sigue 
teniendo fuerza, ha estado presente siempre en todas partes. Para 
otros, aparece con el Renacimiento, o con el ascenso de la burguesía. 
Aún con mayor frecuencia, sin duda, y de acuerdo con la tradición 
descubrimos las raíces de esta idea en nuestra herencia clásica y ju- 
deo-cristiana, en variadas proporciones. Para ciertos clasicistas, el 
descubrimiento en Grecia del «discurso coherente» debe atribuirse a 
hombres que se concebían a sí mismos como individuos: las tinieblas 
del pensamiento confuso se habrían disipado bajo el sol de Atenas, 
el mito rendido ante la razón y este acontecimiento marcaría el prin¬ 
cipio de la historia propiamente dicha. Sin duda hay algo de verdad 
en esta afirmación, pero resulta demasiado limitada, tan limitada que 
en el mundo actual cobra cierto aspecto provinciano. Seguramente 
exige, como mínimo, ser modificada. Para empezar, él sociólogo ten¬ 
dería, en esta materia, a anteponer la religión a la filosofía, ya que la 
religión actúa sobre toda la sociedad y está en relación directa con la 
acción. Esto es lo que hizo Max Weber. 

Dejemos de lado, por nuestra parte, toda consideración de causa 
y efecto y estudiemos solamente configuraciones de ideas y valores, 
tramas ideológicas, para tratar de llegar a las relaciones fundamenta¬ 
les que las subtienden. Esta es, en términos aproximativos, mi tesis: 
algún aspecto del individualismo moderno se encuentra ya presente 
en los primeros cristianos y en el mundo que los rodea, pero no es 
exactamente el individualismo que nos resulta familiar. En realidad, 
la antigua forma y la nueva aparecen separadas por una transforma¬ 
ción tan radica] y compleja que fueron necesarios nada menos que 
diecisiete siglos de historia cristiana para completarla, y quizás toda¬ 
vía prosigue en nuestros días. La religión ha sido el fermento prin¬ 
cipal, primero en la generalización de la fórmula y después en su evo¬ 
lución. Dentro de nuestros límites cronológicos, la genealogía del in¬ 
dividualismo moderno es, por así decirlo, doble: un origen o acce¬ 
sión de cierta especie y una lenta transformación en otra especie dis¬ 
tinta. Dentro de los límites de este ensayo, debo conformarme con 
caracterizar el origen y destacar algunas de las primeras etapas de la 
transformación. Espero que me disculpen la condensada abstracción 
de lo que sigue. 

Para poder contemplar nuestra cultura dentro de su unidad y es- 
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pecificidad, es necesario que la pongamos en perspectiva, contrastán¬ 
dola con otras culturas. Sólo así podemos cobrar conciencia de lo 
que, por otra parte, resulta evidente: el fundamento familiar e implí¬ 
cito de nuestro discurso ordinario. Así, cuando hablamos del «indi¬ 
viduo», designamos dos cosas a la vez: un objeto que está fuera de 
nosotros y un valor. La comparación nos obliga a distinguir analíti¬ 
camente estos dos aspectos: por un lado, el sujeto empírico , que ha¬ 
bla, piensa y quiere, es decir, la muestra individual de la especie hu¬ 
mana, tal como la hallamos en todas las sociedades; por otro, el ser 
moral independiente, autónomo y, en consecuencia, esencialmente no 
social, portador de nuestros valores supremos y al que encontramos, 
en primer lugar, en nuestra ideología moderna del hombre y de la so¬ 
ciedad. Desde este punto de vista, hay dos tipos de sociedades. Allí 
donde el Individuo es el valor supremo hablaré de individualismo ; 
en el caso opuesto, en que el valor reside en la sociedad como un 
todo, hablaré de bolismo. 

El problema de los orígenes del individualismo consiste grosso 
modo en saber cómo, a partir del tipo general de las sociedades ho- 
listas, pudo desarrollarse un nuevo tipo que contradecía esencialmen¬ 
te la concepción común. ¿Cómo fue posible esa transición? ¿Cómo 
podemos concebir una transición entre estos dos universos antitéti¬ 
cos, estas dos ideologías irreconciliables? 

La comparación con la India nos sugiere una hipótesis. Desde 
hace más de dos mil años, la sociedad india está caracterizada por dos 
rasgos complementarios: la sociedad impone a cada persona una es¬ 
trecha interdependencia que sustituye al individuo —tal como lo co¬ 
nocemos— por unas relaciones constrictivas, pero, por otra parte, la 
institución del renunciamiento al mundo permite alcanzar la plena in¬ 
dependencia a cualquiera que escoja esta vía L Accidentalmente, esta 
persona, el renunciante, es responsable de todas las innovaciones re¬ 
ligiosas que ha conocido la India. Además, vemos claramente en cier¬ 
tos textos antiguos cuál es el origen de esta institución y la compren¬ 
demos fácilmente: el hombre que busca la verdad última abandona 
la vida social y sus constricciones para consagrarse a su propio pro¬ 
greso y destino. Cuando mira tras él el mundo social, lo contempla 
a distancia, como algo carente de realidad, y el descubrimiento de sí 
mismo se confunde para él ya no con la salvación en sentido cristia¬ 
no sino con la liberación respecto a los obstáculos de la vida tal como 
es vivida en este mundo. 

El renunciante se basta a sí mismo, no se preocupa más que de sí 


1 Cf. Dumont, «Le renoncement dans les religions de l’Inde» (1959), en HH , apén¬ 
dice B. 
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mismo. Su pensamiento es similar al del individuo moderno, con una 
diferencia esencial, sin embargo: nosotros vivimos dentro del mundo 
social, mientras que él vive fuera. Por. eso he definido al renunciante 
indio como un «individuo-fuera-del-mundo». En comparación, no¬ 
sotros somos «individuos-en-el-mundo», individuos mundanos, 
mientras que él es un individuo extramundano. Voy a hacer un uso 
intensivo de esta noción de «individuo-fuera-del-mundo» y quisiera 
llamar la atención sobre esa extraña criatura y su característica rela¬ 
ción con la sociedad. El renunciante puede vivir en una ermita soli¬ 
taria o juntarse con un grupo de colegas de renunciamiento bajo la 
autoridad de un maestro-renunciante, que representa una «disciplina 
de liberación» particular. La similitud con los anacoretas occidenta¬ 
les o entre monasterios budistas y cristianos puede ir todavía más le¬ 
jos. Ambos tipos de congregación, por ejemplo, inventaron indepen¬ 
dientemente aquello que llamamos el voto mayoritario. 

Lo que resulta esencial para nosotros es el abismo que separa al 
renunciante del mundo social y del hombre-en-el-mundo. En primer 
lugar, el camino de la liberación está abierto únicamente para aquel 
que abandona el mundo. La distanciación respecto al mundo social 
es la condición indispensable para el desarrollo espiritual individual. 
La relativización de la vida en el mundo es el resultado inmediato de 
la renuncia al mundo. Sólo unos occidentales pudieron cometer el 
error de suponer que ciertas sectas de renunciantes habían tratado de 
cambiar el orden social. La interacción con el mundo social adoptaba 
otras formas. En primer lugar, el renunciante depende de este mun¬ 
do para su subsistencia y, normalmente, se encarga de instruir al hom¬ 
bre-en-el-mundo. Históricamente, se ha desencadenado toda una dia¬ 
léctica específicamente india que debemos pasar por alto aquí. Re¬ 
cordemos solamente la situación inicial tal como la encontramos to¬ 
davía en el budismo. Si no se incorpora a la congregación, al laico 
sólo se le enseña una ética relativa: que sea generoso con los monjes 
y que evite las acciones excesivamente degradantes. 

De todo esto, lo que resulta especialmente valioso para nosotros 
es que el desarrollo indio se comprende con facilidad y parece real¬ 
mente «natural». A partir de él, podemos formular la siguiente hipó¬ 
tesis: si el individualismo ha de aparecer en una sociedad de tipo tra¬ 
dicional, holista, será como oposición a la sociedad y como una es¬ 
pecie de suplemento en relación a ella, és decir, en forma de indivi¬ 
duo-fuera-del-mundo. ¿Cabe acaso pensar que, en Occidente, el in¬ 
dividualismo se inició de este modo? Es precisamente lo que voy a 
tratar de demostrar; cualesquiera que sean las diferencias en el con¬ 
tenido de las representaciones, el mismo tipo sociológico que nos he¬ 
mos encontrado en la India —el individuo-fuera-del-mundo— está 
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indudablemente presente dentro del cristianismo y en torno a él a co¬ 
mienzos de nuestra era. 

No cabe duda respecto a cuál es la concepción fundamental del 
hombre nacida de las enseñanzas de Cristo: como dijo Troeltsch, el 
hombre es un individuo-en-relación-a-Dios , lo cual significa, para 
nuestro uso, un individuo esencialmente fuera del mundo. Antes de 
desarrollar este punto, me gustaría intentar plantear una afirmación 
más general. Podemos sostener que el mundo helenístico, al menos 
en lo que respecta a las gentes instruidas, estaba tan penetrado de esta 
misma concepción que el cristianismo no hubiese podido triunfar a 
la larga en este medio si hubiera ofrecido un individualismo de dis¬ 
tinta clase. Es esta una tesis muy atrevida que parece, a primera vista, 
contradecir ciertas concepciones fuertemente asentadas. En realidad, 
no hace más que modificarlas, y nos permite reunir mejor que con 
la visión usual numerosos datos dispersos. Se admite generalmente 
que la transición, en el pensamiento filosófico, de Platón y Aristóte¬ 
les a las nuevas escuelas del período helenístico presenta una discon¬ 
tinuidad («a great gap » 2 ): la repentina emergencia del individualis¬ 
mo. Mientras que en Platón y Aristóteles la polis era considerada 
como autosuficiente, ahora es el individuo el que se supone que se 
basta a sí mismo (ibid. p. 125). Este individuo es, o bien considerado 
como un hecho, o bien planteado como un ideal por epicúreos, cí¬ 
nicos y estoicos todos a la vez. Para ir directamente a la cuestión que 
nos interesa, está claro que el primer paso dado por el pensamiento 
helenístico fue el de relegar el mundo social. Podríamos citar amplia¬ 
mente, por ejemplo, la clásica Historia del pensamiento político de Sa- 
bine, de la que hemos reproducido ya algunas fórmulas y que cata¬ 
loga de hecho las tres escuelas como si fueran distintas variantes de 
«renunciación» (p. 137). Estas escuelas enseñaban la sabiduría, y para 
convertirse en un sabio hay que renunciar primero al mundo. Un ras¬ 
go crítico recorre todo el período bajo diferentes formas; se trata de 
una dicotomía radical entre la sabiduría y el mundo, entre el sabio y 
los hombres no iluminados, que siguen siendo víctimas de la vida 
mundana. Diógenes opone el sabio a los locos; Crisipo afirma que el 
alma del sabio sobrevive más tiempo después de la muerte que la de 
los mortales ordinarios. Al igual que en la India, la verdad no puede 
ser alcanzada más que por el renunciante, asimismo, según Zenón, 
sólo el sabio sabe lo que es bueno; las acciones mundanas, incluidas 
las del sabio, no pueden ser buenas, sino solamente preferibles a otras: 
la adaptación al mundo se obtiene mediante la relativización de los 
valores, el mismo tipo de relativización que he señalado en la India. 


2 Georges H. Sabine, A History ofPolitical Theoiy, Londres, 1963, 3. a ed., p. 143. 
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La adaptación al mundo caracteriza desde el principio al estoicis¬ 
mo y, cada vez más, al estoicismo medio y tardío. Esta adaptación 
seguramente contribuyó a alterar, en opinión de intérpretes posterio¬ 
res, el carácter extramundano de la doctrina. Los estoicos de Roma 
ejercieron importantes cargos en el mundo antiguo, y un Séneca ha 
sido considerado como vecino próximo por ciertos autores de la Edad 
Media e incluso por Rousseau, que le debe mucho. Sin embargo, no 
resulta difícil detectar la persistencia del divorcio original: el indivi¬ 
duo que se basta a sí mismo sigue siendo el principio, incluso cuan¬ 
do actúa en el mundo. El estoico debe permanecer distanciado, indi¬ 
ferente incluso ante la pena que intenta aliviar. Como dice Epicteto: 
«Bien puede suspirar [con aquel que sufre] mientras su suspiro no 
proceda del corazón» . 

Este rasgo tan sorprendente para nosotros demuestra que, inclu¬ 
so cuando el estoico ha vuelto al mundo de manera ajena al renun¬ 
ciante indio, no se trata para él más que de una adaptación secunda¬ 
ria: en el fondo, sigue definiéndose como extranjero al mundo. 

¿Cómo podemos comprender la génesis de este individualismo fi¬ 
losófico? El individualismo constituye para nosotros una evidencia 
tal que, en el caso presente, lo consideramos sin más como una con¬ 
secuencia de la ruina de la polis griega y de la unificación del mundo 
—griegos y extranjeros o bárbaros mezclados— bajo la égida de Ale¬ 
jandro. Sin duda se trata de un acontecimiento histórico sin prece¬ 
dentes que puede explicar muchos rasgos, pero no, al menos desde 
mi punto de vista, la emergencia, la creación ex nihilo , del individuo 
como valor. Hay que mirar ante todo del lado de la propia filosofía. 
No sólo los maestros helenísticos utilizaron, llegado el caso, elemen¬ 
tos tomados de los presocráticos, no sólo los herederos de los sofis¬ 
tas y de otras corrientes de pensamiento que aparecen subyacentes 
en época clásica, sino que la actividad filosófica, el ejercicio conti¬ 
nuado de búsqueda racional realizado por generaciones de pensado¬ 
res, debe haber nutrido por sí mismo el individualismo puesto que 
la razón, si bien es universal en principio, actúa en la práctica a tra¬ 
vés de la persona particular que la ejerce y se sitúa en primer plano 
ante las demás cosas, al menos de manera implícita. Platón y Aristó¬ 
teles, después de Sócrates, habían sabido reconocer que el hombre es 
esencialmente un ser social. Lo que hicieron sus sucesores helenísti¬ 
cos fue, en el fondo, plantear como un ideal superior el del sabio dis- 


3 Citado en Edwyn Bevan, Stoiciens et Sceptiques París, 1927, p. 63; trad. del in¬ 
glés. Este autor ha visto la similitud con el renunciamiento indio. Cita ampliamente 
el Bhagavad Gita para mostrar el paralelismo con las máximas de los estoicos acerca 
del desapego ( ibid ., pp. 75-79). De hecho, el Gita contiene ya la adaptación del renun¬ 
ciamiento al mundo. Cf. «Le renoncement...», loe. cit ., sección 4. a . 
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tanciado de la vida social. Si tal es la filiación de las ideas, el vasto 
cambio político, el nacimiento de un Imperio universal que provoca 
relaciones intensificadas en toda su extensión, debió favorecer sin 
duda este movimiento. .Señalemos que, en este entorno, la influencia 
directa o indirecta del tipo indio del renunciante no puede ser exclui¬ 
da a priori ; incluso si los datos resultan insuficientes. 

Si fuera necesaria una demostración del hecho de que la mentali¬ 
dad extramundana reinaba en general entre las gentes instruidas en 
tiempos de Cristo, la encontraríamos en la persona de un judío, Fi¬ 
lón ae Alejandría. Filón les enseñó a los futuros apologistas cristia¬ 
nos cómo adaptar su mensaje religioso a un público pagano instrui¬ 
do. Expresó calurosamente su ferviente predilección por la vida con¬ 
templativa del que está recluido, a la que ansiaba retornar, y que sólo 
interrumpió para servir a su comunidad en el terreno político —la¬ 
bor en la que, por otra parte, se distinguió—. Goodenough demos¬ 
tró precisamente cómo esta jerarquía de los dos tipos de vida y aque¬ 
lla otra de la fe judía y la filosofía pagana se reflejan en el doble jui¬ 
cio político de Filón, a veces exotérico y apologético y otras esoté¬ 
rico y hebraico 4 . 

Volviendo ahora al cristianismo, debo señalar en primer lugar que 
mi principal guía será el historiador-sociólogo de la Iglesia Ernst 
Troeltsch. En su voluminoso libro, Las doctrinas sociales de las Igle- 
siasj^gmpos-cristianos, publicado en 191T~y ’qüé puede considerarse 
como una obra maestra, Troeltsch había presentado ya una visión re¬ 
lativamente unificada, en los términos adecuados, de «la historia de 
la Iglesia cristiana en toda su extensión» 5 (p. VIII). Si bien la expo¬ 
sición de Troeltsch puede requerir ser completada o modificada en 
algunos puntos, mi esfuerzo se centrará esencialmente en tratar de al¬ 
canzar, gracias a la perspectiva comparativa que acabo de esbozar, 
una visión del conjunto aún más unificada y simple, aunque, de mo¬ 
mento, no nos ocupemos más que de una parte de este conjunto 6 . 

4 E. R. Goodenough, An Introduction to Philo Judaeus , New Haven, 1940. 

5 Ernst Troeltsch, Die Soziallehren der cbristlicben Kircben und Gruppen , en Ge- 
sammelte Scbriften , 1 .1, Tübingen, 1922; Aalen, 1965. Trad. ingl.: The Social Teacbing 
of the Cbristian Cburcbes, New York, Harper Torchbooks, 1960, 2 vols. (La traduc¬ 
ción, más accesible, conserva la numeración de las notas de Troeltsch y no siempre es 
segura). Las referencias a las páginas dadas en el texto remitirán a esta obra, salvo in¬ 
dicación contraria. 

6 La distancia entre el sentido general del libro de Troeltsch y la formulación pre¬ 
sente es pequeña. Así, un penetrante sociólogo, Benjamín Nelson, al notar que el in¬ 
terés, no sólo de Troeltsch sino de los principales pensadores alemanes de los siglos XIX 
y XX, a partir de Hegel, se ha centrado en la «institucionalización de la cristiandad pri¬ 
mitiva», ha enunciado el problema de dos maneras, entre ellas esta: «¿Cómo ha podi¬ 
do una secta ultramundana dar origen a la Iglesia romana?» («Weber, Troeltsch, Jelli- 
nek as comparative historical sociologists», Sociological Analysis , 36-3, 1975, 
pp. 229-240; cf. n. p. 232). 
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La materia nos resulta familiar, por lo que aislaré esquemática¬ 
mente algunos rasgos críticos. De las enseñanzas de Cristo y, des¬ 
pués, de San Pablo, se desprende que el cristiano es un «individuoen- 
relación-a-Dios». Hay, como dijo Troeltsch, «individualismo abso¬ 
luto y universalismo absoluto» en relación a Dios. El alma individual 
adquiere valor eterno a través de su relación filial a Dios, y en esta 
relación se basa asimismo la fraternidad humana: los cristianos se reú¬ 
nen en Cristo, del que son los miembros. Esta extraordinaria afirma¬ 
ción se sitúa en un plano que trasciende el mundo del hombre y de 
las instituciones sociales, pese a que también estas proceden de Dios. 
El valor infinito del individuo supone al mismo tiempo el rebajamien¬ 
to, la devaluación del mundo tal como es: de este modo, se plantea 
un dualismo, se establece una tensión que es constitutiva del cristia¬ 
nismo y que atravesará toda la historia. 

Detengámonos en este punto. Para el hombre moderno, esa ten¬ 
sión entre verdad y realidad se ha convertido en algo muy difícil de 
aceptar, de evaluar positivamente. Hablamos a veces de «cambiar el 
mundo» y está claro, si partimos de sus primeros escritos, que el jo¬ 
ven Hegel hubiera preferido ver a Cristo declarar la guerra al mundo 
tal como es. Sin embargo, vemos restrospectivamente que si Cristo, 
como hombre, hubiera actuado de este modo, el resultado hubiese 
sido pobre en relación con las consecuencias que sus enseñanzas tu¬ 
vieron a través de los siglos. En su madurez, Hegel enmendó hono¬ 
rablemente la impaciencia de su juventud al reconocer plenamente la 
fecundidad del subjetivismo cristiano, es decir, de la tensión congé- 
nita al cristianismo 7 8 . De hecho, si la consideramos de manera com¬ 
parativa, la idea de «cambiar el mundo» parece tan absurda que aca¬ 
bamos comprendiendo que sólo pudo aparecer en una civilización 
que, durante mucho tiempo, mantuvo de modo implacable una dis¬ 
tinción absoluta entre la vida prometida al hombre y aquella que, de 
hecho, es la suya. Esta locura moderna tiene sus raíces en aquello que 
se ha llamado el absurdo de la cruz. Recuerdo a Aléxáridre Koyré 
cuando oponía en una conversación la locura de Cristo a la sensatez 
deJBuda. Tienen sin embargo algo en común: la preocupación exclu¬ 
siva por el individuo, unida a, o más bien basada en, una devaluación 
del mundo s . Es por esta razón por la que ambas religiones son ver- 


7 Cf. Hegels tbeologiscbe Jugendscbriften , Tübingen, 1907, pp. 221-230, 327 y ss., 
trad. franc.: VEsprit du cbristianisme et son destín , París, Vrin, 1971. El joven Hegel 
se veía arrastrado por su ímpetu revolucionario y su fascinación por la polis ideal {ibid., 
pp. 163-164, 297-302, 335). Para sus opiniones en la madurez, cf. Michael Theunissen, 
Hegels Lehre vom absoluten Geist ais tbeologiscb-politiscbev Traktat , Berlín, 1970, 

pp. 10-11. 

8 El hecho de que la devaluación sea relativa en un caso y radical en el otro es otro 
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daderamente religiones universales y, por tanto, misioneras, que se 
han extendido en el espacio y el tiempo y han aportado el consuelo 
a innumerables hombres. Y es por esto —si se me permite llegar a 
este extremo— por lo qué ambas son verdaderas, al menos en el sen¬ 
tido de que los valores deben ser mantenidos fuera del alcance del 
acontecimiento si queremos que la vida humana sea soportable, es¬ 
pecialmente para una mentalidad universalista. 

Lo que ninguna religión india ha alcanzado plenamente y que está 
presente desde el principio en el cristianismo, es la fraternidad del 
amor en Cristo y por Cristo, y la igualdad de todos que resulta de 
ella; una igualdad que, Troeltsch insiste en ello, «existe meramente 
en presencia de Dios». En términos sociológicos, la emancipación del 
individuo a través de una trascendencia personal y la unión de indi- 
viduos-fuera-del-mundo en una comunidad que tiene los pies en la 
tierra pero el corazón en el cielo quizá pueda ser una definición acep¬ 
table del cristianismo. 

Troeltsch destaca la extraña combinación de radicalismo y de con¬ 
servadurismo que se sigue de esto. Conviene estudiar la cosa desde 
un punto de vista jerárquico. Nos^encontramos .con toda una .serie 
de oposiciones similares entre este mundo, y el más allá, el. cuerpo, y 
.enilrna,._eL Es.ta.dp y la Iglesia, el Antiguo y el nuevo Testamento, a 
las que Caspary denomina.«parejas paulinas». Remito para el análisis 
a su reciente y excelente libro sobre la exégesis de Orígenes 9 . Está 
claro que en estas oposiciones los dos polos aparecen jerarquizados, 
incluso cuando no lo parece a primera vista. Cuando Jesucristo en¬ 
seña a dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios, 
la simetría no es más que aparente, ya que sólo en función de Dios 
debemos plegarnos a las pretensiones legítimas del César. La distan¬ 
cia creada de esta manera es en cierto sentido mayor que si las pre¬ 
tensiones del César fueran simplemente rechazadas. El orden mun¬ 
dano es relativizado al estar subordinado a los valores absolutos. Es¬ 
tamos ante una dicotomía ordenada. El individualismo extramurídá- 
‘ no implica reconocimiento y obediencia a las potencias de este mun¬ 
do. Si trazase una figura, representaría dos círculos concéntricos, el 
más grande de los cuales simbolizaría el individualismo-en-relación- 
con-Dios y el más pequeño la aceptación de las necesidades, deberes 


asunto. Está claro que el paralelismo más limitado establecido por Edward Conze en¬ 
tre «Buddhism (Mahayana) and Gnosis» descansa en la presencia, subyacente en am¬ 
bas partes, del individuo-fuera-del-mundo. (Cf. especialmente la conclusión y la últi¬ 
ma nota en Le Origini dello Gnosticismo , Colloquio di Messina, 13-18 de abril de 
1966, Leyde, 1967, pp. 665 y ss. 

9 Gerard Caspary, Politics and Exegesis: Origen and the Two Swords , Berkeley, 
University of California Press, 1979. 
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y consuelos de este mundo, es decir, la inserción en una sociedad pa¬ 
gana, y después cristiana, que no ha dejado de ser holista. Esta figura 
en la que la referencia primaria, la definición fundamental, engloba 
como si fuera su antítesis á la vida mundana, en la que el iñdividua- 
lismo-fuera-del-mundo subordina al holismo normal de la vida so¬ 
cial, es capaz de integrar cómodamente todos los principales cambios 
subsiguientes, tal como Troeltsch los ha formulado. Lo que ocurrirá 
históricamente será que el valor supremo ejercerá una presión sobre 
el elemento mundano antitético que encierra. La vida mundana será 
así contaminada, por etapas, por el elemento extramundano hasta que, 
finalmente, la heterogeneidad del mundo desaparezca completamen¬ 
te. Entonces, el campo entero será unificado, el holismo desaparece¬ 
rá de la representación, se concebirá la vida en el mundo como algo 
que puede acomodarse enteramente al valor supremo y el individuo- 
fuera-del-mundo se habrá convertido en el inaividuo-en-el-mundo. 
Esta es la prueba histórica del extraordinario poder de la disposición 
inicial. 

Quisiera añadir al menos una observación acerca del aspecto mi- 
lenarista del cristianismo en sus comienzos. ¿os_i?rimeros cristianos 
vivían a la espera del inminente retorno del Mesías, que establecería 
el reino de Dios. Ésta creencia tuvo probablemente un carácter, fun¬ 
cional, en el sentido de que ayudaba a las gentes a aceptar, al menos 
de forma provisional, la incomodidad de una creencia que no afec^ 
taba de manera pertinente a su situación de hecho. Ahora bien, ocu¬ 
rre que el mundo ha conocido en nuestros días una extraordinaria 
proliferación de movimientos milenaristas, a menudo llamados cargo 
culis, en unas condiciones muy semejantes a las que prevalecían en 
Palestina bajo la dominación romana. Sociológicamente, la diferencia 
fundamental estriba precisamente en el clima extra-mundano del pe¬ 
ríodo y, particularmente, en la orientación extra-mundana de la co¬ 
munidad cristiana, que predominó de forma duradera sobre las ten¬ 
dencias extremistas, tanto las de los judíos rebeldes como las de los 
autores apocalípticos, gnósticos o maniqueos. Visto desde este ángu¬ 
lo, el primer cristianismo parece haberse caracterizado por la combi¬ 
nación de un elemento milenarista y un elemento extramundano, con 
predominio de este último 10 .' 

Por muy esquemático e insuficiente que resulte este resumen, es- 


10 Sir Edmund Leach ha llamado la atención sobre el aspecto milenarista, pero lo 
ha visto, un poco rápidamente, como un modelo de «subversión» (Leach, «Melchise- 
dec and the emperor: Icons of subversión and orthodoxy», Proceedings of the Royal 
Anthropological Institute for 1972 , Londres, 1973, pp. 5-14; cf. también infra n. 18. 
Trad. fr. en L'Unité de Vnomme et Autres Essais , París, Gallimard, «Bibliothéque des 
Sciences humaines», 1980, pp. 223-261). 
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pero que haya hecho verosímil la idea de que los primeros cristianos 
se encontraban, a fin de cuentas, más cerca del renunciante indio que 
de nosotros mismos, instalados como estamos en un mundo que cree¬ 
mos haber adaptado a nuestras necesidades. De hecho —¿quizás haya 
que decir «también»?— ha ocurrido a la inversa: nos hemos adapta¬ 
do a él. Este va a ser el segundo punto de este estudio, en el que con¬ 
sideraremos sucesivamente algunas etapas de esta adaptación. 

¿Cómo ha podido el mensaje extra-mundo del Sermón de la mon¬ 
taña influir en la vida de este mundo? En el plano de las institucio¬ 
nes, la relación es establecida por la Iglesia, a la qué'podemos consi¬ 
derar como una especie de punto de apoyo o cabeza de puente de lo 
divino y que no se extendió, unificó ni estableció su imperio más que 
lentamente y por etapas. Pero hacía falta también un instrumento in¬ 
telectual que permitiese pensar en las instituciones terrestres a partir 
deTá Verdad extramundana. Ernst Troeltsch ha insistido mucho so- 
bré~él hecho de que la idea de Ley de Naturaleza de los primeros Pa¬ 
dres-íue tomada de los estoicos. ¿En qué consistía exactamente esa 
«Ley de Naturaleza ética» dé los paganos? Cito a Troeltsch: «La idea 
directriz es la idea de Dios como Ley de Naturaleza universal, espi- 
ritual-y-física, que reina uniformemente sobre todas las cosas y, como 
ley universal del mundo, ordena la naturaleza, conforma las diferen¬ 
tes posiciones del individuo dentro de ésta y de la sociedad y se con¬ 
vierte, en el hombre, en ley de la razón, la cual reconoce a Dios y se 
hace de esta manera una con él... La Ley de Naturaleza ordena así, 
de tina parte, la sumisión al curso armonioso de la naturaleza y al pa¬ 
pel'asignado a cada uno dentro del sistema social, y de otra, la ele¬ 
vación interior por encima de todo eso, la libertad ético-religiosa y 
la-dignidad de la razón que, al ser una con Dios, no podría ser alte¬ 
rada por ningún suceso, exterior o sensible.» (p. 52.) 

" ' Podríamos objetar respecto a la relación especial con el estoicis¬ 
mo afirmada por Troeltscn que estas concepciones se habían difun¬ 
dido ampliamente en la época y que Filón, así como, dos siglos más 
tarde, los Apologistas tomaron tanto o quizás más de otras escuelas 
de pensamiento. A esto respondió Troeltsch por adelantado que «el 
concepto de una Ley de Naturaleza ética de la cual derivan todas las 
reglas jurídicas y las instituciones sociales es una creación de la 
Stoa n , y será en el plano de la ética donde construirá la. Igl_esk.su 
doctrina Tocráhmrediévk1V «üria""d6ctriná sin duda imperfecta y confu¬ 
sa-desdé elpunto dé vista científico, pero que iba a cobrar en la prác¬ 
tica la más alta significación cultural y social y convertirse en algo así 
como el dogma ae civilización de la Iglesia» (p. 173). Este préstamo 


11 Troeltsch, «Das stoisch-christliche Naturrecht und das"moderne profane Natu- 
rrecht», Gesamm. Scbriften , t. IV (pp. 166-191), pp. 173-174. 
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parece completamente natural desde el momento en que admitimos 
que el estoicismo y la Iglesia estaban ambos vinculados a la concep¬ 
ción extra-mundana y a la relativización concomitante de la vida en 
el mundo. Después de todo, el mensaje de Buda al hombre-en-el- 
mundo como tal era de la misma naturaleza: la moralidad subjetiva 
y la ética constituyen la articulación entre la vi'da~en él mundo y. los 
imperativos sociales por un lado y la verdad y los valores absolutos 
por otro. 

Encontramos en el fundador de la Stoa , tres siglos antes de Cris¬ 
to, el principio de todo el desarrollo posterior. Para Zenón de Citio 
—más profeta que filósofo, según JJdwyn Bevaun 12 — ¿Bien es lo 
que hace al hombre independiente de todas las circunstancias exte¬ 
riores. El único Bien es interior al hombre. La voluntad del indivi¬ 
duo es la fuente de su dignidad y de su integridad?Mientras adapte 
su voluntad a todo lo que el destino pueda reservarle, se encontrará 
a salvo, al abrigo de todos los ataques del mundo exterior. Como en 
el mundo reina Dios, o la Ley Natural, o la razón —al tornarse la 
naturaleza razón en el hombre—, este mandato es lo que Troeltsch 
llama la Ley de Naturaleza absoluta. Además, pese a que el sabio per¬ 
manece indiferente a las cosas y a las acciones exteriores, puede sin 
embargo distinguirlas por su mayor o menor conformidad respecto 
a la naturaleza o a la razón: ciertas acciones son relativamente reco¬ 
mendables en comparación con otras. El mundo es relativizado como 
debe ser y, sin embargo, se le pueden atribuir ciertos valores, valores 
relativos. Esta es en esencia la Ley de Naturaleza relativa que será 
tan ampliamente utilizada por la Iglesia. Estos dos niveles de la Ley 
se corresponden con dos imágenes ae la humanidad, en el estado ideal 
y en el estado real. La primera es el estado de naturaleza —como en 
la cosmópolis ideal de Zenón o, más tarde, en la utopía de Yámbu- 
lo 13 — que los cristianos identificaron con el estado del hombre an¬ 
tes de la Caída. 

En cuanto al estado real de la humanidad, conacemos..bien el es¬ 
trecho paralelismo existente entre la justificación por Séneca de las 
instituciones como resultado de la maldad de los hombres y, al mis¬ 
mo tiempo, como remedio para ésta, y las opiniones similares de los 
cristianos. Lo que Troeltsch considera esencial es el aspecto racional, 
es decir, el hecho de que la razón pueda aplicarse a las instituciones 
reales, bien sea para justificarlas teniendo en cuenta el estado presen¬ 
te de la moralidad, bien para condenarlas como contrarias a la natu- 

12 Cf. n. 3 siipra. 

13 ]. Bidez, «La cité de monde et la cité du soleil chez les stoíciens», Bulletin de 
Vacadémie de Belgique , Lettres, serie V, vol. 18-19, pp. 244 y ss. 
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raleza, o también para moderarlas o corregirlas con la ayuda de la ra¬ 
zón. 

Así defendió Orígenes contra Celso que las leyes positivas que 
contradicen a la ley natural no merecen recibir el nombre de leyes 
(Caspary, op. cit ., p. 130), lo cual justificaba el rechazo de los cris¬ 
tianos a rendir culto al emperador o a matar a su servicio. 

Hay un punto acerca del cual el libro de Troeltsch requiere un 
addendum. Le faltó reconocer la importancia de la realeza sacra a par¬ 
tir de la época helenística. La ley natural, como’ley «no escrita» o 
«animada» ( empsycbos ), está encarnada en el rey. Está claró."en'Filón, 
que-hühló de «leyes encarnadas y racionales», y en los Padres. Para 
Filón, «los sabios de la historia antigua, los patriarcas y padres de la 
raza presentan a lo largo de sus vidas una serie de leyes no escritas, 
que Moisés escribió más tarde... En ellos, la ley se cumple y se hace 
personal (Hirzel in Troeltsch, n. 69). Y Clemente de Alejandría es¬ 
cribía que Moisés estaba «inspirado por la ley y era por lo tanto un 
hombre-regio» 14 . Este rasgo es importante, ya que estamos aquí ante 
el tipo primitivo, sagrado, de soberanía, el del rey-divino o rey-sa¬ 
cerdote, representación muy extendida que estaba presente en el mun¬ 
do helenístico y, más tarde, en el mundo bizantino 15 y que volve¬ 
remos a encontrarnos. 

Las opiniones y actitudes de los primeros Padres en materia so¬ 
cial —sobre el Estado y el príncipe, la esclavitud, la propiedad pri¬ 
vada— son estudiados normalmente por los modernos separadamen¬ 
te y desde un punto de vista interior al mundo. Los comprendere¬ 
mos mejor desde un punto de vista extra-mundano, si recordamos 
que todo era percibido a la luz de la relación del individuo con Dios 
y su concomitante, la fraternidad de la Iglesia. Parece como si el fin 
último consistiese en una relación ambivalente respecto a la vida en 
el mundo, ya qu.e..el mundp^poiL.el. cual .peregrina el cristiano en esta 
vida es a láTvez un obstáculo, y una condición para su salvación. Lo 
mejor es considerar todo esto jerárquicamente, puesto que la vida en 
el mundo no es directamente rechazada o negada, sino solamente re- 
lativizada en relación con la unión con Dios y la beatitud en el más 
allá a la que está destinado el hombre. La orientación ideal hacia el 
fin trascendente, al igual que un imán, produce un campo jerárquico 
en el cual debemos esperar encontrarnos situada a cada cosa munda¬ 
na en su sitio. 

La primera consecuencia tangible de esta relativización jerárquica 


14 Arnold A. T. Ehrhardt, Politiscbe Metaphysik von Solon bis Augustus , Tübin- 
gen, 1959-1969, 3 vol., t. II, p. 189. 

15 F. Dvornik, Early Cbristian and Byzantine Political Pbilosopby , Origins and 
Background , Washington, 1966, 2 vol. 
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es un notable grado de libertad en la mayoría de los asuntos de este 
mundo. Como estos no son importantes por sí mismos sino sólo en 
relación con el fin, pueden producirse amplias variaciones según el 
temperamento de cada pastor ó autor y, sobré todo, según las cir¬ 
cunstancias. Más que buscar reglas fijas, conviene situar en cada caso 
los límites de la variación permitida. Estos están claros en principio: 
por un lado, ejjnundo no puede ser pura y simplemente condenado.,, 
como ocurre con los heréticos gnósticos; por otro, no debe usurpar 
la dignidad que sólo a Dios le corresponde. Y podemos suponer que 
en aquellas materias relativamente más importantes, la variación será 
menor que en las demás. 

Un autor reciente ha destacado la especie de flexibilidad que está 
en juego. Al estudiar la exégesis de Orígenes, Caspary ha mostrado 
admirablemente cómo (lo que para mí constituye) la oposición fun¬ 
damental actúa a diferentes niveles y con distintas formas y consti¬ 
tuye una red de significación espiritual, una jerarquía de correspon¬ 
dencias 16 . Aquello que resulta verdadero para la hermenéutica bíbli¬ 
ca puede aplicarse también a la interpretación de los datos brutos de 
la experiencia. Decía hace un instante que podemos jerarquizar las co¬ 
sas de este mundo según su relativa pertinencia para la salvación. Sin 
duda esto último no está sistemáticamente expuesto en nuestras fuen¬ 
tes, pero sí hay al menos un ángulo desde el cual la relativa diferen¬ 
cia de valor debe ser tomada en cuenta. He demostrado en otro lugar 
que el mundo moderno ha sustituido la tradicional primacía de las 
relaciones entre los hombres por la de las relaciones entre hombres 
y cosas. Con respecto a este punto, la actitud de los primeros cris¬ 
tianos no deja lugar a dudas, ya que las cosas no pueden constituir 
más que medios o impedimentos en la búsqueda del reino de Dios, 
mientras que las relaciones entre los hombres tienen lugar entre su¬ 
jetos hechos a imagen y semejanza de Dios y destinados a la unión 
con él. Quizás sea aquí donde el contraste con los modernos aparece 
más marcado. 

Podemos por lo tanto suponer, y comprobamos, que la subordi¬ 
nación del hombre dentro de la sociedad, bien sea en el Estado o en 
la esclavitud, plantea unas cuestiones más vitales para los primeros 
cristianos que la atribución permanente de posesiones a determina¬ 
das personas, es decir, la propiedad privada de las cosas. Las_.ense- 
ñanzas de Jesús sobre la riqueza como impedimento y la pobreza 
como ayuda para alcanzar la salvación se dirigen a la persona de ma- 


lb Caspary distingue, de hecho, cuatro dimensiones de contraste o «parámetros», 
entre los cuales retiene sólo uno como jerárquico ( op. cit pp. 113-114), pero es fácil 
adivinar que la jerarquía se extiende a todos. 
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ñera individual. En el j dano social, la regla-secular -de la Iglesia es 
bien conocida, y es una regla de uso y no de propiedad. Poco im¬ 
porta a quién pertenece la propiedad mientras ésta sea utilizada para 
el bien de todos y, en primer lugar, de todos aquellos que están ne¬ 
cesitados, puesto que, como dice Lactancio (Div. Inst ., III; 21, con¬ 
tra el comunismo de Platón), la justicia es un asunto del alma y no 
de las circunstancias exteriores. Troeltsch expresó én términos acer¬ 
tados cómo el amor en el seno de la comunidad traía consigo el des¬ 
prendimiento con respecto a los bienes (n. 57 y p. 114 y ss., 131 y 
ss.). Por lo que sabemos, podemos suponer que, debido a la falta de 
insistencia dogmática en esta materia, las jóvenes Iglesias, pequeñas 
y, en gran medida, autónomas, pudieron variar su tratamiento de la 
propiedad, poniendo quizás algunas de ellas todo en común en un 
momento determinado mientras que sólo era uniforme la exhorta¬ 
ción a ayudar a los hermanos desfavorecidos. 

Los estoicos y otros habían proclamado la igualdad de los hom¬ 
bres como seres razonables. Quizás estaba más profundamente arrai¬ 
gada en el mismo corazón de la persona, la igualdad cristiana, pero 
era asimismo una cualidad extramundana. «No puede haber ni judío 
ni griego... ni esclavo ni hombre libre... ni varón ni hembra, puesto 
que_toaos vosotros sois un hombre en Jesucristo », como dice Pablo, 
y Lactancio dirá: «Nadie es ,..a los ojos de Dios , ni esclavo ni amo... 
Todos somos... sus hijos». La esclavitud era cosa de este mundo, pero 
constituye un indicio del abismo que nos separa de estas gentes el he¬ 
cho de que aquello que para nosotros vulnera el principio mismo de 
la dignidad humana era para ellos una contradicción inherente a la 
vida en este mundo, que el mismo Cristo había asumido para redi¬ 
mir a la humanidad, haciendo así de la humildad una virtud cardinal 
para todos. Todo el esfuerzo para alcanzar la perfección estaba vol¬ 
cado hacia el interior, como corresponde a un individuo-fuera-del- 
mundo. Esto se aprecia muy bien, por ejemplo, en el plano «tropo- 
lógico» de la exégesis de Orígenes, en el que todos los sucesos bíbli¬ 
cos son interpretados como si tuvieran por teatro la vida interior del 
cristiano (Caspary, op. cit.). 

Por lo que respecta a la subordinación política, el tratamiento que 
le da Troeltsch puede sin duda mejorarse. Este sigue a Carlyle: la ac¬ 
titud con respecto a las leyes aparece determinada por las concepcio¬ 
nes de la Ley de Naturaleza, pero el poder que dicta las leyes es vis¬ 
to de distinta forma y concebido como divino 17 . De hecho, la ley 


17 En una obra clásica, por otra parte, A. J. Carlyle ha tratado, en dos capítulos 
separados, acerca de la «igualdad natural y del gobierno» y de la «autoridad sagrada 
del príncipe». R. W. y A. J. Carlyle, A History of Mediaeval Political Tbeory in the 
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natural y la realeza sacra no eran tan ajenas la una respecto a la otra. 
He aquí otro caso en el que conviene adoptar un enfoque jerárquico. 
El punto esencial lo encontramos en Pablo: todo poder procede de 
Dios. Pero en el marco de este principio global hay espacio para la 
restricción o la contradicción. Está claro en un comentario sobre Pa¬ 
blo del gran Orígenes en su Contra Celsum\ 

Él dice: «No hay más poder que el de Dios.» Entonces alguien podría 
alegar: ¿Cómo? ¿También ese poder que persigue a los servidores de 
Dios... es de Dios? Responderemos brevemente a esto. El don de Dios, 
las leyes, son para el uso, no para el abuso. Habrá en verdad un juicio 
de Dios contra aquellos que administran el poder que han recibido se¬ 
gún sus impiedades y no según la ley divina... Él [Pablo] no habla de 
esos poderes que persiguen a la fe, ya que en ese caso debemos afir¬ 
mar: «Conviene obedecer a Dios, y no a los hombres», sino sólo del 
poder en general (Troeltsch, n. 73). 

Vemos claramente aquí cómo una institución relativa ha sobrepa¬ 
sado sus límites y ha entrado en conflicto con el valor absoluto. 

AI ser contraria al valor último de los cristianos, la subordinación 
política resultaba de la Caída, y encontraba su justificación en la Ley 
de Naturaleza relativa. Ireneo dice: «Los hombres han caído [lejos] 
de Dios... [y]... Dios .le ha impuesto el freno del miedo a otros hom¬ 
bres;., para.impedirles que se devoren unos a otros como peces.» La 
misma opinión fue aplicada, un poco más tardé, por Ambrosio a la 
esclavitud, quizás porque ésta era considerada como un asunto indi¬ 
vidual, mientras que el Estado constituía una amenaza para toda la 
Iglesia. (Resulta sorprendente que no se haya dado una explicación 
de la propiedad privada, salvo por parte de Juan Crisóstomo, que era 
un personaje excepcional.) Aquí, de nuevo, conviene introducir al¬ 
guna variación. Por una parte, el Estado y el emperador son queri¬ 
dos por Dios como cualquier cosa sobre la tierra. Popotra, el Estado 
es a la Iglesia lo que la tierra al cielo, y un mal príncipe puede signi¬ 
ficar un castigo enviado por Dios. Generalmente, no hay qué "olvidar 
que, desde la perspectiva exegética, la vida sobre la tierra después de 
Cristo es una mezcla: él abrió una etapa de transición entre el estado 
de los hombres aún no redimidos del Antiguo Testamento y el pleno 
cumplimiento de la promesa esperada con el retorno del Mesías (Cas- 
pary, op. di., pp. 176-177). En el intervalo, los hombres no poseen 
el reino de Dios más que dentro de sí mismos. 

Hemos expuesto ya de manera somera las opiniones de los Pa- 


West y 1 .1, por A. J. Carlyle, «The Second Century to the Ninth», Edimburgo y Lon¬ 
dres, 1903. 
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dres de los primeros siglos en materia social y política, a excepción 
de san Agustín, al que hemos de considerar aparte 18 . No sólo^por- 
que nos situamos con él en pleno siglo V, en un Imperio cristianiza; 
do, sino sobre todo porque la originalidad del pensador renueva el 
marco conceptual heredado por él. Como sabemos, san Agustín ex¬ 
presó el cristianismo con una intensidad de pensamiento y sentimien¬ 
to absolutamente nueva. Con él, el mensaje cristiano de Pablo ad¬ 
quiere toda su profundidad, toda su paradójica grandeza. Agustín ele¬ 
vó su religión a un nivel filosófico sin precedentes, y, al hacerlo, an¬ 
ticipó al mismo tiempo el porvenir, hasta tal punto coincide su ins¬ 
piración personal con la fuerza motriz, el principio cardinal del de¬ 
sarrollo subsiguiente. En lo que a nosotros se refiere, la historia exi¬ 
ge que saludemos aquí al genio. Sin duda nuestro sentimiento es tan¬ 
to más fuerte cuanto que sabemos por los escritos de Agustín qué lí¬ 
mites humanos, qué sufrimientos y esfuerzos tuvo que atravesar para 
elevarse tan alto. Esto es en todo caso lo que hace que sea difícil ha¬ 
blar dignamente de él, formarse una idea adecuada de la amplitud y 
profundidad de su pensamiento; es necesario, sin embargo, incluso 
en este breve ensayo, que le dediquemos un pequeño hueco —diga¬ 
mos una capilla en la que, al honrarlo, podamos beneficiarnos de su 
extraordinaria penetración—. 

Agustín-es un hombre de su tiempo y, sin embargo, prefigura, 
apunta infaliblemente lo que va a ocurrir. Así es como su influencia, 
o. su línea intelectual, se extenderá a ló largo de ía Edad Media y mu¬ 
cho más allá. Piénsese en Lutero, en los jansenistas e incluso en los 
éxistencialistas. En consecuencia, corremos el peligro de malinterpre- 
tarlo, aunque quizás la perspectiva esbozada aquí nos permitirá si¬ 
tuarlo mejor, comprenderlo mejor. 

Así, por lo que se refiere a lo que nos ocupa directamente aquí, 
no basta con decir que, en comparación con sus predecesores, Agus¬ 
tín restringe el campo de aplicación de la Ley ae Naturaleza y am¬ 
plía el de la Providencia, el de la voluntad divina. Introduce un cam¬ 
bio más radical. En vez de aceptar la realeza sagrada, subordina ab¬ 
solutamente el Estado a la Iglesia, y es en este marco donde la Ley 
de Naturaleza conserva un valor limitado. 

Así, observamos claramente un doble desarrollo del tema del Es¬ 
tado en la Ciudad de Dios (cf. Troeltsch, n. 73). Tras admitir con Ci- 


18 Nos apartamos así un poco de Troeltsch, a la vez que utilizamos principalmen¬ 
te sus citas, y más aún de Carlyle, en el que Troeltsch se apoyaba. No he tenido ac¬ 
ceso a la obra que Troeltsch consagró, por otra parte, a Agustín (Agustín, die cbrist- 
licbe Antike una das Mittelalter , Munich, 1915). Otras referencias: Etienne Gilson, In- 
troduction a l’étude de saint Augustin , París, 1969; Peter Brown, La Vie de saint Au- 
gustin , trad. J. H. Marrou, París, 1971. 
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cerón que el Estado está basado en la justicia, Agustín comienza afir¬ 
mando con fuerza que el supuesto Estado que no rinde justicia a Dios 
y a la relación del hombre con Dios rio conoce lá justicia y, en con¬ 
secuencia, rió es tal Estado. Dicho de otra forma, no puede haber jus¬ 
ticia allí donde la dimensión trascendente de la justicia brilla por su 
ausencia. Es este un juicio normativo, una cuestión de principio 
( CD , XIX; 21). Más adelante, retomará la cuestión: una vez sentado 
este principio, ¿cómo podemos reconocer pese a todo que el pueblo 
romano posee cierta realidad empírica si no es tal pueblo, o tal Es¬ 
tado, en el sentido normativo? Pues bien, podemos reconocer que el 
pueblo romano está unido en torno a algo, incluso si este algo no es, 
como debería ser, la verdadera justicia. Empíricamente hablando, un 
pueblo es una reunión de seres razonables unidos por el amor co- 
múri a algo, digamos que por valores comunes, y es mejor o peor se¬ 
gún estas razories sean mejores o peores (CD, XIX, 24). No com¬ 
prendemos cómo Carlyle pudo decir de Agustín que su concepción 
de la justicia era insuficiente (p. 175); en general, el comentario de 
Carlyle ronda la incomprensión sistemática ( op. cit ., pp. 164-170). 

Mirémoslo más detenidamente. Hasta entonces, los cristianos ha¬ 
bían concebido el Estado, y el mundo en general, como congénita- 
mente opuesto e independiente con respecto a la Iglesia y al dominio 
de la relación del hombre con Dios..Lo que hace Agustín es reclamar 
que el Estado sea juzgado desde el punto de vista trascendente al 
mundo de la relación del hombre con Dios, que es él de la Iglesia. 
Hay en ello una pretensión teocrática, un paso adelante en la aplica¬ 
ción de los valores supramundanos a las circunstancias de este mun¬ 
do. Agustín anuncia aquí el desarrollo general de los siglos venide¬ 
ros. En el lenguaje de Gregorio el Grande: «Que el reino terrestre, 
sirva al reino celeste» (o sea su esclavo: famuletur) ( Ep . 65). 

Lo que sucede aquí es característico de la actitud global de Agus¬ 
tín, de su reivindicación radical, revolucionaria. Cristianizar de.este 
modo la justicia no sólo supone obligar a la razón a inclinarse , ante 
la fe, sino conminarla a que reconozca un parentesco en relación con 
ella, e implica ver en la fe algo así como la razón elevada a una_po- 
tencia superior. Esto representa nada menos que una nueva forma de 
perisamiento que corresponde a la inmanencia-y-trascendencia de 
Dios. Tal ha sido la pretensión aparentemente extravagante de Agus¬ 
tín: filosofar a partir de la fe, situar la fe —la experiencia de Dios— 
en la base del pensamiento racional. Seguramente los antiguos pudie¬ 
ron ver en ello una bybris ; nosotros podemos sostener sin embargo 
que todos los filósofos hacen lo mismo, en el sentido de que toda fi¬ 
losofía parte de una experiencia personal y de una tendencia, si no 
de una intencióri, personal. El acontecimiento, el hecho que debemos 
reconocer en el plano de la historia universal es que aquí comienza, 
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bajo la invocación del Dios cristiano, la era moderna, a la que pode¬ 
mos considerar como un esfuerzo gigantesco por reducir el abismo 
inicialmente abierto entre la razón y la experiencia. (Debo reconocer 
que la inmensidad del fenómeno desborda mis conceptos habituales 
y me obliga a emplear la retórica.) Agustín inaugura una lucha mile¬ 
naria, siempre renaciente, proteiforme y existencial, entre la razón y 
la experiencia que, a fuerza de propagarse de un nivel a otro, modi¬ 
ficará a fin de cuentas la relación entre lo ideal y lo real, y de la que 
somos en cierto modo un producto. 

Esta sorprendente mutación tiene una serie de consecuencias en 
el dominio restringido que nos ocupa. En primer lugar, una acentua¬ 
da insistencia en la igualdad: Dios «no ha querido que la criatura do¬ 
tada de razón hecha a su imagen y semejanza ejerciera su domina¬ 
ción sobre otras criaturas que no fueran aquellas que están despro¬ 
vistas de razón, no (ha situado) al hombre por encima del hombre, 
sino al hombre, por. encima de los animales. Así, hizo a los primeros 
hombres justos pastores de rebaños, y no reyes de hombres». He aquí 
tfmfafirmaciÓñ que prácticamente podría ser estoica, pero el vocabu¬ 
lario y el tono nos hacen pensar casi en John Locke. Le sigue inme¬ 
diatamente la afirmación del pecado, tan categórica como la del or¬ 
den natural ya que «naturalmente, la esclavitud es justamente impues¬ 
ta al pecador», resultando el castigo de la propia Ley de Naturaleza 
infringida por el pecado ( CD , XIX, 15). Es justo que el hombre que 
se ha hecho esclavo del pecado se convierta en esclavo del hombre. 
Esto' último se aplica tanto a la dominación política como a la escla¬ 
vitud, pero resulta sorprendente que la consecuencia sólo sea explí¬ 
citamente sacada para la esclavitud; sin duda porque es ahí donde la 
sujección del hombre por el hombre resulta más flagrante, y la igual¬ 
dad natural querida por Dios más directamente contradecida. Al amo, 
se le recuerda que el orgullo puede serle tan funesto como la humil¬ 
dad saludable para el servidor. (Vemos aquí cómo la subordinación 
en las relaciones sociales no es rechazada en principio.) 

Agustín se interesa poco por la propiedad. Sólo trata de ella in¬ 
cidentalmente en su lucha contra los donatistas. Estos hacían valer 
frente a la confiscación de sus iglesias por el gobierno imperial que 
habían adquirido sus propiedades mediante el trabajo —anticipándo¬ 
se así al futuro argumento de Locke, como ha señalado Carlyle—. 
Está claro que para Agustín la propiedad privada es exclusivamente 
un asunto de «derecho humano y positivo» (Carlyle, op. cit. 
pp. 140-141). 

Creo que Troeltsch, siguiendo a Carlyle, no le hace justicia a la 
originalidad del pensamiento de Agustín, por lo que haré algunas ob¬ 
servaciones a propósito de aquellos mismos pasajes a los que se re¬ 
fieren. Recomemos primero que, como para la mayoría de los anti- 
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guos, griegos o romanos, el hombre es para Agustín una criatura so¬ 
cial. Él mismo era, por otra parte, una persona eminentemente so¬ 
ciable en su vida cotidiana. Además, la idea de jerarquía no le era en 
absoluto ajena. Hay una jerarquía del alma y del cuerpo, tanto más 
marcada cuanto que el cuerpo posee para Agustín un valor, una dig¬ 
nidad, que ciertamente no poseía en, pongamos por caso, Orígenes . 
Es a través del alma como nos relacionamos con Dios; existe por lo 
tanto una cadena de subordinación, de Dios al alma y del alma al cuer¬ 
po. Agustín escribe lo siguiente a propósito de la justicia y de su re¬ 
lación con el Estado: «... cuando un hombre no sirve a Dios, ¿qué 
cantidad de justicia podemos suponer que existe en él? Porque si un 
alma no sirve a Dios, no puede en justicia gobernar al cuerpo, al igual 
que la razón de un hombre no puede controlar los elementos que hay 
en el alma» (CD, XIX; 21; XIX; 23). 

Creo sin embargo que podemos detectar detalladamente, en Agus¬ 
tín, un sutil avance del individualismo. El Estado es un conjunto de 
hombres unido por un acuerdo en torno a los valores y a la utilidad 
común. La definición procede de Cicerón, pero no es tan individua¬ 
lista en éste como en la traducción. En un pasaje que cita Agustín al 
referirse por prim 2 ra vez a la cuestión en la Ciudad de Dios, la con¬ 
cordia de la multitud dentro del Estado es la de los diferentes tipos 
de gente, alto, bajo, mediano, y se la compara con los diferentes so¬ 
nidos dentro de la música (CD, II; 21); pero esta referencia a un con¬ 
junto no es mantenida por Agustín, y nos da la impresión de que 
para él el Estado se compone de individuos, mientras que sólo la Igle¬ 
sia constituiría un organismo. 

La definición en Contra Faustum (XXII; 7, Troeltsch, n/69) de 
lo que llamamos generalmente Ley de Naturaleza se acerca a aquella 
de Cicerón que fue celebrada por Lactario (Troeltsch, ibid.), y sin 
embargo difiere de ella sutilmente: «La ley eterna es la razón divina 
o voluntad de Dios, que exige que se preserve el orden natural y pro¬ 
híbe que se altere». Todo lo anterior está en Cicerón, salvo las pala¬ 
bras «voluntad» y «orden natural». Si no me equivoco, la introduc¬ 
ción de estas palabras tiene como resultado dividir en dos lo que era 
para Cicerón la Ley de Naturaleza: por una parte está el orden, es¬ 
tablecido por Dios, y por otra la ley, que también procede de Dios 
pero que únicamente está en manos de los hombres. ¿Quizás no su¬ 
ponga ir demasido lejos afirmar que se hace más netamente hincapié 


19 Sobre la actitud respecto al grupo, como diferente, asimismo, de la de los filó¬ 
sofos paganos, ver ahora el interesante estudio de Maria Daraki, «L’émergence du su- 
jet singulier dans les Confessions d’Augustin», Esprit , febrero de 1981, pp. 95-115, es¬ 
pecialmente pp. 99 y ss. 
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a la vez en la trascendencia de Dios y en el dominio distinto del hom¬ 
bre? 

Ocurre algo semejante a propósito del orden y de la justicia. Los 
dos aparecen definidos en él lenguaje de la justicia distributiva. El or¬ 
den es (CD, XIX; 13) «aquella disposición que sitúa en su respectivo 
lugar a las cosas semejantes y diferentes»; la justicia es «aquella vir¬ 
tud que distribuye a cada uno lo que sé merece» (CD, XIX; 21). En 
otro texto (De. Div. Quest ., 31, Troeltsch, n. 73), «la justicia es aque¬ 
lla disposición de ánimo que, una vez asegurada la utilidad común 
(conservata), confiere a cada uno su dignidad». Como cosa sorpren¬ 
dente,, la justicia-opera aquí en relación con los individuos en el in¬ 
terior de un orden o un todo (la utilidad común), pero al margen de 
este orden o todo —en el sentido de que no se dice que la justicia 
sirva al mismo tiempo mediante esta operación—. 

Me parece que basta con relacionar estos tres pasajes para perci¬ 
bir que indican en cierto modo una dirección que nos resulta fami¬ 
liar a nosotros los modernos: una creciente distancia entre la natura¬ 
leza y el hombre, una tendencia a aislar, bajo la égida de un orden 
querido por Dios, un mundo de hombres considerados esencialmen¬ 
te como individuos y que no mantienen más que una relación indi¬ 
recta con el orden. - 

Algo semejante viene con frecuencia a la mente del lector de la 
Introducción al estudio de san Agustín de Etienne Gilson. Así, per¬ 
cibimos un deslizamiento sutil entre la teología de Plotino y la de 
Agustín, desde una estructura jerárquica hasta una jerarquía algo sus- 
tancializada. Gilson señala que las sucesivas entidades engendradas 
por el,Uno en. Plotino son cada una un poco inferior a la precedente, 
de manera que forman una escala descendente regular, empezando 
por la Inteligencia, seguida del Alma. En Agustín, el Hijo y el Espí¬ 
ritu Santo son iguales al Padre y forman uno con él; después, por de¬ 
bajo de ellos hay un intervalo, el intervalo existente entre generación 
y creación (Gilson, pp. 143-144). 

Pero volvamos a las implicaciones del estatuto dependiente del Es¬ 
tado: ciertos bienes terrestres reales, como la paz, no pueden ser pro¬ 
curados independientemente de los bienes superiores: la paz no se ob¬ 
tiene, como imaginan los soberanos, a través de la guerra y de la vic¬ 
toria (CD, XV; 4). Esta distanciación permite a Agustín contemplar 
con frialdad los horrores de la historia: los Estados tienen su origen 
la mayoría de las veces en el crimen y en la violencia; Rómulo, al 
igual que Caín, mató a su hermano (CD; XVIII, 2). Esto nos hace 
pensar en Hume. Al mismo tiempo, Agustín tiene confianza en las 
todavía virtuales posibilidades del cristianismo, como en el desarro¬ 
llo sin precedentes que le espera. Frente al quietismo de los donatis- 
tas, recomienda dinamismo y audacia. En aquellos años ensombrecí- 
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dos por la caída de Roma, se muestra intelectualmente lleno de en¬ 
tusiasmo, al aplicar la visión de Plotino al orden que la historia pone 
progresivamente de manifiesto: está inspirado por un sentimiento de 
progreso tan anacrónico que resulta por ello prodigioso, como cuan¬ 
do escribe: «Trato. de estar entre aquellQS...que_escriben progresando., 
y progresan escribiendo» (Brown, p. 419 etpassim). 'CoiTAgustíh, pa¬ 
rece como si la visión escatológica bajo cuya influencia trabajaron los 
primeros Padres y cuyo curso está lejos de haber acabado comenzase 
ya a transformarse en algo así como la creencia moderna en el pro¬ 
greso (Brown, pp. 473 y ss.). 

Con Agustín, la Iglesia de Occidente avanza por el camino que 
la conduce dentro del mundo y que la aleja cada vez más de su her¬ 
mana oriental, por muy bienaventurada y edificante que ésta sea, y 
por muy satisfecha que esté de su solitario aislamiento en el seno del 
Imperio. 

Agustín compara en algún lugar la unión del alma y del cuerpo 
a la del caballero y su caballo (CD, XIX, 3; Gilson, p. 58). La propia 
alma es concebida como una realidad viva, y Gilson habla del eude¬ 
monismo de Agustín (pp. 58-59, 66). Aquí, en esta identidad de la ra¬ 
cionalidad y de la vida, en la garantía o promesa divina de la recon- 
cialiación, reside quizás el mensaje central del cristianismo contem¬ 
plado a través de su historia, un mensaje que lo opone absolutamen¬ 
te al budismo. 

Finalmente, si tomamos todo esto junto, cuando fe y sentimiento 
invaden el dominio de la razón, cuando la historia adquiere una for¬ 
ma determinada, el futuro de la historia se llena de esperanza, y cree¬ 
mos asistir a una rehabilitación de la vida en el mundo, como si ésta 
estuviese siendo redimida por la afluencia de una luz de otro mundo. 

Una vez que hemos pasado revista a las ideas de los Padres de la 
Iglesia relativas a nuestro tema, estudiaremos la evolución de la rela¬ 
ción entre Iglesia y Estado, especie de resumen del mundo, hasta la 
coronación de Carlomagno en el 800. Mi tarea principal consistirá en 
destacar una interesante fórmula de esta relación, y mostraré cómo 
fue modificada en lo sucesivo. 

En primer lugar, la conversión al cristianismo del emperador 
Constantino a principios del siglo IV, además de obligar a la Iglesia 
a unirse más estrechamente, trajo consigo un temible problema: 
¿Cómo debía ser un Estado cristiano? De buen o mal grado, la Igle¬ 
sia se veía situada frente al mundo. Se alegró al ver que se ponía pun¬ 
to final a las persecuciones y se convirtió en una institución oficial 
ricamente subvencionada. Ya no podía seguir devaluando el Estado 
tan libremente como lo había hecho hasta ahora. 

El Estado, en definitiva, había dado un paso fuera del mundo en 
dirección a la Iglesia pero, al mismo tiempo, la Iglesia se hizo más 
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mundana de lo que había sido hasta entonces. Sin embargo, la infe¬ 
rioridad estructural del Estado se mantuvo, aunque con matices. La 
libertad acerca de la cual yo llamaba la atención creció en el sentido 
de que se hizo posible juzgar al Estado más o menos favorablemente 
según las circunstancias y los temperamentos. Los conflictos no es¬ 
taban excluidos pero, a partir de ahora, iban a ser internos, tanto para 
la Iglesia como para el Estado. La herencia de la realeza sagrada he¬ 
lenística debía inevitablemente chocar en su momento con la preten¬ 
sión de la Iglesia de seguir siendo la institución superior. Las friccio¬ 
nes que se produjeron en lo sucesivo entre el emperador y la Iglesia 
y, en especial, con el primero de los obispos, el de Roma, giraron 
principalmente en torno a problemas doctrinales. Mientras los empe¬ 
radores, preocupados por conseguir la unidad política, insistían en 
proclamar compromisos, la Iglesia, los consejos ecuménicos y, espe¬ 
cialmente, el Papa querían, por su parte, definir la doctrina como fun¬ 
damento de la unidad ortodoxa, y soportaban mal la intromisión del 
príncipe en el dominio de la autoridad eclesiástica. Una serie de di¬ 
vergencias doctrinales obligaron a la Iglesia a elaborar una doctrina 
unificada. Estos debates acabaron con la condena de herejías como 
el arrianismo, el monotelismo y el monofisismo, activas sobre todo 
en Oriente, en torno a las antiguas Iglesias de Alejandría y Antio- 
quía. Resulta sorprendente que la mayoría de estos debates hayan es¬ 
tado centrados en la dificultad de concebir y formular correctamente 
la unión de Dios y del hombre en Jesucristo. Ahora bien, es esto lo 
que nos aparece retrospectivamente como el meollo, el secreto del 
cristianismo considerado a lo largo de toda su evolución histórica, 
esto es, en términos abstractos, la afirmación de una transición efec¬ 
tiva entre el más-allá y este mundo, entre lo extra-mundano y lo in- 
tra-mundano, la Encarnación del Valor . La misma dificultad aparece 
más tarde en el movimiento iconoclasta, donde quizás fue catalizada 
por una influencia puritana musulmana (lo sagrado no puede ser re¬ 
presentado). Al mismo tiempo, había tanto en el arrianismo como en 
la iconoclastia un claro interés político imperial. No obstante, Peter- 
son demostró que la adopción del dogma de la Santísima Trinidad 
(concilio de Constantinopla, 381) había acabado de hecho con el mo¬ 
noteísmo político 20 . 

Alrededor del 500, cuando la Iglesia había existido oficialmente 
dentro del Imperio durante aproximadamente unos dos siglos, el papa 
Gelasio concibió una interesante teoría acerca de la relación entre la 


20 Erik. Peterson, «Der Monotheismus ais politisches Problem», Theologiscbe 
Traktake, Munich, 1951, pp. 25-147. Leach ha ligado arrianismo y milenarismo (cf. 
supra, n.° 10). 
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Iglesia y el emperador que fue, en lo sucesivo, recogida por la tradi¬ 
ción y ampliamente utilizada. Sin embargo, los intérpretes modernos 
parecen no haber valorado plenamente a Gelasio. A menudo se in¬ 
terpreta su declaración noble y clara como un exponente de la yux¬ 
taposición y cooperación de los dos poderes o, como prefiero llamar¬ 
los yo, de las dos entidades o funciones. Se admite en cierto modo 
que contiene un elemento jerárquico, pero, como los modernos no 
se encuentran a gusto en esta dimensión, la suelen presentar mal o 
no saben valorarla en todo su alcance. Por el contrario, la perspecti¬ 
va comparativa que es la nuestra debe permitirnos restaurar la estruc¬ 
tura lógica y la dignidad de la teoría de Gelasio. 

Su declaración está contenida en dos textos que se complementan 
mutuamente. En una carta dirigida al emperador, dice (Epístola 
12 ) 21 : 


Existen principalmente dos cosas, Augusto emperador, a través de las 
cuales es gobernado este mundo: la autoridad sagrada de los pontífi¬ 
ces y el poder real. De estas dos, los sacerdotes llevan una carga tanto 
más grande cuanto que han de dar cuenta de los reyes ante el mismo 
Señor en el juicio divino... [Y un poco más adelante]: Debe inclinarse 
sumisamente ante los ministros ele las cosas divinas y... debe recibir 
de ellos los medios para su salvación. 

La referencia a la salvación indica claramente que se trata en este 
caso de un nivel supremo o último de consideración. Señalemos la dis¬ 
tinción jerárquica entre la auctoritas del sacerdote y la potestas del 
rey. Tras hacer un breve comentario, Gelasio prosigue: 

En aquellas cosas que conciernen a la disciplina pública, los jefes re¬ 
ligiosos entienden que el poder imperial le na sido conferido desde lo 
alto, y ellos mismos obedecerán a sus leyes por temor de que parezca 
que van en contra de su voluntad en los asuntos de este mundo. 

El sacerdote está por lo tanto subordinado al rey en aquellos asun¬ 
tos mundanos que atañen al orden público. Lo que los comentaristas 
modernos no acaban de ver plenamente, es que el nivel de conside¬ 
ración se ha desplazado desde las alturas de la salvación a la bajeza 
de las cosas de este mundo. Los sacerdotes son superiores, ya que 
sólo son inferiores en un plano inferior. No estamos ante una simple 
«correlación» (Morrison), ante una simple sumisión de.los réyes a lós 
sacerdotes (Ullmann), sino ante una complementarle dad jerárquica 2 ~. 


21 Los textos de Gelasio han sido tomados de Carlyle, op. cit. pp. 190-191 (pero 
cf. n. 24). La traducción sigue más bien la de Dvornik, op. cit., II, pp. 804-805. 

22 Karl F. Morrison, Tradition and Authority in tbe Western Cburcb, 300-1140 , 
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Y sucede que he encontrado la misma configuración en la antigua 
India, la védica. Allá, los sacerdotes se consideraban como religiosa 
o absolutamente superiores al rey, pero materialmente sometidos a 
él 23 . Si bien los términos son diferentes, la disposición es exactamen¬ 
te la misma que en Gelasio. Este hecho resulta sorprendente, dadas 
las importantes diferencias entre los respectivos trasfondos. Del lado 
indio, los fieles no formaban un cuerpo.unido, el sacedocio no esta¬ 
ba organizado de forma unitaria y, ante todo, no se trataba de indi¬ 
viduos (el renunciante, del que he hablado antes, no había aparecido 
todavía). Acabamos suponiendo de manera audaz que la forma co¬ 
mún, la configuración en cuestión es simplemente la fórmula lógica 
de relación entre las dos funciones. 

El otro texto fundamental de Gelasio se encuentra en un tratado, 
De Anathematis Vinculo. Su principal interés radica para nosotros en 
la explicación que da a la diferenciación de las dos funciones como 
algo instituido por Cristo. Antes que él, «existían de hecho —aun¬ 
que en un sentido prefigurativo— hombres que fueron a la vez reyes 
y sacerdotes», como Melquisedek. Después, «vino aquél que verda¬ 
deramente era rey y sacerdote», y fue él, Cristo, quién, «ala vista de 
la fragilidad humana... separó los oficios de los dos poderes 24 por 
medio de funciones y dignidades distintivas... con la intención de que 
sus propias [gentes] se salvaran gracias a una humildad redentora...». 
Sólo el demonio imitó la mezcla precristiana de las dos funciones, de 
manera que, como dice Gelasio, «algunos emperadores paganos se hi¬ 
cieron llamar sagrados pontífices». Esta podría ser una alusión a aque¬ 
llo que en Bizancio seguía subsistiendo de realeza sagrada. Por lo de¬ 
más, podemos ver^n este texto una hipótesis completamente plausi¬ 
ble sobre la evehíción de las instituciones. Nos parece razonable su¬ 
poner que la soberanía sagrada original, por ejemplo la del faraón o 
la del emperador de China, se diferenció en dos funciones en ciertas 
culturas, como en el caso de la India. 

Sería interesante discutir las dificultades de los comentaristas de 
estos textos. Tengo que elegir. Un autor reciente, el padre Congar 25 , 
considera la fórmula jerárquica autoridad/poder como algo puramen- 


Princeton University Press, 1969, pp. 101-105; Walter Ullmann, The Growth of Papal 
Government in the Middle Ages, Londres, 1955, pp. 20 y ss. 

23 Cf. «La concepción de la realeza en la India antigua» (especialmente § 3), HH, 
apéndice C. 

24 Sobre este punto, los textos proporcionados por nuestros autores parecen (di¬ 
versamente) corrompidos. Leemos con Schwartz: officia potestatis utriusque (E. 
Schwartz, «Publizistische Sammlungen», Abhandl. der Bayer. Akademie, Pbilol-His- 
tor. Ahteilung , N.F. 10, Munich, 1934, p. 14). 

25 Yves-M.-J-Congar, O.P. VEcclésiologie du baúl Moyen Age, París, Ed. du Cerf, 
1968. 
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te ocasional; y de hecho, hemos visto a Gelasio hablar, a propósito 
de la diferenciación, únicamente de «dos poderes». ¿Pero acaso no 
constituye esta distinción la mejor expresión de toda la tesis de Ge¬ 
lasio? Por otra parte, Congar seguramente tiene razón cuando dice 
(p. 256) que aquí la Iglesia no tiende a una realización temporal de 
la «Ciudad de Dios». Como en el caso indio, la jerarquía se opone 
lógicamente al poder: no pretende, como hará más tarde, trasladarse 
ella misma al plano del poder. Pero he aquí que Congar sostiene 
(pp. 255-256) que Gelasio no subordina el poder imperial al «poder» 
sacerdotal, sino solamente el emperador a los obispos por lo que res¬ 
pecta a las res divinae , y concluye que, si bien el emperador como 
creyente estaba dentro de la Iglesia, la propia Iglesia estaba dentro 
del Imperio (como subraya). Mantengo que no conviene introducir 
aquí una distinción entre la función y su gente que, por otra parte, 
echaría a perder la argumentación de Gelasio, y que Carlyle recono¬ 
cía a su manera como ignorada a menudo por nuestras fuentes 
(p. 169). De hecho, el Imperio culmina en el emperador, y hay que 
interpretar a Gelasio como afirmando que, si bien la Iglesia está den¬ 
tro del Imperio para los asuntos de este mundo, el Imperio está den¬ 
tro de la Iglesia para los asuntos divinos. En general, parece como si 
los comentaristas aplicasen a una proposición del año 500 una forma 
de pensar más tardía y totalmente diferente. Reducen el uso estruc¬ 
tural, rico y flexible de la oposición fundamental sobre la cual Cas- 
pary ha llamado nuestra atención a un asunto unidimensional del tipo 
bien/o bien, en blanco y negro. Ahora bien, según Caspary, estas for¬ 
mas sólo aparecieron cuando, «con la fijación de las posiciones polí¬ 
ticas resultantes de la querella [de las investiduras] y, sobre todo, de¬ 
bido al hecho del lento desarrollo de las formas de pensar escolástica 
y jurídica, la segunda mitad del siglo XII perdió esa especie de flexi¬ 
bilidad... e insistió más en la claridad y en las distinciones que en las 
interrelaciones» (p. 190). 

Hemos estudiado una importante fórmula ideológica. No debe¬ 
mos imaginarnos que la sentencia de Gelasio reguló todos los con¬ 
flictos entre los dos principales protagonistas, ni que puso a todos de 
acuerdo, de forma duradera o no. El mismo Gelasio fue llevado a for¬ 
mular su declaración debido a una aguda crisis que tuvo lugar tras la 
promulgación por parte del emperador de una fórmula, el Henoti- 
kon , destinada a apaciguar a sus súbditos monofisitas. En general, los 
patriarcas de la Iglesia oriental no seguían ciegamente al vicario de 
San Pedro y, ante todo, el emperador tenía su propio punto de vista 
en la materia. Ciertos rasgos indican que siempre subsistió en Bizan- 
cio algo de la realeza sagrada helenística (cf. supra , n. 15), al menos 
para uso propio del emperador y en el ámbito del palacio imperial. 
Además, algunos emperadores pretendieron concentrar en sus manos 
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la supremacía espiritual al mismo tiempo que la temporal, y lo con¬ 
siguieron en ocasiones. No sólo Justiniano, antes que Gelasio, sino 
también Carlomagno y Otón I, después y en Occidente, asumieron 
cada uno a su manera las funciones religiosas supremas como parte 
integrante de su reinado. 

Sería difícil concebir una contradicción más evidente de la doc¬ 
trina de Gelasio que la política adoptada por el papado a partir de 
mediados del siglo VIII. En los años 753-754, el papa Esteban II, to¬ 
mando una decisión sin precedentes, abandonó Roma, cruzó los Al¬ 
pes y fue a visitar al rey franco, Pipino. Lo confirmó en su realeza 
y le otorgó el título de «patricio de los romanos», además del papel 
de protector y aliado de la Iglesia romana. Cincuenta años más tar¬ 
de, León III coronaba emperador a Carlomagno en San Pedro de 
Roma, el día de Navidad del año 800. 

Si partimos de su situación general, podemos comprender cómo 
fueron llevados los papas a adoptar una línea de acción tan radical. 
Casi podríamos afirmar, al igual que Carlyle, que les fue impuesta 
por las circunstancias. En un plano inmediato, podemos resumir lo 
que sucedió en dos puntos. Los papas pusieron fin a una situación 
de humillación, opresión y peligro dando la espalda a Bizancio y sus¬ 
tituyendo un protector lejano, civilizado pero molesto, por otro más 
cercano, más eficaz, menos civilizado y que, por esta razón, podía es¬ 
perarse que fuera más dócil. Al mismo tiempo, aprovechaban el cam¬ 
bio para reivindicar la autoridad política soberana sobre una parte de 
Italia. Los emperadores occidentales podrán más tarde mostrarse me¬ 
nos dóciles de lo que se esperaba y Carlomagno, para empezar, pro¬ 
bablemente veía los derechos políticos que garantizaba al papa como 
si únicamente constituyesen una especie de autonomía bajo su pro¬ 
pia supremacía. No sólo afirmó su deber de proteger a la Iglesia, sino 
también el de dirigirla. 

Para nosotros, lo esencial es el hecho de que los papas se arro¬ 
guen una función política, como queda claro desde el principio. Se¬ 
gún el profesor Southern, cuando comentaba el pacto con Pipino, 
«por primera vez en la historia, el papa había actuado como una au¬ 
toridad política suprema al autorizar la transferencia de poder en el 
reino franco y había destacado su papel político como sucesor de los 
emperadores al disponer de tierras imperiales en Italia». La apropia¬ 
ción de territorios imperiales en Italia no es del todo explícita al prin¬ 
cipio: el papa obtiene de Pipino y, más tarde, de Carlos el reconoci¬ 
miento de unos «derechos» y territorios de la «república de los ro¬ 
manos», sin que se distingan claramente los derechos y poderes pri¬ 
vados de los públicos, pese a que el exarcado de Ravena estaba in¬ 
cluido en ellos. Todavía no podemos hablar de Estado papal, aunque 
exista una entidad política romana. Un documento falso, quizás algo 
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posterior, la llamada donación de Constantino, expresa claramente la 
pretensión papal. En este texto, se le atribuye al primer emperador 
cristiano la donación al obispo de Roma, en el 315, no sólo del «pa¬ 
lacio» de Letrán, de extensas tierras patrimoniales y del «principado» 
religioso sobre todos los demás obispos como «papa» universal, sino 
también el poder imperial sobre la Italia romana y las insignias y pri¬ 
vilegios imperiales 2 . 

Desde nuestro punto de vista, lo que importa aquí, en primer lu¬ 
gar, es el cambio ideológico que vemos iniciarse de esta forma y que 
se desarrollará plenamente más tarde, de manera totalmente indepen¬ 
diente con respecto al destino reservado de hecho a la pretensión pa¬ 
pal. Con la reivindicación de un derecho inherente al poder político, 
se introduce un cambio en la relación entre lo divino y lo terrestre: 
lo divino pretende ahora reinar en el mundo a través de la Iglesia, y 
la Iglesia se hace mundana en un sentido en que no lo era hasta en¬ 
tonces. Los papas anularon, con una decisión histórica , la formula¬ 
ción lógica expresada por Gelasio de la relación entre la función re¬ 
ligiosa y la función política y optaron por otra diferente. La diarquía 
jerárquica de Gelasio es sustituida por una monarquía de un tipo sin 
precedentes, una monarquía espiritual. Los dos dominios o funcio¬ 
nes se juntan, y su distinción es relegada desde el nivel fundamental 
a un nivel secundario como si no diferiesen en su naturaleza, sino so¬ 
lamente en su grado. Es la distinción entre espiritual y temporal tal 
como la hemos conocido desde entonces, y se unifica el campo de ma¬ 
nera que podemos hablar de «poderes» espiritual y temporal. Resul¬ 
ta característico que el espiritual se conciba como superior a este úl¬ 
timo, incluso en el plano temporal , como si fuese un grado superior 
de temporal o, por así decirlo, de temporal elevado a una potencia 
superior. Siguiendo este eje es como el papa podrá concebirse más tar¬ 
de «delegando» el poder temporal en el emperador como si fuera su 
representante. 

En contraste con la teoría de Gelasio, se acentúa aquí la superio¬ 
ridad a expensas de la diferencia, y me arriesgaría a calificar este cam¬ 
bio como una perversión de la jerarquía. Al mismo tiempo, sin em¬ 
bargo, se llega a un nuevo tipo de coherencia. La nueva unificación 
representa la transformación de una antigua unidad. Al recordar el 
modelo arquetípico de la realeza sagrada, vemos cómo es sustituida 
aquí por lo que podríamos llamar un sacerdocio regio. 

Esta nueva configuración aparece llena de sentido y de futuros de- 


26 R. W. Southern, Western Society and tbe Church in tbe Middle Ages, Londres, 
Penguin Books, 1970, p. 60; cf. Peter Partner, Tbe Lands of St. Peter , Londres, 1972, 
pp.21-23. 
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sarrollos históricos. Resulta evidente que, en sentido general, el in¬ 
dividuo cristiano estará, a partir de ahora, más intensamente impli¬ 
cado en el mundo. Para seguir en el plano de las instituciones, este 
movimiento, al igual que otros movimientos similares que le han pre¬ 
cedido, tiene un doble sentido: si la Iglesia se hace más mundana, el 
dominio político, a la inversa, participa ahora más directamente de 
los valores absolutos, universalistas. Por así decirlo, es consagrado de 
manera totalmente nueva. Podemos así vislumbrar una virtualidad 
que se realizará más tarde, a saber, el hecho de que una unidad po¬ 
lítica particular pueda a su vez emerger como portadora de valores 
absolutos. Y tal es el Estado moderno, ya que no supone una conti¬ 
nuidad con respecto a otras formas políticas; se trata de una Iglesia 
transformada, como constatamos por el hecho de que no aparece 
constituido por diversos órdenes o funciones, sino por individuos 
—un punto que el mismo Hegel no llegó a admitir 2 —. 

Resulta imposible realizar aquí aunque sólo sea un esquema de 
este futuro desarrollo. Digamos solamente que a este deslizamiento 
que acabo de señalar le seguirán otros en la misma dirección, y que 
esta larga cadena de deslizamientos desembocará finalmente en la 
completa legitimación de este mundo, a la vez que en la transferencia 
completa del individuo a este mundo. Esta cadena de transiciones 
puede considerarse, al igual que la Encarnación del Señor, como la 
progresiva encarnación en el mundo de esos mismos valores que el 
cristianismo había reservado inicialmente al individuo-fuera-del mun¬ 
do y a su Iglesia. 


Concluyendo: he propuesto que nos abstengamos de proyectar 
nuestra idea familiar del individuo sobre los primeros cristianos y su 
entorno cultural y que, por el contrario, reconozcamos una notable 
diferencia entre las concepciones respectivas. El individuo como va¬ 
lor se concebía entonces como situado en el exterior de la organiza¬ 
ción política y social dada, estaba por fuera y por encima de ella, era 
un individuo-fuera-del-mundo en contraste con nuestro individuo- 
en-el-mundo. Con la ayuda del ejemplo indio, he sostenido que el 
individualismo no hubiera podido desarrollarse de otra forma, apa¬ 
recer bajo otra forma a partir del holismo tradicional, y que los pri- 


27 Cf. Principios de la filosofía, del Derecho , 3. a parte, sección III, y su impaciencia 
en 1831 ante la idea de que la revolución podría recomenzar (cf. «The English Reform 
Bill», en HegePs Political Writings, Oxford, 1964, in fine , y la correspondencia; cf. la 
nota final de Habermas en Hegel, Politische Schriften , Francfort, Suhrkamp, 1966, 
pp. 364-365, y muy especialmente la referencia al § 258 de la Filosofía del Derecho : 
«Si el Estado es confundido con la sociedad civil...»). 
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meros siglos de historia de la Iglesia mostraban los comienzos de la 
adaptación al mundo de este ser extraño. Al principio, hemos subra¬ 
yado la adopción de la Ley de Naturaleza de los estoicos como un 
instrumento racional para la adaptación a la ética mundana de los va¬ 
lores extramundanos. Seguidamente, nos hemos vuelto hacia una di¬ 
mensión muy significativa, la dimensión política. Inicialmente, el Es¬ 
tado es a la Iglesia lo que el mundo es a Dios. Por esto es por lo que 
la historia de la concepción por parte de la Iglesia de su relación con 
el Estado es fundamental en la evolución de la relación entre el por¬ 
tador de valores, el individuo-fuera-del-mundo, y el mundo. Des¬ 
pués de que la conversión del emperador y, más tarde, del Imperio, 
impusiera a la Iglesia una relación más estrecha con el Estado, Gela- 
sio desarrolló una fórmula lógica de esta relación a la que podemos 
llamar diarquía jerárquica. Sin embargo, la verdad de esta fórmula no 
debe ocultarnos el hecho de que no tiene nada que ver con el indi¬ 
vidualismo, como nos demuestra el paralelo indio. Después, en el si¬ 
glo VIII, se produjo un cambio dramático. Mediante una decisión his¬ 
tórica, los papas rompen sus lazos con Bizancio y se arrogan el po¬ 
der temporal supremo en Occidente. La situación tan difícil en la que 
se encontraban les incitó a cometer este acto cargado de consecuen¬ 
cias, pero no sabría explicarlo por sí sola. Se produce con ello un des¬ 
lizamiento sutil pero fundamental. La Iglesia pretende ahora reinar, 
directa o indirectamente, sobre el mundo, lo cual significa que el in¬ 
dividuo cristiano se encuentra a partir de ese momento sumido en el 
mundo en un grado sin precedentes. Seguirán otras etapas en la mis¬ 
ma dirección, pero ésta es decisiva en general, y particularmente en 
lo que se refiere a los desarrollos políticos venideros. Hemos pasado 
así revista a algunos de los estadios de la transformación del indivi- 
duo-fuera-del-mundo en individuo-en-el-mundo. 

La principal lección sobre la que debemos meditar quizás sea que 
la más efectiva humanización del mundo surgió a la larga de una re¬ 
ligión que lo subordinaba de la manera más estricta a un valor tras¬ 
cendente. 


Calvino 


Uno de los puntos débiles del presente estudio es el hecho de que 
se detenga en el siglo VIII. La tesis se vería reforzada si pudiésemos 
presentar el desarrollo subsiguiente hasta la Reforma. No estoy en 
condiciones de hacerlo por el momento, pero para compensar en cier¬ 
ta medida esta falta, propongo considerar brevemente el estadio final 
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del proceso tal como aparece representado en Calvino 28 . Tomare¬ 
mos como base la interpretación llevada a cabo por Troeltsch y tra¬ 
taremos de mostrar que resulta ventajoso reformularla en el lenguaje 
I utilizado aquí 29 . 

j ¿En qué sentido puede considerarse que Calvino marca el fin de 
| un proceso? El desarrollo general continúa después de él. El indivi- 
; duo-en-el-mundo progresará con las sectas, con las Luces y en lo su¬ 
cesivo. Pero desde el punto de vista que hemos escogido, el de la re¬ 
lación conceptual entre el individuo, la Iglesia y el mundo, Calvino 
marca un punto final: su Iglesia es la última forma que la Iglesia po¬ 
día adoptar sin llegar a desaparecer. Además, cuando hablo de Cal- 
vino, es teniendo en cuenta la Reforma tal como culmina —desde 
! nuestro punto de vista— en Calvino. Calvino construyó a partir de 
Lutero. El sólo era consciente de que explicitaba, articulaba la posi¬ 
ción de Lutero y extraía las conclusiones lógicas de ella. Podemos 
por lo tanto, para abreviar, évitar considerar el luteranismo en sí, re¬ 
tener solamente aquellas posiciones de Lutero que están presupues¬ 
tas en Calvino y dejar de lado sus demás puntos de vista como algo 
que ha sido superado o sustituido por los de Calvino. 

La tesis es sencilla. Con Calvino, la dicotomía jerárquica que ca¬ 
racteriza a nuestro campo de estudio deja de existir: el elemento mun¬ 
dano antagónico, al que el individualismo había reservado hasta en¬ 
tonces un sitio, desaparece totalmente en la teocracia de Calvino. El 
campo está absolutamente unificado. El individuo se encuentra aho¬ 
ra en el mundo , y el valor individualista reina sin restricción ni limi¬ 
tadori. Tenemos ante nosotros al individuo-en-el-mundo. 

En realidad, el reconocimiento de este hecho no es nuevo, ya que 
está presente en cada página del capítulo de Troeltsch sobre Calvino, 
pese a gue aparece expresado en un lenguaje algo diferente. Desde el 
principio del libro, al final del capítulo sobre Pablo, Troeltsch dirigía 
ya la mirada hacia esa unificación (pp. 81-82): «Este principio de sim¬ 
ple yuxtaposición de las condiciones dadas y de las pretensiones idea¬ 
les, es decir, la mezcla de conservadurismo y de radicalismo, sólo será 
roto con el calvinismo». 


28 Espero realizar en lo sucesivo una exposición completa. 

29 Este epílogo no es, por tanto, más que un simple ejercicio sobre el texto de 
Troeltsch. Si hace falta disculparse por no haber considerado una literatura más vasta, 
diré que, si partimos de algunas incursiones, al igual que en los libros de Choisy a los 
que remite Troeltsch o en los propios Institutes de Calvino, encontramos que las pre¬ 
guntas planteadas reciben fácilmente una respuesta unívoca: no existe ninguna penum¬ 
bra, ninguna zona que requiriese otro punto de vista u otro enfoque; los contornos 
han sido trazados con mano firme y no podemos equivocarnos respecto a ellos. In¬ 
cluso hay algo un poco inquietante en la decidida seguridad de Calvino. En esto como 
en todo lo demás, es completamente moderno: el mundo rico, complejo y flucruante 
de la estructura ha sido desterrado. 




66 


I. Sobre la ideología moderna 


El contexto sugiere la posibilidad de una alternativa: como con¬ 
secuencia de la unificación, o bien el espíritu anima toda su vida, 
como ocurre en Calvino, o bien, a la inversa, la vida material domina 
la vida espiritual. El dualismo jerárquico es sustituido por un conti- 
nuum llano gobernado por una alternativa. 

Calvino cree seguir a Lutero y, sin embargo, crea una doctrina di¬ 
ferente. Esto nos invita a partir de su carácter o temperamento par¬ 
ticular. Como dice Troeltsch, Calvino tiene una concepción muy sin¬ 
gular de Dios. Esta concepción corresponde precisamente a la incli¬ 
nación de Calvino y, en general, este proyecta en todas partes su ins¬ 
piración personal profunda. Calvino no tiene un temperamento con¬ 
templativo, sino que es un pensador riguroso cuyo pensamiento está 
volcado hacia la acción. De hecho, reinó en Ginebra como un sólido 
hombre de Estado y existe en él una vertiente legalista. Le gustaba 
promulgar reglas y someter a su disciplina a sí mismo y a los demás. 

Está poseído por la voluntad de actuar en el mundo y descarta me¬ 
diante razonamientos coherentes las ideas adquiridas que podrían im¬ 
pedírselo. 

Esta disposición personal aclara los tres elementos estrechamente 
ligados que son fundamentales en la doctrina de Calvino: las concep¬ 
ciones de Dios como voluntad , la de la predestinación y la de la ciu¬ 
dad cristiana como objeto al que se dirige la voluntad del individuo. 

Para Calvino, Dios es esencialmente voluntad y majestad. Esto 
jmplica una distanciación. Dios aparece aquí más lejano que antes. 
Lutero había expulsado a Dios del mundo al rechazar la mediación 
institucionalizada por la Iglesia católica 30 , en la que Dios estaba pre¬ 
sente por delegación en una serie de hombres distinguidos como in¬ 
termediarios (dignatarios de la Iglesia, sacerdotes investidos de pode¬ 
res sacramentales, monjes consagrados a un tipo superior de vida). 

Pero para Lutero, Dios era aún accesible para la conciencia indivi¬ 
dual a través de la fe, el amor y, en cierta medida, la razón. En Cal- 
vino, el amor pasa al último plano, y la razón no se aplica más que 
a este mundo. Al mismo tiempo, el Dios de Calvino es el arquetipo 
de la voluntad, en el que podemos ver la afirmación indirecta del pro¬ 
pio hombre como voluntad, y, más allá, la mayor afirmación del in- j 
dividuo, como opuesto o superior a la razón, si es preciso. Eviden- i 
temente, el hecho de que haga hincapié sobre la voluntad es funda- 

¡ 

_ ! 

30 Este rasgo parece haber sido bastante ignorado en la historia de las ideas. Tal ¡ 

tipo de trascendencia parecerá más tarde insoportable a los filósofos alemanes. Colin j 

Morris constrasta afortunadamente el dicho de Karl Barth, según el cual no hay nin- j 

gún punto de acuerdo entre Dios y el hombre, con la cercana presencia de Dios en 
san Bernardo y con el esfuerzo cisterciense «de descubrir Dios en el hombre y a tra¬ 
vés del hombre» {The Discovery of tbe Individual , 1050-1200 , Londres, 1972, p. 163.). 
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mental en la historia de toda la civilización cristiana, desde san Agus¬ 
tín hasta lá filosofía alemana moderna, por no hablar ya de la liber¬ 
tad en general y de la conexión con el nominalismo (Occam). 

La supremacía de la voluntad aparece dramáticamente expresada 
en el dogma de la predestinación. Aquí, el punto de partida se sitúa 
en el rechazo por parte de Lutero de la salvación a través de las obras, 
que tendía ante todo a la destrucción dél edificio católico, del ritua¬ 
lismo de la Iglesia y del dominio que ejercía sobre el individuo. Lu¬ 
tero había sustituido la justificación por las obras por la justificación 
por la fe y, en lo esencial, se había detenido ahí, dejando al individuo 
un margen de libertad. Calvino fue más lejos, afirmando con una co¬ 
herencia implacable la completa impotencia del hombre frente a la 
omnipotencia de Dios. A primera vista, podríamos considerar esto 
como una limitación del individualismo más que su progreso. 
Troeltsch ve al calvinismo como si fuera una forma particular de in¬ 
dividualismo, más que un individualismo intensificado (n. 320). Qui¬ 
siera demostrar que se produce una intensificación en lo que concier¬ 
ne a la relación del individuo con el mundo. 

La inescrutable voluntad divina inviste a ciertos hombres con la 
gracia de la elección y condena a los demás a la reprobación. La mi¬ 
sión del elegido es contribuir a la glorificación de Dios en el mundo, 
y la fidelidad a esta misión constituirá la señal y la única prueba de 
la elección. De esta manera, el elegido ejercita sin descanso su volun¬ 
tad en la acción. Ahora bien, al realizar esto en absoluta sujeción con 
respecto a Dios, participará efectivamente de él al contribuir a la ma¬ 
terialización de sus designios. Trato de captar, sin duda alguna de ma¬ 
nera muy imperfecta, la combinación de sujeción y exaltación del yo 
presente en la configuración de ideas y valores de Calvino. En este 
nivel, es decir, en la conciencia del elegido, volvemos a encontrarnos 
con la dicotomía jerárquica que nos resulta familiar. Troeltsch nos 
previene contra una interpretación que vería en Calvino un indivi¬ 
dualismo atómico desefrenado. Es verdad que la gracia divina, la gra¬ 
cia de la elección, es un punto central de su doctrina, y que a Calvi¬ 
no le importa poco la libertad del hombre. Sostiene que «el honor 
de Dios está a salvo cuando el hombre se inclina bajo su ley, sea su 
sumisión libre o forzada» (Choisy, citado por Troeltsch, n. 330). Sin 
embargo, si vemos en esto la emergencia del individualismo-en-el- 
mundo y si somos conscientes de la dificultad intrínseca de esta ac¬ 
titud, acabamos considerando la sujeción del elegido a la gracia de 
Dios como la condición necesaria para la legitimación de esta transi¬ 
ción decisiva. 

Hasta ese momento, en efecto, el individuo se veía obligado a re¬ 
conocer en el mundo un factor antagónico, un otro irreductible que 
no podía suprimir, sino solamente subordinar, englobar; Esta limita- 
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ción desaparece con Calvino, y la encontramos en cierto modo reem¬ 
plazada por esa sujeción tan especial a la voluntad divina. Si esta es 
realmente la génesis de lo que Troeltsch y Weber han llamado «as- 
cetismó-éri-el-mundó», prerérifíamos invertir los términos y hablar 
de una intra-mundanidad ascética o condicionada 31 . 

Podemos también contrastar la participación activa de Calvino en 
Dios con la participación tradicional, contemplativa, que sigue sien¬ 
do la de Lutero. Parece como si, en vez de encontrar en otro mundo 
un refugio que nos permita arreglárnoslas mejor o peor con las im¬ 
perfecciones de este, hubiésemos decidido encarnar nosotros mismos 
ese otro mundo en nuestra decidida acción sobre este. Estamos ante 
el modelo del artificialismo moderno en generalj ante la aplicación sis¬ 
temática a las cosas de este mundo de un valor extrínseco, impuesto, 
lo cual tiene una enorme importancia. No se trata ya de un valor ex¬ 
traído de nuestra pertenencia al mundo, de su armonía o de nuestra 
armonía con él, sino de un valor arraigado en nuestra heterogeneidad 
con respecto a él: la identificación de nuestra voluntad con la volun¬ 
tad de Dios (Descartes: el hombre se convertirá en «amo y señor de 
la naturaleza»). La voluntad aplicada de esta manera al mundo, el fin 
perseguido, el motivo o resorte profundo de la voluntad nos resultan 
extraños. Dicho de otra forma, son extramundanos. La extramunda¬ 
nidad está ahora concentrada en la voluntad individual. Esto se co¬ 
rresponde bien con la distinción hecha por Toennies entre voluntad 
espontánea y voluntad arbitraria, Naturwille y Kürwille , y vemos 
aquí dónde tiene su origen lo arbitrario, o Willkür. Desde mi punto 
de vista, esta disposición se encuentra asimismo subyacente bajo lo 
que Weber ha llamado la racionalidad de los modernos. 

Además, esta visión de Calvino nos permite corregir y profundi¬ 
zar el paradigma utilizado hasta este momento. Si la extramundani¬ 
dad aparece ahora concentrada en la voluntad del individuo, pode¬ 
mos pensar que el artificialismo moderno como fenómeno excepcio¬ 
nal en la historia de la humanidad no puede comprenderse más que 


31 Max Weber dijo aproximadamente lo mismo en 1910, en una discusión que si¬ 
guió a la conferencia de Troeltsch sobre el Derecho natural: oponía las formas cíe sen¬ 
timiento religioso que rechazaban ¿1 mundo» al «sentimiento religioso calvinista que 
halla la certidumbre de ser hijo de Dios en el hecho de probarse a sí mismo ( Bewcih - 
rung) que se triunfa... en el mundo dado y ordenado», y, además, oponía la «comu¬ 
nidad» de amor acósmica, característica de la Iglesia oriental y de Rusia, a la «socie¬ 
dad» o «formación de la estructura social sobre una base egocéntrica» («Max Weber 
on Church, Sect and Mysticism», ed. por Nelson, Sociological Analysis, 34-2, 1973, 
p- H8). ; 

Benjamín Nelson dice en otro lugar que el misticismo-en-el-mundo requiere ser 
más explícitamente reconocido de lo que Weber y Troeltsch han hecho (Sociological 
Analysis , 36-3, 1975, p. 236, cf. supra , n. 6). esto parece confirmar el hincapié hecho 
aquí mismo sobre la intramundanidad más que soore el ascetismo. 
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como una lejana consecuencia histórica del individualismo-fuera-del- 
mundo de los cristianos, y que aquello que llamamos el moderno «in¬ 
dividuo-en-el-mundo» posee dentro de sí mismo, escondido en su 
constitución interna, un elemento desapercibido pero esencial de ex¬ 
tramundanidad. Existe por lo tanto una mayor continuidad entre los 
dos tipos de individualismo de lo que habíamos supuesto en princi¬ 
pio, con la consecuencia de que una hipotética transición directa en¬ 
tre el holismo tradicional y el individualismo moderno ya no sólo re¬ 
sulta improbable, sino imposible 32 . 

La transición hacia el individuo-en-el-mundo o, si se me permite 
llamarlo así, la conversión a la intramundanidad, tiene en Calvino no¬ 
tables concomitantes. Hemos señalado la recesión de aspectos místi¬ 
cos y afectivos. No están totalmente ausentes en los escritos de Cal- 
vino pero sí, de manera muy espectacular, en su doctrina. La misma 
Redención aparece concebida desde un punto de vista estrictamente 
legalista, como la reparación de una ofensa al honor de Dios. Cristo 
es el jefe de la Iglesia (en lugar del papa), el paradigma de la vida cris¬ 
tiana y el sello que da autenticidad al Antiguo Testamento. Las pro¬ 
pias enseñanzas de Cristo no se adecuaban a la reglamentación de 
una ciudad terrestre cristiana, y el Sermón de la montaña es, en suma, 
eclipsado por el Decálogo. El pacto entre Dios y la Iglesia reproduce 
el antiguo pacto entre Dios e Israel. Choisy ha insistido en la tran¬ 
sición de la «cristocracia» de Lutero a la «nomocracia» o «logocra- 
cia» de Calvino. 

Asimismo, la mayoría de los rasgos que le corresponden a la ex¬ 
tramundanidad pierden su función y desaparecen. Hacía mucho tiem¬ 
po qué el retorno del Mesías había perdido gran parte de su urgen¬ 
cia. Podemos afirmar que el reino de Dios, a partir de ahora, debe 
construirse poco a poco sobre la tierra mediante el esfuerzo de los 
elegidos. Para cualquiera que luche sin descanso contra los hombres 
y las instituciones tal como son, el estado de naturaleza o de inocen¬ 
cia y la distinción entre Leyes de Naturaleza absoluta y relativa re¬ 
sultan vanas especulaciones. 

Se nos plantea una cuestión: ¿podemos realmente afirmar que el 


32 Las dos partes de nuestro paradigma inicial habían sido primero introducidas 
más o menos independientemente y parecía que se contradecían. En dos palabras: la 
distinción holismo/individualismo supone un individualismo-en-el-mundo, mientras 
que, en la distinción intramundano/extramundano, el polo extramundano no se opone 
al holismo (al menos de la misma manera que el polo ultramundano). De hecho, el 
individualismo extramundano se opone jerárquicamente al holismo: al ser superior a 
la sociedad, la deja intacta, mientras que el individualismo intramundano niega o des¬ 
truye la sociedad holista y la sustituye (o pretende hacerlo). La continuidad que aca¬ 
bamos de percibir entre los dos tipos, especialmente en el ejemplo de Calvino, refuer¬ 
za su unidad y matiza su diferencia. El paradigma inicial es así confirmado. 
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valor individualista reina ahora sin contradicción ni limitación? A pri¬ 
mera vista, parece que no es así. Calvino conserva la idea medieval 
según la cual la Iglesia debe dominar al Estado (o al gobierno polí¬ 
tico de la ciudad), y ante todo piensa siempre en la Iglesia como algo 
que se identifica con la sociedad global. Troeltsch ha subrayado cui¬ 
dadosamente este punto: mientras que numerosos rasgos del calvi¬ 
nismo le inclinaban hacia la secta, y pese a los desarrollos que se die¬ 
ron en esa dirección o en la de las «Iglesias libres», Calvino defendió 
siempre el estricto control por parte de la Iglesia de todas las activi¬ 
dades que tienen lugar en el interior de la comunidad social entera 
y, más aún, llevó a la práctica de manera estricta tal control en Gi¬ 
nebra. Podemos por lo tanto suponer que no ha desaparecido todo 
rastro de holismo y que, para Calvino, al igual que ocurría antes, el 
individualismo se vio hasta cierto punto compensado por las necesi¬ 
dades de la vida social. Troeltsch sostiene que no sucede nada de eso: 
«La idea de comunidad no se desarrolló a partir de la concepción de 
la Iglesia y de la gracia, como en la Iglesia luterana; al contrario, de¬ 
riva del mismo principio del que surge la independencia del indivi¬ 
duo —conocer el deber ético de preservar la elección y de hacerla 
efectiva— y de un biblicismo abstracto» (pp. 625-626). 

Troeltsch cita a Schneckenburger (n. 320): «No es la Iglesia la que 
hace de los creyentes lo que son, sino los creyentes los que hacen de 
la Iglesia lo que es», y añade: «La concepción de la Iglesia se sitúa 
en el marco de la predestinación». A través de la predestinación, en 
suma, el individuo supera a la Iglesia. He aquí un cambio fundamen¬ 
tal, que comprenderemos mejor si recordamos que Lutero, a la vez 
que creía mantener inalterada la idea de la Iglesia, la vaciaba en rea¬ 
lidad de su núcleo vital. Subsistía entonces como una institución de 
gracia o de salvación (Heilsanstalt), pero la predestinación de Calvi¬ 
no la privaría incluso de esta dignidad, de hecho si no en principio. 
La Iglesia permaneció como un instrumento de disciplina que actua¬ 
ba sobre los individuos (tanto los elegidos como los reprobados, ya 
que resultaba imposible distinguirlos en la práctica) y sobre el go¬ 
bierno político. Más exactamente, era una institución de santificación 
(Heiligungsanstalt) que resultaba eficaz para la cristianización de la 
vida de la ciudad. Toda la vida, en el interior de la Iglesia, la familia 
y el Estado, en la sociedad y la economía y en todas las relaciones 
privadas y públicas, debía ser modelada, por el Espíritu y la palabra 
divinos transmitidos por los ministros de la Iglesia (y eventualmente 
confirmados por el Consistorio en el que estaban representados los 
laicos). De hecho, la Iglesia era ahora el órgano mediante el cual los 
elegidos debían reinar sobre los reprobados y cumplir su tarea para 
mayor gloria de Dios. Conservaba algunos rasgos de la antigua Igle¬ 
sia y se distinguía así de la secta, pero al mismo tiempo se había con- 
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vertido en la práctica en una asociación compuesta de individuos 
(cf. n. 31); 

En definitiva, Calvino no reconocía ni en la Iglesia ni en la socie¬ 
dad o comunidad, la república o ciudad de Ginebra —las dos coin¬ 
cidían en cuanto a sus miembros—, ningún principio de carácter ho- 
lista que hubiese limitado la aplicación del valor individualista. Sólo 
reconocía imperfecciones, resistencias u obstáculos a los que había 
que tratar de modo apropiado y un campo unificado para el ejercicio 
ae la actividad del elegido, es decir, para la glorificación de Dios. 

Sin olvidar el vasto hiato cronológico que hay en este estudio, me 
atreveré a formular una conclusión provisional. Con Calvino, la Igle¬ 
sia que engloba al Estado desapareció como institución holista. 

Y, sin embargo, la reforma, estoy tentado de decir la revolución, 
operada por Calvino —la unificación del campo ideológico y la con¬ 
versión del individuo al mundo— sólo fue posible gracias a la acción 
secular de la Iglesia. Está claro que, hasta la Reforma, la Iglesia había 
sido el gran agente de la transformación que estamos estudiando, 
como una especie de mediador activo entre el individuo-fuera-del- 
mundo y el mundo, es decir, la sociedad y, en particular, el Imperio 
o el Estado. 

Podríamos pues, en principio, sustituir nuestro modelo inicial por 
otro más preciso, pero debo conformarme con un esquema. Entre el 
valor englobante —el individuo-fuera-del-mundo— y las necesidades 
y consuelos terrestres, hay que situar a la Iglesia. La vemos a través 
de los siglos activa en dos frentes, afirmándose frente a la institución 
política y también, en líneas generales, contra el individúo. La Igle¬ 
sia, en efecto, se engrandeció de dos formas: por un lado, subordi¬ 
nando, al menos en principio, al Imperio y por otro, a través de la 
reforma gregoriana y, en particular, de la doctrina de los sacramen¬ 
tos (entre ellos la penitencia), al atribuirse ciertas funciones y capa¬ 
cidades que le permitían allanar para el común de los fieles el camino 
de la salvación pero que, con la Reforma, el individuo quiso ensegui¬ 
da recuperar. Lutero y Calvino atacan a la Iglesia católica ante todo 
como institución de salvación. En nombre de la autosuficiencia del 
individuo-en-relación-con-Dios, ponen fin a la división del trabajo 
instituida por la Iglesia en el plano religioso. Al mismo tiempo acep¬ 
tan, o por lo menos Calvino acepta de manera muy clara, la unifica¬ 
ción lograda por la Iglesia en el plano político. 

Con esta doble actitud, el individualismo-en-el-mundo de Calvi¬ 
no se apropia de golpe del terreno previamente unificado, en gran me¬ 
dida, por la Iglesia. La Reforma recoge el fruto madurado en el seno 
de la Iglesia. 

Dentro de la continuidad del proceso en general, la Reforma cons¬ 
tituye una crisis marcada por la inversión en un plano preciso: la ins¬ 
titución que había sido cabeza de puente del elemento extramundano 
y que había conquistado el mundo se encuentra ahora condenada a 
sí misma por haberse hecho mundana en el intervalo. 




Capítulo 2 

GÉNESIS , //. LA CATEGORÍA POLÍTICA Y EL 
ESTADO A PARTIR DEL SIGLO XIII * 



Introducción 

En tanto en cuanto trata acerca de la concepción moderna del in¬ 
dividuo, el estudio siguiente es muy limitado en relación con el que 
recomendaba Max Weber a principios de siglo 1 . Es comparativo en 
su origen y en su objetivo. Expresiones tales como «individualismo», 
«atomismo» y «secularismo» sirven a menudo para caracterizar a la 
sociedad moderna en comparación con las sociedades de tipo tradi¬ 
cional. En particular, es un lugar común oponer la sociedad de castas 
y la sociedad occidental moderna. De un lado, libertad e igualdad, 
del otro, interdependencia y jerarquía, ocupan el primer plano. Po- 


* Este ensayo, publicado en 1965, marca el inicio de la investigación. De ahí que 
su título original fuera muy general: «The Modern Conception of tne Individual. No¬ 
tes on its génesis and that of concomitant institutions», Contributions to Indian So - 
ciology , VIII, octubre de 1965. En francés en Espní, febrero de 1978: «La conception 
moderne de l’individu. Notes sur sa genése, en relation avec les conceptions de la po- 
litique et de 1‘État, á partir du XIII C siécle». 

‘ «El término «individualismo» reviste las más heterogéneas nociones que poda¬ 
mos imaginarnos [...] un análisis radical de estos conceptos sería ahora, de nuevo [des¬ 
pués de Burckhardt], enormemente valioso para la ciencia ( L'Éthique protestante et 
VEsprit du capitalisme , París, Pión, 1964, p. 122, n. 23). 
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demos alinear parejas de contrarios: la permanencia frente a la mo¬ 
vilidad, la abstracción frente a la realización, etc... Podemos también 
preguntarnos si hay tanta diferencia entre las prácticas sociales de 
aquí y las de allá, como observamos en las respectivas teorías socia¬ 
les, explícitas o implícitas, y subrayaría, llegado el caso, que la socie¬ 
dad occidental no ignora absolutamente las actitudes e incluso las 
ideas que caracterizan a la sociedad de castas. No obstante, van a ser 
las concepciones, y únicamente las concepciones predominantes, las 
que centrarán aquí nuestra atención. Trataremos de expresar de ma¬ 
nera más precisa el marco ideológico occidental comparándolo con 
el caso de la India tradicional. 

Encontramos un contraste similar en nuestra propia teoría polí¬ 
tica entre las teorías antiguas (y algunas modernas), en las que el todo 
(social y) político es lo primero, y las teorías modernas en las que 
son los derechos del hombre individual los que se anteceden y los 
que determinan la naturaleza de las buenas instituciones políticas. Po¬ 
demos oponer con Weldon las teorías «orgánicas», representadas por 
la República de Platón —la cual recuerda fuertemente la teoría india 
de los varnas o, más bien, la tripartición indoeuropea de las funcio¬ 
nes sociales—o también por el Estado de Hegel, y por otra parte, 
las teorías «mecánicas» 2 , como la doctrina del contrato social y la 
del trust 3 político de Locke. Para distinguirlas, nos preguntaremos 
cuál es el concepto pripritario o principal en que se basa la valora¬ 
ción fundamental, si es el todo , social o político, o el individuo hu¬ 
mano elemental. Hablaremos así, según sea el caso, de «holismo» y 
de «individualismo». Esto nos lleva a distinguir dos sentidos en la pa¬ 
labra «individuo»: 


2 T. D. Weldon, States and Moráis , Londres, 1946. Karl Popper ha opuesto asi¬ 
mismo sociedad «abierta» y sociedad «cerrada» ( The Open Society and its Enemies , 
Londres, 1945, 2 vols.; trad. fran. La Société ouverte et ses ennemis , París, Éd. du 
Seuil, 1979. En una dirección algo diferente, recorremos aquí un terreno clásico de la 
sociología («comunidad» y «sociedad» de Toennies y, en Durkheim, divisiones mecá¬ 
nica y orgánica del trabajo). El uso de los mismos términos en Weldon y Durkheim 
no es contradictorio si los comparamos, ya que estos se refieren a niveles diferentes, 
y la aparente inversión remite a una relación de complementariedad: la misma socie¬ 
dad moderna que ha desarrollado hasta un grado sin precedentes la división orgánica 
del trabajo y la interdependencia, de hecho, entre los hombres ha afirmado también 
en el plano moral y político al ser humano particular como independiente e idealmen¬ 
te autosuficiente, y adoptado de manera predominante teorías mecánicas (individua¬ 
listas) del Estado. La afirmación ideológica del Individuo va acompañada empírica¬ 
mente de un grado inusitado de interdependencia (cf. HAE /, p. 195 y n. 10; HAE I, 
tr., p. 205 y n. 10). Podemos suponer que un quiasma tal entre niveles diferentes acom¬ 
paña siempre a una diferenciación ideológica. Hay razones por lo tanto para situar a 
Durkheim dentro de Toennies (y Weldon), y no a la inversa. 

3 Trust : confianza que se otorga a una persona a la que se convierte en propietario 
legal de una propiedad o de un poder con el fin de que lo use en beneficio de otra 
persona ( Shorter Oxford Dictionnary). 
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1) el sujeto empírico de la palabra, el pensamiento y la voluntad, 
espécimen indivisible de la especie humana, tal como el observador 
lo encuentra en todas las sociedades; 

2) el ser moral , independiente, autónomo y, por tanto, (esencial¬ 
mente) no social, tal como lo encontramos ante todo en nuestra ideo¬ 
logía moderna del hombre y de la sociedad. 

Nuestro problema aquí, consiste en tratar de recoger una serie de 
etapas en la constitución o en el desarrollo del individuo, en el se¬ 
gundo sentido del término, partiendo de la sociedad medieval, que 
parece a primera vista más cercana a la sociedad holista de tipo tra¬ 
dicional que a la sociedad individualista de tipo moderno. 

¿Es acaso factible realizar una investigación de esta amplitud? ¿No 
correrá quizás el que lo intenta el peligro de ser tachado de incom¬ 
petente y presuntuoso? He averiguado que autoridades reconocidas 
como Figgis, Gierke y Elie Halévy habían respondido, de hecho, a 
algunas de estas preguntas para periodos y aspectos diferentes del de¬ 
sarrollo histórico. Era por tanto posible presentar un esquema, sin 
duda incompleto pero general y, si tenemos en cuenta el estado ac¬ 
tual de la cuestión, útil, entrelazando los temas centrales o las con¬ 
clusiones principales de estos especialistas y completándolos llegado 
el caso. 


Tomás de Aquino y Guillermo de Occam 

Resulta cómodo partir de la combinación de revelación cristiana 
y de filosofía aristotélica en Tomás de Aquino. Pese a su estrecha 
unión, podemos distinguir los dos elementos si afirmamos que, mien¬ 
tras en el plano de la religión, de la fe y de la gracia cada hombre es 
un todo viviente, un individuo privado en relación directa con su crea¬ 
dor y modelo, en el plano de las instituciones terrestres, por el con¬ 
trario, es un miembro de la comunidad, una parte del cuerpo social. 
Si, por una parte, cada persona se basta a sí misma, este hecho está 
fundado en los valores últimos revelados, está arraigado en la intimi¬ 
dad de la persona con Dios, al contrario que sus relaciones terres¬ 
tres. Por otra parte, la comunidad terrestre está legitimada, con la 
ayuda de Aristóteles, como un valor secundario en tanto en cuanto 
es una institución racional, en contradicción con la doctrina anterior 
que no la admitía más que como un remedio que el pecado original 
había hecho necesario 4 . 


A En términos generales, este es un lugar común. Este punto aparece claramente 
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La concepción de la universitas, es decir, del cuerpo social como 
un todo del que los hombres vivos no constituyen más que las par¬ 
tes, pertenece obviamente a las concepciones tradicionales de la so¬ 
ciedad. (Pero aparece aquí englobada dentro del individualismo cris¬ 
tiano, cf. HAE /, p. 24; HAE /, tr., p. 26). A partir de este estado, 
la evolución va a consistir en un debilitamiento progresivo de. esta 
concepción en favor de otra, la de societas , o asociación pura y sim¬ 
ple. Dentro de este proceso, nos conformaremos con aislar algunas 
etapas parciales del cambio. 

Guillermo de Occam, el gran escolástico franciscano de la prime¬ 
ra mitad del siglo XIV, ocupa aquí un lugar como el heraldo del es¬ 
tado espiritual moderno. A primera vista, parece sin embargo retor¬ 
nar al pasado, ya que representa por una parte una revuelta contra la 
legitimación del orden mundano, una vuelta a los Padres fundadores 
y a la exclusiva primacía que estos daban a la revelación. (Dos siglos 
más tarde, Lutero apelará igualmente a san Agustín frente a Aristó¬ 
teles.) Pero Occam es también aquel que expone sistemáticamente el 
nominalismo frente al realismo de santo Tomás, así como el funda¬ 
dor del positivismo y del subjetivismo en Derecho, y todo esto re¬ 
presenta una invasión espectacular del individualismo, como vamos 
a ver 5 . 

Para Tomás de Aquino, ios seres particulares como Pedro o Pa¬ 
blo eran «sustancias primeras», es decir, entidades autosuficientes de 
la primera categoría, pero los «Universales», como el género y la es¬ 
pecie, y las categorías o clases de seres se concebían también como 
realmente existentes en sí mismas y eran, de este modo, denomina¬ 
das «sustancias segundas» 6 . Occam, con mayor precisión que Duns 
Scoto, antes que él, ataca este punto de vista. Para él, como lógico 
experto que creía seguir a Aristóteles, debe establecerse una distin¬ 
ción neta entre las cosas (res) de un lado y los signos, palabras y uni¬ 
versales, de otro; «Las cosas no pueden ser por definición más que 
«simples», «aisladas», «separadas»; ser, supone ser único y distinto... 
En la persona de Pedro, no hay más que Pedro, y ninguna otra cosa 


expresado en Ernst Cassirer, The Mvtbof the State , N. Haven, 1946, cap. IX. Cf. tam¬ 
bién Michel Villey La Formation de la pensée juridique modeme. La Franciscanisme 
et le Droit (Cours d’histoire et de philosophie du droit), París, Les Cours de droit, 
1963, copia a multicopista. 

5 Lo que sigue es un simple resumen de Villey, op. cit ., pp. 147-275. 

6 I.bid.y p. 204: «El mundo exterior no sólo es una nube de átomos en desorden, 
una nube de individuos, sino que comporta él mismo un orden, unas clases-en donde 
vienen a ordenarse cada uno de los seres singulares (de las «causas formales») y de las 
naturalezas (de las «causas finales»); y todo un sistema de relaciones entre individuos, 
por encima de los individuos. Todo esto existe objetivamente, independientemente del 
intelecto que lo descubre en las cosas.» 
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que se distinga «realmente» ni «formalmente». El animal o el hom¬ 
bre —así como tampoco la animalidad o la humanidad— no son co¬ 
sas, no son «seres» (Villey, op. cit. 3 p. 206). No existen «sustancias 
segundas», como para santo Tomás. Como diríamos hoy en día, no 
debemos reificar nuestras clases o ideas. Occam en su polémica con¬ 
tra el papa, llega incluso a negar que exista realmente algo como «la 
orden franciscana»: hay solamente monjes franciscanos desperdiga¬ 
dos a través de Europa 7 . Los términos generales poseen algún fun¬ 
damento a la realidad empírica, pero no significan nada en sí mis¬ 
mos, a no ser un conocimiento imperfecto e incompleto de aquellas 
entidades reales a las que bien podemos llamar aquí entidades indivi¬ 
duales. 

La consecuencia más importante que de ahí se deriva es que no 
podemos extraer de los términos generales que utilizamos conclusio¬ 
nes normativas. En particular, no existe una ley natural deducida de 
un orden ideal de las cosas; no hay nada más allá de la ley real esta¬ 
blecida, bien por Dios, bien por el hombre con permiso de Dios, la 
ley positiva. En primer lugar, sería contrario al «poder absoluto» de 
Dios (plenitudo potestatis) el estar limitado por otra cosa que no fue¬ 
ra él mismo. Veremos cómo esta referencia al poder de Dios se re¬ 
fleja en las instituciones humanas. La ley, que en su aspecto más esen¬ 
cial era una expresión del orden descubierto en la naturaleza por el 
espíritu humano, se convierte toda ella en la expresión del «poder» 
o de la «voluntad» del legislador. Además, mientras que antes se con¬ 
cebía el Derecho como una relación justa entre seres sociales, ahora 
se convierte en el reconocimiento social del poder (potestas) del in¬ 
dividuo. Occam aparece aquí como el fundador de la «teoría subje¬ 
tiva» del Derecho, que es, en realidad, la teoría moderna del Dere¬ 
cho 8 . 


7 ¿Cómo no reconocer aquí a Occam, a título muy particular, como el padre es¬ 
piritual de los anglosajones modernos? Una típica controversia tiene lugar, hasta cier¬ 
to punto, entre Gierke y su distinguido traductor, Sir Ernest Barker (cf. más lejos, 
n. 16). Gierke: «La mirada dirigida hacia lo “real” se niega a reconocer, en la unidad 
de existencia viva y permanente de un pueblo, algo más que una apariencia sin sus¬ 
tancia, y rechaza como una “ficción jurídica” el hecho de elevar esta unidad hasta el 
rango de una persona.» Barker (en una nota): «El lector puede muy bien simpatizar 
con la “mirada dirigida hacia lo real”, y puede así verse llevado a dudar si lo que Gier¬ 
ke llama la Daseinseinheit eines Volkes es realmente una sustancia en el sentido de un 
ser o de una persona. Podemos sostener que la unidad de existencia que encontramos 
en un pueblo es la unidad de contenido común a numerosos espíritus, o de una meta 
común, pero no la unidad de un Ser de Grupo o de una persona colectiva» (op. cit ., 
p. 47, LXXXI y ss. La traducción de Barker rué publicada en 1934, o sea, un año des¬ 
pués de la llegada de Hitler al poder, y podemos pensar que sus reservas se vieron re¬ 
forzadas por los acontecimientos contemporáneos. 

8 Esto concuerda naturalmente con el nominalismo y el positivismo jurídicos de 
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No podemos suponer que Occam haya influido directamente en 
el desarrollo moderno del Derecho, ya que sus escritos jurídicos no 
parecen haber sido muy conocidos. Toda su obra, sin embargo, re¬ 
sulta enormemente significativa. Hablar por un lado de nominalismo 1 
y por otro de positivismo y subjetivismo jurídicos, supone simple¬ 
mente marcar el nacimiento del Individuo en la filosofía y el Dere¬ 
cho. Cuando ya no hay nada ontológicamente real más allá del ser ,j 
particular, cuando la noción de «Derecho» se vincula, no ya con un 
orden natural, sino con el ser humano particular, este ser humano par- j 
ticular se convierte en un individuo en el sentido moderno del tér¬ 
mino. Un corolario inmediato de esta transformación lo constituye I 
el hecho de que se haga hincapié en la noción de «poder» ( potestas), ; 

que aparece así como un equivalente funcional moderno de la idea 
tradicional de orden y de jerarquía. Resulta sorprendente que esta no- j 

ción de poder, que juega un papel tan considerable y oscuro en la teo- ! 

ría política de nuestro tiempo, aparezca así desde los comienzos de 
la era individualista. Si bien Occam no trata acerca de la política pro- ! 
píamente dicha, sí deja entrever las nociones de soberanía del pueblo 
y de contrato político 9 . n 

Occam, pero llega a estas conclusiones de una manera indirecta que es muy curiosa e 
instructiva. Él no era jurista, sino lógico. Fue la polémica entre el papa y los francis¬ 
canos la que le llevó a tratar sistemáticamente el Derecho. La orden que su fundador, i 

san Francisco de Asís, había dedicado a la pobreza se hizo muy rica y, finalmente, los 
papas decidieron obligarla a que aceptara la propiedad de los bienes que, de hecho, 
disfrutaba. Fue contra esta política, y para impedir que los franciscanos fueran, con¬ 
trariamente al deseo de su fundador, atrapados por los asuntos mundanos, como Oc¬ 
cam desarrolló sus nuevas definiciones de la ley y el Derecho. 

«Traslada a la teoría jurídica de la propiedad su amor por la vida cristiana y fran¬ 
ciscana comunitaria: esto le lleva a dar una imagen del derecho de propiedad volun¬ 
tariamente empobrecida y peyorativa, trazada desde el punto de vista del monje y sólo 
para justificar que los monjes se abstuvieran de ella». (Villey, op.cit ., p. 257). 

Su intención era la de restringir la esfera jurídica, pero la hizo aún más indepen¬ 
diente y, debido a su individualismo y su positivismo, más absoluta y apremiante de 
lo que nunca había sido. Por oposición a la simple facultad de usar una cosa, un de¬ 
recho sobre esa cosa se caracteriza por su sanción, es decir, por la posibilidad de ha¬ 
cerlo reconocer por un tribunal. «Un derecho es un poder reconocido por la ley po- * 

sitiva», así habla el abogado de la pobreza, anunciando de hecho la era de la propiedad 
privada. Se objetará que la idea moderna de propiedad deriva del Derecho romano. 

Es poco probable, en realidad, que sean los interpretes modernos del Derecho roma¬ 
no los que la han impuesto, como sostiene nuestro autor a lo largo de un desarrollo 
que, si bien no pone de acuerdo a los romanistas, es al menos muy significativo para 
el sociólogo (ibid., p. 230 y ss.). 

9 Se espera en este período una referencia a la Lex Regia: «Lo que place al prín¬ 
cipe tiene fuerza de ley, ya que a través de la Lex Regia... el pueblo le na concedido 
todo su dominio y poder» (ibid., p. 223, cf. John Neville Figgis, Studies in Political 
Tbougbt from Gerson to Grotius , 1414-1625 y Cambridge, 1907. Cito a partir de la ed. 
de Harper Torchbooks, New York, 1960, pp. 25-26). Asimismo, el poder legislativo 
es considerado como una delegación de poderes, «de manera que todo el derecho se 
compone de poderes individuales» (Villey, op. cit., p. 258). 
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En general, y concretamente en el plano social, ya no hay lugar 
para la idea de comunidad. Esta es suplantada por la libertad del in¬ 
dividuo, que Occam extiende desde el plano de la vida mística al pla¬ 
no de la vida en sociedad. Hemos sustituido, al menos de manera im¬ 
plícita, la comunidad por una sociedad , y las raíces religiosas de esta 
primera transición, tan decidida como decisiva, son evidentes. 


De la supremacía de la Iglesia a la soberanía política 
(siglos XIV-XVI) 

Una serie de conferencias dadas en 1900 por J. N. Figgis sobre el 
nacimiento del Estado moderno, cuyo tema principal no parece ha¬ 
ber sido seriamente cuestionado, desde entonces, nos proporciona 
una obra básica irremplazable, tanto más valiosa para nosotros cuan¬ 
to que permite que la comparación con la India se desarrolle sin obs¬ 
táculos. Figgis había encontrado el origen de la teoría (leí Derecho 
divino de los reyes en el Derecho de los papas. En sus «Estudios so¬ 
bre el pensamiento político de Gerson a Grotius», señala el origen, 
en el pensamiento medieval, de las ideas políticas y describe la revo¬ 
lución a través de la cual se emanciparon; el nacimiento de la teoría 
moderna del Estado, en definitiva. 

En principio, el libro comienza con el Concibo de Constanza, en 
1414. Pero podemos situar el punto de partida en el siglo XIV, ya que, 
en la introducción, el autor esboza la situación medieval en general 
y menciona a los autores del siglo XIV. Subraya el triple aspecto de 
su estudio: la supremacía de la Iglesia en la Edad Media, la revolu¬ 
ción que lleva a la primacía del Estado y la continuidad subyacente 
a la transformación. Me limitaré esencialmente a los dos primeros as¬ 
pectos. 

Si tratamos de hacer un paralelismo entre la situación cristiana me¬ 
dieval y la situación india tradicional, la primera dificultad estriba en 
que, mientras en la India los bramanes se conformaban con la supre¬ 
macía espiritual, en Occidente la Iglesia ejercía también un poder tem¬ 
poral, centrado ante todo en la figura de su jefe, el papa. Mirando 
las cosas grosso modo , la Edad Media parece haber conocido una do¬ 
ble autoridad temporal. Además, puesto que la instancia espiritual no 
desdeñaba investirse del poder temporal, podríamos incluso pregun¬ 
tarnos si la temporalidad no gozaba ya ae hecho de cierta preemi¬ 
nencia. En contraste con estas suposiciones, la afirmación central de 
Figgis nos acerca mucho más al panorama indio. 

En la Edad Media, la Iglesia no era un Estado, sino el Estado; El Es¬ 
tado, o más bien la autoridad civil (ya que no se reconocía una sode- 
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dad civil separada) era simplemente el departamento de policía de la 
Iglesia . Esta última había tomado del Imperio romano su teoría de la 
jurisdicción absoluta y universal de la autoridad suprema, y la desa¬ 
rrolló en aquella otra de la plenitud de poder (plenitudo potestatis) del 
papa. El papa era el dispensador supremo de la ley, la fuente del ho¬ 
nor, incluido el honor real, y la única fuente terreste legítima de po¬ 
der, el fundador legal, si no de hecho, de las órdenes religiosas y de 
los grados universitarios, el supremo «juez y divisor» entre las nacio¬ 
nes, el guardián del Derecho internacional y el vengador de la sangre 
cristiana (Figgis, op. cit . 3 p. 5). 

Interpretaré aquí la primera frase, que he puesto en cursiva, como 
portadora de dos significados: en primer lugar, que la Iglesia, o cris¬ 
tiandad universal, abarcaba todas las instituciones particulares y cons¬ 
tituía la única sociedad, la sociedad global en sentido moderno; en 
segundo lugar, que esta comunidad universal de los cristianos asumía 
en su jerarquía espiritual aquellos poderes que llamaríamos de otra 
forma políticos, incluso si los delegaba, o delegaba parte de ellos, a 
instancias temporales. El primer rasgo, según el cual los valores últi¬ 
mos determinan las fronteras de la sociedad global, nos lo encontra¬ 
mos también en el caso indio; el segundo diferencia los dos casos, 
aunque subsista una cierta similitud en la subordinación de las ins¬ 
tancias temporales a las espirituales 10 . 

¿Pero acaso no habría que matizar? La doctrina de la supremacía 
de la Iglesia no fue ni permanente, a partir de los primeros siglos, ni 
carente de oposición alguna. Figgis, en el pasaje citado, afirma que 
esta supremacía fue «desarrollada», y se muestra más explícito en su 
«Derecho divino de los reyes» (cap. III). La plenitudo potestatis del 
papa fue proclamada por Inocencio III (1198-1216), y la doctrina pa¬ 
pal se desarrolló sin ninguna duda desde la lucha de Gregorio VII 
contra el emperador Enrique IV, alrededor de 1080, hasta el absolu¬ 
tismo de la bula Unam Sanctam de Bonifacio VIII, en 1302. Para al¬ 
gunos autores, la relación entre los dos principios o poderes, el ecle¬ 
siástico o papal y el secular o imperial, no se elaboró de manera pre¬ 
cisa hasta el último cuarto del siglo XI n . 

Desde entonces, resultaría tentador para el espíritu moderno con¬ 
siderar el crecimiento en precisión y autoritarismo de las pretensio¬ 
nes papales como la expresión de la creciente rivalidad entre papa y 
emperador, o quizás incluso como una consecuencia de la impacien- 


10 Subrayamos que Figgis pensaba, gracias a su sentimiento religioso, «entrar en 
el espíritu, y no sólo anotar los hechos exteriores, del mundo medieval.» (cf. sobre el 
método, Figgis, op. cit., pp. 35-36). 

11 Ver Jean Riviére, Le Probléme de VÉglise et de VÉtat au temps de Philippe de 
Bel 3 Lovaina, 1962, introducción. 
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cia creciente de los emperadores ante las pretensiones papales. Ade¬ 
más, la doctrina papal no deja de tener, en este período, alguna opo¬ 
sición: los emperadores, en cierto modo, constituyen una propia. Hay 
que reconocer, sin embargo, que esta doctrina secular no resulta nada 
impresionante en medio de la orientación general de los espíritus, la 
influencia de los teólogos —todos del lado eclesiástico— y frente a 
la articulación coherente de la doctrina opuesta. Sólo una parte de 
los legistas la apoya. Todo esto se deduce claramente del tratado clá¬ 
sico de Gierke 12 , sobre todo si reservamos para más adelante a los 
campeones imperiales del siglo XIV, Occam y Marsilio de Padua. Los 
partidarios del Imperio no negaban en lo esencial la superioridad de 
la Iglesia ni la independencia y soberanía de esta en su terreno, pero 
sí se adherían a la doctrina de los primeros tiempos de la Iglesia y a 
su reconocimiento del sacerdocium y del imperium como dos esferas 
independientes instituidas por el mismo Dios, como dos poderes que 
debían coordinarse. Rechazaban las pretensiones de la Iglesia frente 
al poder temporal y al emperador: la Iglesia debía limitarse a los asun¬ 
tos espirituales. El procedimiento mediante el cual trataban estos ju¬ 
ristas de unificar los dos poderes, de realizar la ordinatio ad unum , 
ideal universal de la época, revela, sin embargo, la debilidad de su cau¬ 
sa. No obstante, proponían a veces una relación que recuerda a la del 
hinduismo: el Estado debía subordinarse a la Iglesia en materia espi¬ 
ritual, y la Iglesia al Estado en materia temporal Podemos, por lo 
tanto, concluir que la doctrina papal, tal como la resume Figgis, fue, 
pese a su desarrollo tardío, la (doctrina predominante y la más cohe¬ 
rente de la Edad Media. En realidad, parece haber resultado necesa¬ 
riamente de la superioridad generalmente admitida de la Iglesia y de 
la expresión de esta superioridad en forma de dominio real. Respecto 
a este punto, Gierke está en el fondo de acuerdo con Figgis, ya que, 
si bien reconoce la existencia de dos doctrinas diferentes, añade en¬ 
seguida que únicamente constituían dos variantes del espíritu medie¬ 
val, y que la verdadera oposición fue aquella existente entre estos dos 
puntos de vista por una parte y lo que él llama tendencia «antiguo- 
moderna» por otra, término este último con el que designa un enfo¬ 
que basado en la antigüedad pero de espíritu moderno, cuyas prime¬ 
ras manifestaciones, según él, se encuentran en la tendencia al abso¬ 
lutismo papal y en los argumentos imperiales sacados del estudio del 
Derecho romano (p. 4-5). 


12 Otto Gierke, Political Theories of the Middle Age , Cambridge, 1900, p. 7 y ss., 
16-18, 20-21 (trad. ingl. de F.W. Maitland). 

* [Nota 1983 : Lo que se dice acerca de Gelasio y la política papal subsiguiente en 
el cap. 1 debería permitir aclarar el controvertido problema de «la querella de las inves¬ 
tiduras».] 



82 


I. Sobre la ideología moderna 


En cuanto a la revolución que iba a instalar al Estiado en el lugar 
de la Iglesia como institución soberana y sociedad global en Europa 
occidental, fue un proceso largo y complejo. Me conformaré con mar¬ 
car algunas etapas sucesivas, siguiendo y simplificando a Figgis. 

A comienzos del siglo XIV, mientras que el emperador ha fraca¬ 
sado, el rey de Francia resiste a las pretensiones del papa y le impone 
su dominio. Un abogado de Coutances, probablemente muy vincu¬ 
lado a la Corte, Pierye Dubois, en un panfleto supuestamente consa¬ 
grado a la conquista de Tierra Santa (De Recuperatione Terrae Sane - 
tae) 3 contempla entre otras sugerencias de una sorprendente moder¬ 
nidad la confiscación a beneficio del rey de todas las propiedades ecle¬ 
siásticas, incluidas las del papa, y su conversión en pensiones desti¬ 
nadas a aquellos que tuviesen derecho a ellas. Más tarde, con ocasión 
del conflicto entre Juan XXII y Luis de Baviera, Marsilio de Padua 
afirma, en su Defensor Pacis: «1) la completa autoridad del poder ci¬ 
vil y la naturaleza puramente voluntaria de la organización religiosa; 

2) la consecuente iniquidad de la persecución por parte de la Iglesia; 

3) la soberanía original del pueblo, que implica la existencia de un sis¬ 
tema de gobierno representativo...» 13 . El último punto recuerda la 
frecuente referencia a la Lex Regia en los autores de finales de la Edad 
Media (Gierke, n. 142). (El Derecho romano se estudiaba asiduamen¬ 
te desde el siglo XI bajo la égida de la teología cristiana y de la filo¬ 
sofía). 

El siglo XV presenció el movimiento conciliar, que era en cierto 
modo la aplicación a la Iglesia de la doctrina de la soberanía del pue¬ 
blo. La Iglesia atravesaba una grave crisis, y el papado estaba en pe¬ 
ligro desde hacía algunas décadas, con tres personas aspirando simul¬ 
táneamente a esta función. El concilio que se reunió en Constanza 
en 1414 , y en el que brillaron eruditos cíe tendencia occamista, trató 
en primer lugar de poner remedio a la enfermedad, y lo consiguió. 
El concilio consideró a la Iglesia como un sistema político de la es¬ 
pecie llamada monarquía limitada o «mixta» en el que, como repre¬ 
sentante de la comunidad cristiana, compartía el gobierno con el papa. 
Para remediar el mal, había que afirmar la autoridad del concilio por 
encima de la del papa. Se pensaba que la autoridad del papa derivaba 
de la del pueblo y no era legítima más que cuando era fiel a su fin, 
la edificación, mientras que se destruía a sí misma en cuanto se la veía 
contribuir a la destrucción. 


13 Figgis, op. di., pp. 31-33 (cf. también Dante, De Monarcbia , etc...); sobre P. Du¬ 
bois, cf. J. Riviére, op. cit. Mientras que Figgis, considerando el contenido, ve a Mar¬ 
silio de Padua como más moderno que Occam, compañero suyo junto a Luis de Ba- 
viera; por el contrario, Villey considera, desde el punto de vista de los métodos, a Mar¬ 
silio como más escolástico y a Occam como más moderno (op. cit., pp. 217 y ss.). 



Génesis, II 


83 


El concilio debía ayudar y controlar al papa de manera perma¬ 
nente, pero la autoridad monárquica, enseguida restaurada, se mos¬ 
tró más absolutista que nunca y el concilio, manipulado, sólo pudo 
sobrevivir vanamente durante algún tiempo. Había abierto la vía, no 
sólo a la futura reafirmación de la soberanía del pueblo, sino también 
a un largo período de absolutismo, tanto en la Iglesia como en la ma¬ 
yoría de los países de Europa. 

Gracias a Etienne Gilson 14 , podemos considerar los dos fenóme¬ 
nos paralelos del Renacimiento y de la Reforma como la expresión 
de una diferenciación entre dos preocupaciones que, en términos ge¬ 
nerales, habían coexistido pacíficamente en el espíritu medieval: la 
preocupación religiosa, con Lutero, se subleva frente al compromiso 
con el mundo y la sabiduría mundana de los antiguos; la preocupa¬ 
ción por la Antigüedad se afirma en el nuevo humanismo como in¬ 
dependiente de la tutela de la religión. Este acontecimiento debía cau¬ 
sar necesariamente un impacto revolucionario en la relación entre au¬ 
toridad espiritual y temporal. 

Del lado de los humanistas, Maquiavelo descubre en Tito Livio 
el modelo de la ciudad-estado republicana y, con la ayuda de ejem¬ 
plos tomados de la antigua Roma, consigue liberar la reflexión polí¬ 
tica, no sólo de la religión cristiana y de todo modelo normativo, 
sino incluso de la moral privada. Liberada de esta forma de toda tra¬ 
ba exterior, una ciencia práctica de la política reconoce como su úni¬ 
co principio la razón de Estado . Para Figgis, este nuevo absolutismo, 
que debía influir de manera tan profunda a políticos y hombres de 
Estado durante los siglos siguientes, sólo pudo concebirse debido a 
que la Iglesia, y en particular, ciertas órdenes religiosas, habían de¬ 
sarrollado un absolutismo similar y porque en Italia, de hecho, el «po¬ 
der» se había convertido en el único fin verdadero de la acción, de 
manera que le bastaba a Maquiavelo con analizar fríamente la situa¬ 
ción tal como era. Podemos afirmar quizás que la primera ciencia 

Í )ráctica que se emancipó de la red holista de los objetivos humanos 
ue la política de Maquiavelo 15 . 

El rechazo radical por parte de Maquiavelo de los valores con¬ 
temporáneos predominantes le apartó durante algún tiempo de la 
principal corriente de pensamiento, ya que el ascenso del poder tem¬ 
poral debía realizarse gracias a agentes principalmente religiosos. La 
Reforma luterana asestó un golpe decisivo a lo que quedaba del or¬ 
den medieval y del Sacro Imperio romano-germánico. La sociedad 


14 Étienne Gilson, Heloise et Abelardo París, 1938, p. 187 y ss., 217-224. 

15 Lo que la comparación entre Maquiavelo y el indú Kautilya sugiere a primera 
vista, es una relación necesaria entre política y religión (cf. HH> p. 373; HH, tr., 
p. 384). 
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global iba a ser a partir de ahora el Estado individual, mientras que 
lo más esencial de la religión tendría su santuario en la conciencia de 
cada cristiano individual. El poder laico se convirtió en supremo y 
fue elevado hasta una especie de santidad gracias a la teoría del de¬ 
recho divino de los reyes. Todo esto se basaba en la presuposición 
de la homogeneidad religiosa del Estado, al compartir gobernantes y 
gobernados la misma fe: cujus regio ejus religio (cf. en Inglaterra los 
«Acts of Uniformity»). Hasta este punto, Lutero, fuesen cuales fue¬ 
sen sus intenciones, acabó llevando a la práctica parte de la teoría de 
Marsilio de Padua e incluso ciertas tendencias del partido conciliar. 

Pero, salvo Alemania, los Estados no eran homogéneos, y un nue¬ 
vo cambio iba a resultar de ello. Diferentes confesiones coexistían en 
el interior de un mismo Estado, y de ahí las guerras de religión. Esto 
llevó a los políticos a recomendar en provecho del Estado (¡Maquia- 
velo!) que se tolerase la «herejía» cuando los intereses de este lo acon¬ 
sejaban. En cuanto a las confesiones beligerantes, tendían a una su¬ 
premacía sin compromiso; pero allí donde se hallaban amenazadas 
por ser minoritarias, adoptaron otros puntos de vista. Partiendo del 
derecho a resistir a la persecución de un tirano, que se fundaba en la 
idea de un contrato entre gobernante y gobernados, el desarrollo con¬ 
dujo a afirmar el derecho del individuo a la libertad de conciencia. 
La libertad de conciencia.constituye así, cronológicamente hablando, 
el primero de los aspectos de la libertad política y la raíz de todos 
los demás. Los teóricos jesuitas del Derecho natural desarrollaron la 
teoría moderna que basa el Estado en un control social y político, 
cjue considera a la Iglesia y al Estado como dos sociedades distintas, 
independientes y exteriores la una con respecto a la otra. Finalmente, 
«todas o casi todas estas ideas, realizadas en la práctica durante la re¬ 
sistencia contra el rey de España, conformaron en los Países Bajos, 
en sus pensadores y universidades, un brillante centro del que surgió 
en gran medida la educación política del siglo XVII (Figgis, op. cit. 
p. 38). 


El Derecho natural moderno 

El Derecho natural y la Teoría de la sociedad 3 tal es el título pues¬ 
to por Sir Ernest Barker a su traducción de parte del cuarto tomo de 
la monumental obra de Otto Gierke sobre el Derecho de las comu¬ 
nidades (Genossenschaftsrecht) 16 . Resumir este libro, aunque sea so- 


16 Gierke, Natural law and the Theory of Society, 1500 to 1800, witb a lecture by 
Ernst Troeltsch. Translated with an introauction by Ernest Barker , Cambridge, 1934, 
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meramente, es la mejor forma de llamar la atención sobre un aspecto 
importante de la génesis de la idea moderna del hombre y de la so¬ 
ciedad. En el período que estudiamos, la teoría del Derecho natural 
domina el campo de la teoría política y, podríamos añadir, del pen¬ 
samiento social. El papel de los juristas es tan esencial como el de los 
filósofos en el desarrollo de las ideas que conducen a la Revolución 
francesa y a la Declaración de derechos del hombre. 

La idea de Derecho natural es la garantía, la justificación filosó¬ 
fica, de la investigación teórica sistemática y deductiva del Derecho, 
tan floreciente e importante en la época. Podemos hacerla remontar 
a la Antigüedad y a santo Tomás, pero sufre en los tiempos moder¬ 
nos un profundo cambio, de manera que oponemos frecuentemente 
dos teorías del Derecho natural, la antigua o clásica y la moderna. La 
diferencia entre las dos es del tipo que hemos aprendido a reconocer 
al oponer representaciones tradicionales y modernas. Para los anti¬ 
guos —a excepción de los estoicos— el hombre es un ser social, la 
naturaleza un orden, y aquello que podemos percibir, más allá de las 
convenciones de cada polis particular, como constitutivo de la base 
ideal o natural del Derecho, es un orden social en conformidad con 
el orden de la naturaleza (y por lo tanto, con las cualidades inheren¬ 
tes a los hombres). Para los modernos, bajo la influencia del indivi¬ 
dualismo cristiano y estoico, aquello que llamamos Derecho natural 
(por oposición al Derecho positivo) no trata de seres sociales, sino 
de individuos, es decir, de hombres que se bastan cada uno a sí mis¬ 
mo al estar hechos a imagen y semejanza de Dios y al ser deposita¬ 
rios de la razón. De ahí resulta que, desde el punto de vista de los 
juristas, en primer lugar, los principios fundamentales de la consti¬ 
tución del Estado (y de la sociedad) deben extraerse, o deducirse, de 
las propiedades y cualidades inherentes al hombre considerado como 
un ser autónomo, independientemente de todo vínculo social o po¬ 
lítico. El estado de naturaleza es aquel estado, lógicamente primero 
en relación con la vida social y política, en el que sólo se considera 
al hombre individual; además, al confundirse la prioridad lógica con 
la anterioridad histórica, el estado de naturaleza es aquel en que se 
supone que los hombres han vivido antes de la fundación de la so¬ 
ciedad y del Estado. Deducir de este estado de naturaleza lógico o 
hipotético los principios de la vida social y política puede parecer una 
tarea paradójica e ingrata. Esto es sin embargo lo que han empren¬ 
dido los teóricos del Derecho natural moderno, y al hacerlo han sen¬ 
tado las bases del Estado democrático moderno. Como dijo Gierke: 


2 vol. (citado en la edición de Beacon Press, Boston, 1957, en un volumen; las citas 
de Gierke han sido revisadas sobre el texto alemán). 
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El Estado ya no deriva como un todo parcial de la armonía, deseada 
por Dios, del todo universal. Se explica simplemente por sí mismo. El 
punto de partida de la especulación no es ahora el conjunto de la hu¬ 
manidad, sino el Estado soberano individual autosuficiente, y ese mis¬ 
mo Estado individual está basado en la unión, ordenada por el Dere¬ 
cho natural, de los hombres individuales dentro de una comunidad in¬ 
vestida del poder supremo (§ 14, p. 40; texto alemán, p. 285). 

En una palabra, la comunidad cristiana jerárquica se atomizó en 
dos niveles: fue reemplazada por numerosos Estados individuales, 
cada uno de los cuales estaba constituido por hombres individuales. 
Dos concepciones de la sociedad-Estado se enfrentan en la termino¬ 
logía del período. 

Debemos distinguir universitas , o unidad orgánica (corporate)y y so- 
cietas, o asociación (partnership), en la cual los miembros siguen sien¬ 
do distintos a pesar de su relación y en la que la unidad es por tanto 
«colectiva», y no orgánica (corporate). (Nota de Barker, Gierke, Na¬ 
tural Lai^y p. 45). 

Societas —y otros términos similares: asociación, consociatio — 
posee aquí el sentido limitado de asociación, y evoca un contrato me¬ 
diante el cual los individuos que la componen se han «asociado» den¬ 
tro de una sociedad. Esta forma de pensar corresponde a la tenden¬ 
cia, tan difundida en las ciencias sociales modernas, que considera a 
la sociedad como algo consistente en individuos, individuos que se 
anteponen a los grupos o relaciones que constituyen o «producen» 
entre sí más o menos voluntariamente 17 . La palabra con la que de¬ 
signan los escolásticos la sociedad, o las personas morales en conjun¬ 
to, universitas o «todo», le convendría más que «sociedad» al punto 
de vista opuesto, que es el mío, según el cual la sociedad, con sus ins¬ 
tituciones, valores, conceptos y lengua es sociológicamente anterior 
a sus miembros particulares, que sólo se convierten en hombres a tra¬ 
vés de la educación o adaptación a una sociedad determinada. Pode¬ 
mos lamentar que tengamos que hablar de «sociedad» en vez de uni¬ 
versitas para designar a la totalidad social, pero este hecho constituye 
una herencia del Derecho natural moderno y de sus consecuencias. 
Gierke refiere con gran detalle la creciente preponderancia de la re- 


17 Bentham dice de uno de los campeones del individualismo moderno: «Locke... 
olvidaba que no era adulto cuando vino al mundo. Según él, los hombres vienen al 
mundo completamente constituidos y armados enteramente, como los productos de 
los dientes ele serpiente sembrados por Cadmo en las esquinas de su campo de pepi¬ 
nos» (Élie Halévy, La Formation du radicalisme philosophiquey t. I, apéndice III, 
pp. 417-418). 
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presentación de societas frente a la de universitas. Al mismo tiempo, 
demuestra a lo largo de su exposición que el punto de vista opuesto 
no desaparece nunca del todo: «La idea del Estado como un todo or¬ 
gánico. , heredada del pensamiento antiguo y medieval, jamás se ex¬ 
tinguió totalmente». Y es que resultaba muy difícil prescindir de ella 
cuando se quería considerar el cuerpo social o político en su unidad. 

De esta manera, es una interpretación puramente colectiva de la per¬ 
sonalidad del pueblo la que predomina de hecho en la teoría del Es¬ 
tado según el Derecho natural. El pueblo coincide con la suma de los 
miembros del pueblo y, sin embargo, al mismo tiempo, cuando se sien¬ 
te la necesidad de un portador (Trager) único de los derechos del pue¬ 
blo, este es tratado en lo esencial como si fuese una unidad englobante 
(Inbegriff). Toda la diferencia entre unidad y multiplicidad del con¬ 
junto reside en una simple diferencia de enfoque, según se considere 
«omnes ut universi» u «omnés ut singuli»... (sigue el pasaje citado más 
arriba, n. 7: «La mirada dirigida hacia lo real»...) (pp. 46-47; texto ale¬ 
mán, p. 298-299). 

No sólo autores eclesiásticos como Molina y Suárez, sino tam¬ 
bién los más grandes autores del Derecho natural sintieron la nece¬ 
sidad de acudir a la concepción holista. Althusius, al construir un or¬ 
den federalista mediante una serie de asociaciones (consociationes) en 
planos sucesivos, definió a su consociatio complex et publica como 
una universitas o consociatio política (p. 70 y ss.). Grotius es ensalza¬ 
do entre otros, por haber comparado el gobierno con un ojo como 
«órgano corporativo». Hobbes, según nos dice Gierke, habló del Es¬ 
tado como si fuera el cuerpo de un gigante, pero «acabó transfor¬ 
mando su supuesto organismo en un mecanismo... un autómata con¬ 
cebido y construido con arte» (p. 52). Pufendorf introdujo el térmi¬ 
no de persona moralis simplex et composita, con el fin de reunir en 
una misma categoría jurídica a todos los grupos o entidades colecti¬ 
vas (nuestras «personas morales») y a los individuos físicos. Final¬ 
mente, el mismo problema volvió a aparecer, en su forma más aguda, 
en Rousseau, que contribuyó más que nadie a transmitir al conoci¬ 
miento del público instruido las construcciones de los juristas y a col¬ 
mar —sin quererlo— el foso existente entre la especulación especia¬ 
lizada y la acción revolucionaria. 

Todos estos esfuerzos para expresar la unidad del grupo social y 
político responden al problema principal de la teoría del Derecho na¬ 
tural: establece la sociedad o el Estado ideal a partir del aislamiento 
del individuo «natural». El instrumento principal es la idea de con¬ 
trato. Después de 1600, la transición requiere al menos dos contratos 
sucesivos. El primero, o «contrato social», introduce la relación ca¬ 
racterizada por la igualdad o compañerismo (Genossenscbaft). El se- 
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gundo, o contrato político, introduce la sujeción con respecto a un 
gobernante o gobierno (Herrscbaft). Los filósofos redujeron esta 
multiplicidad de contratos a uno solo: Hobbes al hacer del contrato 
de sujeción el punto de partida de la misma vida social, Lócke al reem¬ 
plazar el segundo contrato por un trust y Rousseau al suprimir todo 
agente distinto de gobierno. Todo esto es bien sabido, y lo recuerdo 
únicamente para introducir una observación sobre la relación entre 
«social» y «político», y acerca del sentido de uno y otro términos en 
relación a esto. El contrato «social» es el contrato de asociación: se 
supone que entramos en la sociedad como en una asociación volun¬ 
taria cualquiera. Estamos aquí por lo tanto ante las asociaciones, y 
quizás ante la «sociedad», en el sentido de los sociólogos behaviou- 
ristas. Pero la sociedad en sentido amplio, la universitas en el sentido 
de un todo en cuyo interior nace el hombre y al cual pertenece, pase 
lo que pase, que le enseña su lengua y que, al menos, siembra en su 
espíritu el material con el que se construirán sus ideas —esta socie¬ 
dad— estará ausente. En el mejor de los casos, la «sociedad» impli¬ 
cada aquí es la «sociedad civil» del economista y del filósofo, y no 
la sociedad de la sociología propiamente dicha. Hay que insitir en 
ello para evitar una confusión frecuente. Como afirma en otro lugar 
Barker, un clasicista que habla aquí —cosa sorprendente— como un 
sociólogo: 

La sociedad no está constituida, y no lo ha estado nunca, sobre la base 
de un contrato. La sociedad es una asociación para todos los fines 
—«para toda ciencia... para todo arte... para toda virtud y para toda 
perfección»— que trasciende la noción ae Derecho y que ha crecido 
y existe por sí misma. En el sentido estricto del término «social» no 
hay, ni ha habido jamás, contrato social 18 . 

De hecho, la noción profundizada de sociedad ha sufrido un eclip¬ 
se parcial en el periodo y la escuela de pensamiento que estamos tra¬ 
tando, como atestigua el destino de la palabra universitas . Con el pre¬ 
dominio del individualismo sobre el holismo, lo social, en ese senti¬ 
do, ha sido sustituido por lo jurídico, lo político y, más tarde, por 
lo económico. 


18 Barker, p. XXV de su introducción al Social Contract , Essays by Loche, Hume 
and Rousseau , Londres, «The World’s Classics, 511», 1947. Las palabras citadas son 
de Burke en sus Reflexiones sobre la Revolución en Francia (Works , I, p. 417). Burke 
emplea la palabra partnersbip , y añade que esta asociación incluye a los muertos, a los 
vivos y a ios miembros que todavía están por nacer. 
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Las implicaciones del individualismo: igualdad y propiedad. 

Antes de ocuparnos de algunas de las primeras manifestaciones 
del aspecto igualitario del individualismo, debemos recordar y pro¬ 
fundizar un poco en una distinción bien conocida. El individualismo 
implica a la vez igualdad y libertad. Así pues, con razón se distin¬ 
guen una teoría igualitaria «liberal», qüe recomienda una libertad 
ideal, igualdad de derechos y oportunidades que es compatible con 
la máxima libertad de cada uno, y una teoría «socialista» que quiere 
realizar la libertad en los hechos , aboliendo por ejemplo la propiedad 
privada 19 . Lógicamente, e incluso históricamente, puede parecer que 
se pasa del derecho al hecho mediante una simple intensificación de 
la reivindicación: no basta con la igualdad en principio, sino que se 
reivindica una igualdad «real». Sin embargo, en la perspectiva en la 
que nos situamos aquí, la transición encierra una discontinuidad, un 
profundo cambio de orientación. Al alegar, por ejemplo, que no to¬ 
dos los ciudadanos participan igualmente de la propiedad, privamos 
al individuo de ese atributo, la propiedad privada —restringimos en 
consecuencia el campo de su libertad—, y atribuimos al todo social 
las correspondientes funciones nuevas. 

Para ver mejor la relación en este punto entre liberalismo y so¬ 
cialismo podemos recurrir a nuéstra perspectiva comparativa. El sis¬ 
tema de castas es un sistema jerárquico orientado hacia las necesida¬ 
des de todos. La sociedad liberal niega estos dos rasgos a la vez: es 
igualitaria y se remite a las leyes del intercambio mercantil y a la 
«identidad natural de los intereses» para asegurar el orden y la satis¬ 
facción general. En cuanto a la sociedad socialista, mantiene la nega¬ 
ción de la jerarquía —al menos en principio e inicialmente—, pero 
vuelve a introducir cierta preocupación por el todo social. Combina 
así un elemento de individualismo y otro de holismo, es una forma 
híbrida, nueva. Dentro del conjunto de las doctrinas y movimientos 
socialistas o comunistas, la igualdad ocupa en suma un lugar secun¬ 
dario, ya no constituye un atributo del individuo sino de la justicia 
social. Se comprenderá por tanto, que al limitarnos aquí exclusiva¬ 
mente a la ascensión del individualismo, dejemos de lado las formas 
extremas de igualitarismo que traducen la emergencia de una tenden¬ 
cia opuesta (cf. n. 21). 

Hemos tratado ya anteriormente acerca de la igualdad al hablar 
de la distinción entre Genossenschaft , «gremio» o asociación de indi¬ 
viduos iguales, y Herrschaft , asociación o grupo que incluye un ele- 


19 Sanford A. Lakoff, Equality in Political Philosophy , Harvard University Press, 
1964. 
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mentó de «maestría», superordenación o autoridad. Gierke llama la 
atención sobre las oposiciones correspondientes entre «unidad colec¬ 
tiva», que corresponde al «gremio», y «unidad representativa» (sien¬ 
do el representante necesariamente superior a los miembros del gru¬ 
po que representa), así como entre societas aequalis y societas inae- 
qualis . Cuando los teóricos del Derecho natural sitúan en el origen 
del Estado dos contratos sucesivos, un contrato de asociación y otro 
de sujeción, revelan la incapacidad del espíritu moderno para conce¬ 
bir sintéticamente un modelo jerárquico del grupo y la necesidad que 
este tiene de analizarlo mediante dos elementos: un elemento de aso¬ 
ciación igualitaria y un elemento por el cual esta asociación se subor¬ 
dina a una persona o entidad. En otros términos, a partir del mo¬ 
mento en que ya no es el grupo sino el individuo el que se concibe 
como ser real, la jerarquía desaparece, y con ella la atribución inme¬ 
diata de la autoridad a un agente de gobierno. No nos queda ya más 
que una colección de individuos, y la construcción de un poder por 
encima de ellos no puede justificarse más que suponiendo el consen¬ 
timiento común de los miembros de la asociación. Se ha ganado con¬ 
ciencia e interioridad, pero se ha perdido realidad, ya que los grupos 
humanos tienen jefes independientemente de un consenso formal, 
siendo su estructuración una condición de su existencia como todos. 

La comparación entre las tres grandes filosofías del contrato de 
los siglos XVII y XVIII confirma que el contraste entre asociación y 
subordinación constituye realmente un tema central. Veremos más 
adelante como Hobbes fuerza hasta el máximo posible la visión in¬ 
dividualista y mecanicista a fin de poder reintroducir el modelo sin¬ 
tético de subordinación; Locke evade esta dificultad al adoptar en De¬ 
recho privado la noción de trust; Rousseau se niega a ir más allá de 
la asociación y la transforma en una especie de super-ordenación me¬ 
diante la alquimia de la «voluntad general». Estos tres autores tienen 
en común el reconocimiento de la dificultad que supone combinar in¬ 
dividualismo y autoridad, conciliar la igualdad y la necesaria existen¬ 
cia de diferencias permanentes de poder, si no de condición, en la so¬ 
ciedad y en el Estado. 

Una de las grandes fuerzas motrices activas en el desarrollo mo¬ 
derno ha sido una especie de protesta indignada contra las diferen¬ 
cias o desigualdades sociales como algo fijo, heredado y prescrito 
—procedentes como dicen los sociólogos, de la «atribución» y no de 
la «realización» individual—, sean estas diferencias en materia de au¬ 
toridad, privilegios e incapacidades o bien, en el caso de movimien¬ 
tos externos y desarrollos tardíos, en materia de riqueza. Ahora bien, 
el movimiento comienza una vez más en la Iglesia, con Lutero. To¬ 
memos del libro de Lakoff los rasgos pertinentes de las doctrinas de 
Lutero. No hay ninguna diferencia entré los hombres «espirituales» 
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y los «temporales», todos los creyentes tienen la misma autoridad en 
materia espiritual; a todo hombre, sea sacerdote o seglar, se le atri¬ 
buye una dignidad semejante; la doctrina jerárquica de la Iglesia no 
es más que un instrumento del poder papal; la dualidad del alma y 
del cuerpo constituye un problema para todo cristiano, pero no pue¬ 
de servir de modelo a la organización de la Iglesia y de la comunidad 
(indicación clara del rechazo que se siente a considerar las institucio¬ 
nes como si fueran estructuras); la igualdad aparece, por primera vez, 
como algo más que una cualidad interior: como un imperativo exis- 
tencial; toda autoridad, toda función especial, no puede ser ejercida 
más que por delegación o representación: los sacerdotes son « minis¬ 
tros elegidos entre nosotros, que todo lo hacen en nuestro nombre». 
Está claro que todos estos rasgos están relacionados: estamos ante el 
rechazo de la jerarquía, entre la súbita transición del universo holista 
al individualista. Y encontramos disposiciones psicológicas muy se¬ 
mejantes en el otro extremo del desarrollo que nos interesa, en Rous¬ 
seau. Allí donde Nietzsche habló de «resentimiento», estamos tenta¬ 
dos de ver la envidia como el acompañamiento psicológico de la rei¬ 
vindicación igualitaria. Hay más bien una percepción esencial en ello: 
su calidad de cristianos hace a todos los hombres iguales y sitúa, por 
así decirlo, toda la esencia del hombre dentro de cada uno de ellos. 
Por eso es por lo que consideran justificado, mejor dicho, se ven lla¬ 
mados a oponerse a toda afirmación de humanidad que no derive de 
su propia interioridad 20 . Así ocurre al menos con Lutero en el plano 
de la religión y de la Iglesia; por lo que respecta a la sociedad y al 
Estado, sigue anclado en un holismo medieval: «Su imagen de la so¬ 
ciedad era orgánica y funcional, y no atómica y adquisitiva», dice La- 
koff 21 .. 

La reivindicación igualitaria fue extendida de la religión a la po- 


20 Nos faita naturalmente comprender cómo puede un sentimiento que podemos 
atribuir a los cristianos desde el principio desarrolla esta implicación en el siglo xvi 
[Cf. cap. 1]. 

21 Thomas Müntzer, el jefe revolucionario de la Guerra de los Campesinos, con¬ 
temporáneo y enemigo de Lutero, afirma la igualdad en su forma más extrema. Según 
Lakoff, «Müntzer resume numerosas tendencias del comunismo sectario... y, al mis¬ 
mo tiempo, anuncia la futura aparición de movimientos seculares socialistas militantes 
que intentarán transformar el mundo derrotando por medio de la violencia a las fuer¬ 
zas de dominación» ( op . cú., p. 54). Podemos estudiar a Müntzer, con toda seguridad, 
como un ejemplo extremo de la invasión de la conciencia religiosa en los asuntos mun¬ 
danos. He dicho más arriba por qué tales movimientos comunistas (como los Diggers 
del siglo XVII inglés, o el de Babeuf) no son considerados aquí. En una ordenación 
más amplia, ocuparían un lugar, junto a supervivencias de la universitas tradicional, 
como fragmentos de tendencias no individualistas sumergidas. En el caso de Müntzer, 
el hecho ae que el movimiento no sea igualitario en su esencia se nota en que depen¬ 
día de la santificación de la acción violenta por los elegidos . 
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lítica en el curso de lo que podemos llamar la revolución inglesa 
(1640-1660). Y muy particularmente por aquellos a quienes se ha lla¬ 
mado los Levellers («niveladores»). Fueron rápidamente derrotados, 
pero tuvieron tiempo de sacar plenamente las consecuencias políticas 
de la idea de igualdad de los cristianos. La propia revolución consti¬ 
tuye un ejemplo del movimiento a través del cual la verdad sobrena¬ 
tural viene a aplicarse a las instituciones terrestres. Citamos a un his¬ 
toriador al que no se puede acusar de exagerar el papel de la religión: 

La esencia del puritanismo como fe revolucionaria consistía en la 
creencia de que la mejora de la vida del hombre sobre la tierra forma 
parte de las intenciones de Dios, y que los hombres pueden compren¬ 
der los objetivos de Dios y colaborar con él en su realización. Así 
pues, los deseos más íntimos de los hombres, si eran fuertemente sen¬ 
tidos, podían tomarse como la voluntad de Dios. A través de una dia¬ 
léctica que formaba parte de la naturaleza de las cosas, aquellos que 
estaban más convencidos de combatir del lado de Dios demostraron 
ser los combatientes más eficaces 22 . 

Los Levellers presentan tres rasgos significativos para este estu¬ 
dio. En primer lugar, la combinación en su ideología de base de ele¬ 
mentos religiosos y elementos procedentes de la teoría del Derecho 
natural —tal como observamos a partir de la vida y las lecturas de 
Lilburne— muestra cómo la conciencia religiosa sustituye a la for¬ 
mulación tradicional de los derechos de los ingleses, en términos de 
precedente y privilegio, por la afirmación de los derechos universales 
del hombre: 

Los Levellers pasaron de la creencia de que todos los cristianos nacen 
de nuevo libres e iguales a la afirmación de que, primero, todos los 
ingleses y, después, todos los hombres nacen libres e iguales 23 . 

En tercer lugar, y frente a toda la tradición inglesa hasta nuestros 
días, se saca la consecuencia de que debe existir una Constitución es¬ 
crita situada fuera del alcance de la ley ordinaria. Esta se propuso en 
forma de un «Acuerdo del pueblo», e Inglaterra iba a tener de he¬ 
cho, durante un breve período, tal constitución con el «Instrumento 
de gobierno» del protectorado de Cromwell 24 . 


22 Christopher Mili, The Century of Revolution , 1603-1714 , Edimburgo, 1961, 
p. 168; sobre la definición del puritanismo, cf. Lakoff, op. cit p. 249, n. 1. 

23 William Haller, «The Levellers», en Lyman Bryson et. al., Aspects of Human 
Equality, Nueva York, 1956. 

24 Lakoff demuestra que hay una continuidad de espíritu entre Lutero, los Leve¬ 
llers y Locke (con influencias calvinistas), y entre Calvino y Hobbes (op. cit., pp. 47-48, 
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Los Levellers, al mismo tiempo que proponían extender amplia¬ 
mente el derecho de voto suprimiendo el censo electoral, se lo nega¬ 
ban a los servidores, asalariados y mendigos, debido a que estas gen¬ 
tes no eran verdaderamente libres a la hora de ejercer su derecho, 
sino que dependían de alguien al que no podían desagradar. Esta li¬ 
mitación aparece desde el mismo momento en que el derecho de voto 
es seriamente discutido, en los debates del ejército en Putney 
(1647) 25 . Macpherson señaló las similitudes existentes entre las teo¬ 
rías de los Levellers y la doctrina más sistemática de Locke, especial¬ 
mente en el Segundo Tratado de Gobierno (1690). Incluso teniendo 
en cuenta que este autor lo exagera un poco, la sorprendente simili¬ 
tud entre unos pobres artesanos revolucionarios y, cuarente años más 
tarde, el rico filósofo que venía de pasar algunos años en Holanda, 
demuestra hasta qué punto estaba extendido el individualismo. Con 
su doctrina del trust , Locke evita de manera característica el proble¬ 
ma de la sujeción política y mantiene la idea de una sociedad de igua¬ 
les gobernada por consentimiento mutuo. Según él, la propiedad pri¬ 
vada no aparece como una institución social, sino como una impli¬ 
cación lógica de la noción del individuo autosuficiente. Cualquiera 
que haya podido ser para ellos la significación exacta de esta fórmu¬ 
la, los Levellers habían afirmado ya que los hombres eran «iguales... 
nacidos con derecho a la misma propiedad y libertad» (property, li- 
berty and freedom). Locke transfiere la propiedad privada al estado 
de naturaleza, limitándose a rodearla, en su origen , de limitaciones 
que procura retirar, siempre dentro del estado ae naturaleza, en lo 
que respecta al desarrollo subsiguiente, como ha demostrado Mac¬ 
pherson 26 . 


El «Leviatán» de Hobbes 

Deducimos fácilmente, en relación con lo que la ha precedido y 
lo que la ha seguido, hasta qué punto es significativa la obra de Hob¬ 
bes dentro de la historia del pensamiento político. De un lado, hay 
una ruptura total con la religión y la filosofía tradicional (el hombre 


62 y ss.). La cuestión de la influencia indirecta de Calvíno es complicada y controver¬ 
tida. La organización de la Iglesia presbiteriana y su sustitución de los obispos por con¬ 
sejos más o menos representativos de la comunidad son una típica combinación de je¬ 
rarquía e igualdad. 

~ 5 C. B. Macpherson, The Political Theory of Possessive Individualism , Hobbes to 
Locke) Oxford, 1962; trad. fr.: Théorie politique de Vindividualisme possessif] París, 
Gallimard, 1971. 

26 He insistido sobre la propiedad en Locke en HAE /, pp. 70-75; HAE /, tr., 
pp. 73-78, p. 135, n. 11; cf. también p. 247, n. 11. 
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no es un animal sociopolítico), y de ahí que la especulación sobre el 
estado de naturaleza y el Derecho natural sea elevada hasta el abso¬ 
luto, a una intensidad sin precedentes, mientras que la perspectiva ma¬ 
quiavélica se enriquece y sistematiza. De otro lado, está la profunda^ 
paradoja que supone una visión mecanicista del animal humano que 
lleva a la contundente demostración de la necesidad de la soberanía 
y de la sujeción; en otros términos, la instauración del modelo de 
Heirschaft sobre una base puramente empírica, atómica e igualitaria 
que trae como resultado la identificación del Individuo con el sobe¬ 
rano, identificación que estará en el mismo corazón de la teoría de 
Rousseau y de Hegel. Tachar a Hobbes de conservador resulta por 
lo tanto insuficiente y engañoso. Es verdad que exaltó la Heirscbaft 
cuando la corriente principal del desarrollo político tendía hacia la 
Genossenschaft , y en este sentido fue ciertamente un conservador. 
Pero esta afirmación no posee ninguna significación comparada con 
la cuestión de averiguar quién tenía razón. Espero que lo que sigue 
demostrará en qué sentido podemos sostener que Hobbes tenía ra¬ 
zón. Se trata de la naturaleza misma de la filosofía política. Podemos 
estudiar la política como un nivel particular de la vida social cuyos 
restantes componentes se dan por adquiridos; desde este punto de vis¬ 
ta, la tesis fundamental de Hobbes puede perfectamente ser rechaza¬ 
da. Si, por el contrario, la filosofía política es, siguiendo la de los an¬ 
tiguos, una manera de considerar a la sociedad en su totalidad, hay 
que afirmar que tenía razón frente a los partidarios del igualitaris¬ 
mo 27 . 

No pretendo demostrar ahora esta afirmación. Espero que la te¬ 
sis se aclarará en la sección dedicada a Rousseau, ya que Rousseau 
captó de manera más completa que Hobbes la naturaleza social del 
hombre. No es por ello menos cierto que el reconocimiento por par¬ 
te de Hobbes de la sujeción dentro de la sociedad implica la natura¬ 
leza social del hombre, pese a todas las protestas del propio Hobbes: 
este último consideraba siempre claramente a la sociedad, incluso 
cuando no hablaba más que ael «hombre» y del Estado (Common- 
wealth). He de ser breve, y únicamente puedo invitar al lector a que 
ponga a prueba las observaciones siguientes. 

Para empezar, ¿acaso hay en el Levitán un estado de naturaleza? 
¿y en qué consiste este? Parece como si la práctica totalidad de la pri¬ 
mera parte, «Sobre el hombre», fuese la descripción de este estado de 


27 El segundo punto de vista tendría la ventaja de explicar la paradoja de nume¬ 
rosos escritos sobre Hobbes, que lo consideran falso y detestable pero que no pueden 
ocultar su grandeza y su influencia. Se le atribuye generalmente una lógica sin fallos, 
pero, ¿no será esto una escapatoria? La referencia ^aauí es ante todo al Leviatán. He 
utilizado a Raymond Polin, Politique et Pbilosopbie chez Tbomas Hobbes , París, 1953. 
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naturaleza. La justicia brilla por su ausencia, ya que es asunto de so¬ 
ciedad y no de naturaleza. Y sin embargo, están presentes el poder, 
el honor e incluso el lenguaje, así como la razón, fundada en este úl¬ 
timo. Resulta evidente que se trata aquí del estado social menos 
algo 28 . Por lo demás , Hobbes afirma de manera explícita que razo¬ 
nar consiste en sumar y sustraer. Ese algo que se sustrae del estado 
social en la descripción del «hombre» como tal es simplemente la su¬ 
jeción. En efecto, desde el momento en que el contrato (covenant) 
introduce la sujeción, pasamos del «hombre» a la Commonwealth, 
es decir, al cuerpo político, al Estado o, como también podríamos lla¬ 
marlo, a la sociedad global, incluido su aspecto político. Otro rasgo 
del estado de naturaleza es que las relaciones entre los hombres co¬ 
rresponden exactamente a lo que sabemos en realidad de las relacio¬ 
nes entre los Estados, de los que se dice que están siempre dentro del 
estado de naturaleza. Aquí, Hobbes continúa a Maquiavelo en un pla¬ 
no diferente: la guerra de intereses excluye toda trascendencia de nor¬ 
mas o valores. Un tercer e importante aspecto es que el estado de na¬ 
turaleza contiene todo aquello relativo al hombre que puede ser des¬ 
crito en un lenguaje mecanicista: el animal humano, el individuo hu¬ 
mano como sistema de movimientos, de deseos y de pasiones, con 
todas las modificaciones y complicaciones introducidas por el len¬ 
guaje y el pensamiento. Estos tres aspectos corresponden al princi¬ 
pio según el cual Hobbes consideró posible y provechoso separar en 
el hombre, tal como lo observamos de hecho en sociedad, dos nive¬ 
les diferentes. Para nosotros, estos dos niveles serían más bien pre¬ 
político y político que presocial y social. Rousseau llegará más lejos 
en la investigación de los aspectos propiamente sociales y, debido a 
esto, la discontinuidad entre los dos niveles se acentuará aún más en 
él. 

Si tratamos de captar el núcleo de la doctrina y de resumir para 


cr-j 

i": 




.1 _ 

j 28 Macpherson razona de la misma manera ( op . cit.) pero, para él, la escena de la 
| que parte Hobbes en su sustracción no es la escena política, incluida la guerra civil, 

i sino más bien la escena económica. Esta suposición, poco verosímil, está basada sobre 

! todo en un pasaje titulado: «Del poder, del valor, de la dignidad, del honor y de la 

! estima ( wbortbiness )» ( Leviatán , cap. X). El poder es concebido de una manera muy 

i general por Hobbes. Incluye, entre otras cosas, las riquezas. Como todo lo demás, el 

j valor es definido por Hobbes como algo tangible, relativo al juicio de los otros y de¬ 

pendiente de él: «El valor (valué, or worth) de un hombre es, como para todas las de¬ 
más cosas, su precio; es decir, lo que se daría por el uso de su poder...» Está claro, 
según el contexto, que no hay en ello más que una metáfora económica. Cuando Hob¬ 
bes trata de economía, lo hace desde un punto de vista completamente distinto 
(cap. XXIV, «De la nutrición y procreación de la Commonwealth»). La etiqueta de 
«individualismo posesivo» no le conviene a la filosofía de Hobbes, que no tiene nada 
de especialmente posesivo y que, tomada en su conjunto, tampoco es individualista, 
ni en nuestro sentido del término ni en el de Gierke (cf. n. siguiente). 
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nuestro uso la imagen del «hombre» dibujada por Hobbes y de verla 
en relación con la constitución de la Commonwealth, resulta difícil 
evitar la sensación de que existe un dualismo entre las pasiones y la 
razón, entre un lado animal y otro racional. Y, en efecto, ¿acaso no 
es la contradición entre ambos la que hace necesario el paso al estado 
político, a la sujeción? De hecho, lo que diferencia en el Leviatán al 
hombre de la bestia es el lenguaje y la razón, basada en el lenguaje. 
Con esta reserva, el dualismo se mantiene: la racionalidad se da en el 
hombre como una forma impura, combinada con la animalidad, y no 
se convertirá en pura racionalidad más que con la construcción de 
una «Commonwealth» artificial. Admitir con Aristóteles que el hom¬ 
bre es naturalmente social y/o político supondría marcarse la impo¬ 
sibilidad de alcanzar la racionalidad pura. 

¿Hobbes es individualista u holista? Ni una cosa ni otra. En su 
caso, nuestra distinción se derrumba, pero el hecho resulta interesan¬ 
te y caracteriza estrictamente a Hobbes. No cabe duda respecto a su 
punto de partida: es el ser humano particular, el individuum huma¬ 
no. Pero, en el estado prepolítico, la vida de este ser no puede ser 
juzgada más que de manera negativa: «solitaria, pobre, sucia, animal 
y corta» (¿pero cómo podríamos traducir el inimitable «solitary, poor , 
nasty , brutish and short» ?) Desde el momento en que este ser entra 
en el estado político, siguiendo el consejo de la razón y su propio de¬ 
seo de conservación, se desprende de parte de sus poderes. Él hom¬ 
bre es entonces capaz de lograr la seguridad, la comodidad y el de¬ 
sarrollo de sus facultades, pero pagando el precio de la sujeción. No 
se ha convertido en un individuo autosuficiente, al igual que tampo¬ 
co existía antes de manera satisfactoria, como tal, en el estado de na¬ 
turaleza. Así es como, mediante un paso que puede parecer extrema¬ 
damente «individualista», se hace fracasar al individualismo 29 . La 
buena vida no es la del individuo, sino la del hombre que depende 
estrechamente del Estado, tan estrechamente que se identifica por ne¬ 
cesidad en parte con el soberano. Si bien Hobbes nos prohíbe que 
digamos que el hombre es político por naturaleza, nos permite no 
obstante afirmar que lo es de manera artificial pero necesaria; el In¬ 
dividuo no entra «completamente armado», como decía Bentham, en 


29 De ahí la alabanza de Hobbes por parte de Gierke, siempre buscando el reco¬ 
nocimiento de la unidad moral del cuerpo social: «Partiendo de premisas arbitrarias, 
pero armado de una lógica implacable, obligó a la filosofía individualista, del Derecho 
natural a revelar una personalidad única del Estado... Había convertido al individuo 
en todopoderoso con el fin de forzarlo a destruirse a sí mismo al instante» ( op. cit 
p. 61). Polin muestra el progreso de la idea de «persona» en Hobbes de 1642 a 1651 
(cap. XVI del Leviatán ) [op. cit., cap. X). 
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■ la vida política. Este es el rasgo crítico que distingue a Hobbes de tan¬ 
tos-otros teóricos políticos modernos y lo aproxima a Rousseau. 

No podemos afirmar por ello que Hobbes sea holista. El orde¬ 
namiento jerárquico del cuerpo social está ausente en él, puesto que 
el Estado no está orientado hacia un. fin que lo trasciende, sino que 
sólo se somete a sí mismo. Según un último análisis, el modelo de 
Herrschaft se vacía de la virtud jerárquica que le es inherente y no se 
adopta más que como indispensable dispositivo de poder; es, en de- 
finitiva, como una cáscara sin su núcleo: el valor. Sin embargo, nos 
queda que Hobbes reconoce que la igualdad no puede reinar como 
tal y sin obstáculo, y que el hombre es un ser social —y no un indi¬ 
viduo— en relación con el plano político. En este sentido, Hobbes 
puede ser considerado, al contrario que Locke, como un precursor 
de la sociología, aunque sólo trate acerca de política y no de la so¬ 
ciedad como universitas. Es precisamente este rasgo el que lleva a 
aquellos que sólo se interesan por el aspecto político, tomado por se¬ 
parado, a tacharlo de conservador. Para el sociólogo, las enseñanzas 
de Hobbes tomadas en su conjunto son válidas, aunque incompletas. 
Este tiene cierta idea de lo que es una sociedad, mientras que los teó¬ 
ricos intransigentes de la igualdad no tienen ninguna. 

Y sin embargo, hemos tenido que admitir que, para Hobbes, lo 
social se limita a lo político. A fin de cuentas, es porque considera a 
la sociedad desde un punto de vista político por lo que se ve obliga¬ 
do a introducir la sujeción, es decir, ni la jerarquía ni la igualdad pura 
y simple. Tocamos aqui un punto que creo es esencial para compren¬ 
der la profunda variedad de la teoría política, especialmente en rela¬ 
ción con la sociología. Según esta teoría, lo social se reduce en suma 
a lo político ¿Por qué? La razón de ello aparece muy clara en Hob¬ 
bes; si partimos del individuo, la vida social se considerará necesa¬ 
riamente en el lenguaje de la conciencia y de la fuerza (o del «po¬ 
der»). En primer lugar, no podemos pasar del individuo al grupo más 
que a través de un «contrato», es decir, de una transacción conscien¬ 
te, de un designio artificial. Será después una cuestión de «fuerza», 
ya que la fuerza es lo único que los individuos pueden aportar en 
esta transacción: lo contrario de la fuerza sería la jerarquía, idea de 
orden social y principio de autoridad, y esto, los individuos contra¬ 
tantes tendrán que producirlo sintéticamente, de manera más o me¬ 
nos inconsciente, a partir de la puesta en común de sus fuerzas o vo¬ 
luntades. La jerarquía es el anverso social y la fuerza el reverso ató¬ 
mico de la misma moneda. Así, una primacía de la conciencia y del 
i consentimiento produce inmediatamente una primacía de la fuerza o 
del poder. En el mejor de los casos, y en su variedad más significa¬ 
tiva, la teoría política en una manera individualista de tratar la socie¬ 
dad. Implica un reconocimiento indirecto de la naturaleza social del 
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hombre. Tendremos que recordar esto para percibir claramente las 
paradojas que todavía nos reservan Rousseau y Hegel. 


El «Contrato social» de Rousseau 

Desde el punto de vista formal, la política de Rousseau se encuen¬ 
tra en las antípodas de la de Hobbes. La teoría de Hobbes es repre¬ 
sentativa, absolutista e insiste en la sujeción. La de Rousseau es co¬ 
lectiva, nomocrática e insiste en la libertad. Esta diferencia evidente 
no debe sin embargo ocultarnos una similitud más profunda, que se 
aprecia en la propia textura de las dos teorías. Las dos plantean una 
discontinuidad entre el hombre natural y el hombre político, de ma¬ 
nera que, para ambas, el «contrato social» marca el nacimiento real 
de la humanidad propiamente dicha (de ahí muchas semejanzas en el 
detalle). Ambas parten de premisas muy «individualistas» en aparien¬ 
cia —de acuerdo con las concepciones del entorno contemporáneo— 
y llegan, siguiendo una estricta lógica, a conclusiones «anti-indivi- 
dualistas». Ambas se preocupan sumamente de asegurar la trascen¬ 
dencia del soberano —de un lado el gobernante (ruler) y de otro la 
«voluntad general»— en relación con los súbditos, a la vez que su¬ 
brayan la identidad del soberano y del súbdito. En suma: las dos quie¬ 
ren fundir en un cuerpo social o político a gentes que se consideran 
a sí mismos como individuos. De ahí que estas teorías tengan en co¬ 
mún un aire extremo y paradójico. Como podemos afirmar lo mis¬ 
mo —mutatis mutandis — de la teoría del Estado de Hegel, es que 
estamos aquí frente a una impresionante continuidad dentro del pen¬ 
samiento político que merece nuestra atención. 

Se ha censurado frecuentemente a Rousseau a causa de la Revo¬ 
lución francesa y se le toma a menudo, incluso en nuestros días, por 
responsable del jacobinismo y de aquello que se ha llamado, en ge¬ 
neral, la «democracia totalitaria» 30 . Es verdad que Rousseau y la Re¬ 
volución pertenecen a un mismo desarrollo extremo del individualis¬ 
mo, que consideramos, retrospectivamente, un poco como si fuera 
un hecho histórico necesario, pero que algunos prefieren condenar. 


30 Una condena reciente de este tipo es la J. L. Talmon, Origins of Totalitarian 
Democracy , Londres, 1952 (cap. III). Este autor lee a Rousseau como pudo hacerlo 
un Montañés de 1793, y condena la «presunción revolucionaria» que pretende que «la 
debilidad humana es capaz de producir un estado de cosas de significación absoluta y 
final» (cap. I, § c) ¿Pero de dónde viene este artificialismo extremo? ¿Acaso no esia 
consecuencia inevitable de un individualismo que Talmon conserva en un estado no 
desarrollado para su propio uso, sin duda sabiamente, pero no lógicamente? Por lo 
demás, caricaturiza el pensamiento de Rousseau, que es para él un psicópata cuyas 
preocupaciones morales le llevan a una política totalitaria. 
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Sin embargo, la marea revolucionaria barrió claramente varios pun¬ 
tos fundaméntales de las enseñanzas de Rousseau, por muy grande 
que pudiera ser su influencia general. Los aspectos totalitarios de los 
movimientos democráticos no derivan de la teoría de Rousseau, sino 
del proyecto artificialista del individualismo enfrentado con la expe¬ 
riencia. Es cierto que se encuentran prefigurados en Rousseau, pero 
es justamente en la medida en que este erá profundamente consciente 
de la insuficiencia del individualismo puro y simple y trataba de sal¬ 
varlo trascendiéndolo. Hay mucho de verdad en la teoría de Vaug- 
han, según la cual el Contrato social es en el fondo «anti-individua- 
lista», aunque esto no sea más que parte de la verdad 31 . El mismo 
Rousseau nos dice al principio de la primera versión de su obra, en 
un capítulo primeramente titulado «Del Derecho natural y de la so¬ 
ciedad general» (del género humano): 

Esta perfecta independencia y esta libertad sin regla, aunque hubiese 
permanecido unida a la antigua inocencia, hubiera tenido siempre un 
vicio esencial y perjudicial para el progreso de nuestras cualidades más 
excelentes, a saber, el defecto de esa unión de las partes que constitu¬ 
ye el todo 32 . 

Vemos aquí cómo Rousseau va más lejos que Hobbes en la «sus¬ 
tracción filosófica» que, aplicada al hombre tal como lo vemos en so¬ 
ciedad, nos revela al hombre natural. En el Discurso sobre el origen 
de la desigualdad había hecho un retrato del hombre partiendo de la 
naturaleza, libre e igual, en cierto sentido, y dotado ae piedad, pero 
cuyas facultades aún no estaban desarrolladas ni diferenciadas, un 
hombre inculto y, por tanto, ni virtuoso ni malvado. Deploraba el 
hecho de que, más allá de cierto grado de desarrollo, el progreso de 


31 C. E. Vaughan, The Political Writings of Jean Jacques Rousseau, Cambridge, 
1915, 2 vols. (Oxford, 1962), t.I, p. 111 y ss. Resulta reconfortante ver cómo, en este 
siglo, varios autores anglosajones nan sacado la teoría política de Rousseau de la total 
incomprensión de la que había sido víctima entre ellos. Citaré a Sir Ernest Barker, en 
la ya mencionada introducción a Gierke y en su Social Contract, op. cit., p. 47 y ss. 
George Sabine titula el capítulo sobre Rousseau de su History of Political Theoiy, op. 
cit., «El redescubrímiento de la comunidad». La referencia a Rousseau se halla en la 
edición de las Oeuvres completes, París, Gallimard, «La Pléiade», 1964. El Contrato 
social será abreviado como CS en adelante. Cf. también Robert Derath é,Jean-Jacques 
Rousseau et la Science politique de son temps, París, 1950. 

32 Rousseau, op. cit., t. III, p. 283. Esta capítulo es una replica a Diderot (Derathé, 
ibid., pp. LXXXVII-LXXXVIII): la idea del género humano como «sociedad gene¬ 
ral» es una abstracción, «no es sino del orden social establecido entre nosotros de don¬ 
de extraemos las ideas sobre aquel que imaginamos..., y no comenzamos propiamente 
a hacernos hombres más que después de haber sido ciudadanos (ibid., p. 287); cf. en 
las Considérations sur le gouvemement de Pologne: ubi patria, ibi bene (ibid..., pp. 963, 
960 y n.). 
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la civilización viniese acompañado de un aumento de la desigualdad 
y de la inmoralidad: «El desarrollo de las Luces y de los vicios se pro¬ 
ducía siempre por la misma razón, no en los individuos sino en los 
pueblos» ( Carta a Ch. de Beaumont, 1763). En su Contrato social, 
Rousseau trata de legitimar el orden social y de liberarlo de sus taras. 
La empresa es atrevida, y Rousseau la limita de manera estricta: su 
Estado es pequeño, es una sociedad del cara a cara. Si esta tarea no 
es totalmente imposible es porque, como decía en el prefacio del Nar¬ 
ciso (1752), «toaos estos vicios no corresponden tanto al hombre 
como al hombre mal gobernado» 33 . 

Los liberales acusan a Rousseau de haber realizado un injerto to¬ 
talitario en un tronco democrático. Es normal que encontraran utó¬ 
pico el planteamiento del problema, debido a su afirmación absoluta 
de la libertad: 

«Hallar una forma de asociación que defienda y proteja con toda la 
fuerza común la persona y los bienes de cada asociado, por la cual 
cada uno, uniéndose a todos, no obedezca, sin embargo, más que a sí 
mismo y siga siendo tan libre como antes». Tal es el problema funda¬ 
mental... (CS*, libro I, cap. VI, p. 360). 

Pero no pueden por menos que echarse a temblar ante la solu¬ 
ción que se propone inmediatamente: 

Todas estas cláusulas, bien entendidas, se reducen a una sola, saber la 
alineación total de cada asociado con todos sus derechos a toda la co¬ 
munidad. 

El pueblo es soberano, y una vez asociados sus miembros reina 
una extraña alquimia. De la voluntad individual de todos surge una 
voluntad general, que es algo cualitativamente diferente de la volun¬ 
tad de todos v que posee propiedades extraordinarias. Sin duda no 
estamos muy lejos de la persona mor alis composita de Pufendorf, tam¬ 
bién ella completamente diferente de las personae morales simplices 
que la constituyen. Pero, por otra parte, la voluntad general es el so¬ 
berano, y como tal trasciende la voluntad individual de los súbditos 
tan estrictamente como el gobernante de Hobbes se situaba por en¬ 
cima de los gobernados. Aquello que comenzó siendo una societas o 
asociación se convierte en una universitas; hemos pasado según la ex- 


33 Las dos citas han sido tomadas de Derathé (Rousseau, ibid., t. III, p. XCIV). 
Sobre la experiencia de la desigualdad en Rousseau y su impaciencia con respecto a 
toda dependencia, ver la penetrante y elevada introducción de Jan Starobinski al 2.° 
Discurso (ibid., pp. XIII y ss.). «Todo poder viene de Dios, lo reconozco; pero tam¬ 
bién toda enfermedad» (CS, lib. I, cap. III). 
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presión de Weldon de un sistema «mecánico» a un sistema «orgáni¬ 
co» o, según Popper, de una sociedad «abierta» a una sociedad «ce¬ 
rrada». Rousseau va más lejos todavía, con el fin de liberar la volun¬ 
tad general de sus voluntades constituyentes. Recordemos aquel pá¬ 
rrafo tan citado: 

Cuando se propone una ley en la Asamblea del Pueblo, lo que se les 
pide no es precisamente si aprueban la proposición o la rechazan, sino 
si es conforme o no a la voluntad general que es la suya; [...] Aunque 
gane la opinión contraria a la mía, esto únicamente demuestra que me 
había equivocado, y que lo que yo estimaba era la voluntad general 
no lo era en realidad. Si mi opinión particular hubiese triunfado, hu¬ 
biera hecho algo distinto de lo que quería, y entonces no hubiese sido 
libre 34 . 

Resulta fácil ver en esto una prefiguración de la dictadura jacobi¬ 
na, de los procesos de Moscú e incluso de la Volkseele («alma del pue¬ 
blo») de los nazis. La verdadera cuestión, sin embargo, reside en sa¬ 
ber lo que quiere decir Rousseau cuando plantea que la voluntad ge¬ 
neral preexiste a su expresión en un voto mayoritario 35 . Mantengo 
que no podemos comprenderlo si permanecemos confinados en un 
plano puramente político. Un crítico reciente identifica la voluntad 
general de Rousseau con otra misteriosa entidad, la conciencia colec¬ 
tiva de Durkheim, y las precipita a ambas en el infierno de la demo¬ 
cracia 36 . He aquí lo que escribió Durkheim al respecto: 

Puesto que la voluntad general se define principalmente por su obje¬ 
to, esta no consiste única ni incluso esencialmente... en el propio acto 
del querer colectivo... El principio de Rousseau difiere por tanto de 
aquel mediante el cual se na querido a veces justificar el despotismo 
de las mayorías. Si la comunidad quiere ser obedecida, no es porque 
gobierna el bien común... En otros términos, la voluntad general no 
está constituida por el estado en que se encuentra la conciencia colec- 


34 CS, lib. IV, cap. II, pp. 440-441. El paralelismo con Hobbes es evidente. En 
cuanto a Hegel, si rechaza explícitamente la necesidad de fundar la ley en el voto de 
los ciudadanos reunidos, no plantea menos por ello una relación muy semejante entre 
la voluntad privada del ciudadano y la ley del Estado, en la medida en que encarna, 
por definición, la verdadera libertad y voluntad del ciudadano, de manera que aquel 
que va contra la ley va contra su propia voluntad (. Filosofía del Derecho , cf., infra, 
n. 51). 

3 * El principio del voto mayoritario no es fácil de aplicar a cuestiones importantes 
en una asociación estrechamente solidaria, y Rousseau, probablemente sin saberlo re¬ 
produce unas preocupaciones que nos encontramos en el Corpus luris y en el Dere¬ 
cho canónico, cf. Gierke, Das aeutsche Genossenschaftsrechu t- III- pp. 153, 522 y ss. 

36 Marcel Brésard, «La “voluntad general” según Simone Weil», el Contrat social , 
París, VII-6, 1962, pp. 358-362. 
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tiva en el momento en que se toma la resolución; esta no es la parte 
más superficial del fenómeno. Para comprenderlo bien, hay que des¬ 
cender más abajo, a las esferas menos conscientes, y llegar hasta los 
hábitos,- las tendencias y-las costumbres. Son las costumbres las que 
hacen la «verdadera constitución de los Estados» (CS, libro III, 
cap. XII). La voluntad general es por tanto una orientación fija y cons¬ 
tante de los espíritus y de las actividades en un sentido determinado, 
en el sentido del interés general. Es una disposición crónica de los su¬ 
jetos individuales 37 . 

Para Durkheim, por lo tanto, la voluntad general de Rousseau se 
concibe como el surgimiento a nivel político y en el lenguaje de la 
democracia de la unidad de una sociedad determinada en tanto en 
cuanto preexiste a sus miembros y está presente en sus pensamientos 
y acciones. Dicho de otra forma, la universitas en la que parece trans¬ 
formarse de repente la societas de Rousseau le es preexistente y sub¬ 
yacente. Rousseau oscurece el hecho al partir de la abstracción del in¬ 
dividuo natural y al presentar la transición al estado político como 
una creación ex nihilo de la universitas. Así sucede en este párrafo. 

Aquel que se atreva a intentar establecer un pueblo debe ser capaz de 
cambiar, por así decirlo, la naturaleza humana; de convertir a cada in¬ 
dividuo, que por sí mismo es un todo perfecto y solitario, en parte de 
un todo más amplio del que este individuo [= este hombre] recibe en 
cierto modo su vida y su ser; de alterar la constitución del hombre 
para reforzarla; de sustituir la existencia física e independiente que to¬ 
dos hemos recibido de la naturaleza por una existencia parcial y mo¬ 
ral. Hace falta, en una palabra, que (despoje al hombre de sus propias 
fuerzas para darle unas que le sean ajenas y de las que no pueda hacer 
uso sin la ayuda del prójimo 38 . 

Estamos aquí ante la más clara percepción sociológica, expresada 
en un lenguaje artificialista, tan magnífico como engañoso, que es tí- 


37 Émile Durkheim, Montesauieu et Rousseau , précurseurs de la sociologie , París, 
1953, pp. 166-167. Aunque sólo fue publicado después de la muerte de Durkneim (Re- 
vue de métapbysique et morale , t. XXV, 1918), el estudio sobre el Contrato Social es 
un trabajo de juventud en el que la primera versión del Contrato no se utiliza apenas 
y en donde el «individualismo» de la obra es, en ocasiones, exagerado (por ejemplo, 
p. 163). Hay que leer la última parte del CS , libro II, cap. XII, que recuerda a Mon¬ 
tesquieu: «Hablo de hábitos, de costumbres, y sobre todo de la opinión; parte des¬ 
conocida para nuestros políticos, pero de la que depende el éxito de todas las demás...» 
Ver también la necesidad de la «religión civil». ( CS , libr. IV, cap. VIII) y, en los tra¬ 
bajos concretos de Rousseau sobre Córcega y Polonia, la preocupación por el patrio¬ 
tismo, por la religión, por los juegos y pasatiempos, etc... 

38 GS, lib. II, cap. VII, pp. 381-382. Este párrafo ha sido recuperado por mí en 
HH, p. 25, y en HAE I, p. 151 y 250; HH, tr., p. 15 / HAE /, tr., p. 158 y n. 6 (a 
proposito de la incomprensión de Marx). 
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pico del Contrato social , es decir, ante el reconocimiento del hombre 
como ser social, opuesto al hombre abstracto e individual de la na¬ 
turaleza 39 . Realmente, si nos trasladamos con el pensamiento al cli¬ 
ma intelectual en el que estaba inmerso Rousseau, difícilmente po¬ 
dríamos concebir una afirmación tan rotunda. 

Los críticos que acusan a Rousseau de haber abierto las puertas 
a las tendencias autoritarias le recriminan en realidad que haya reco¬ 
nocido el hecho fundamental de la sociología, verdad que ellos, por 
su parte, prefieren ignorar. Esta verdad puede aparecer como un mis¬ 
terio, véase como una mítificación, en una sociedad en la que predo¬ 
minan las representaciones individualistás —como ya ha ocurrido a 
propósito de Hegel y de Durkheim—; puede parecer peligrosa o per¬ 
niciosa e incluso llegar a serlo mientras no haya sido propiamente re¬ 
conocida, y el problema que se plantea en este sentido no puede re¬ 
solverse con la reacción del avestruz ante el peligro. 

Algunos preferirían que Rousseau se hubiese deshecho del indi¬ 
viduo abstracto y de la idea arbitraria del contrato y que hubiese des¬ 
crito su Estado, sin rodeos, en términos «colectivistas». Pero supon¬ 
dría ignorar la libertad como preocupación central de Rousseau: este 
percibía en sí mismo al individuo como ideal moral y reivindicación 
política irreprimible, y mantuvo este ideal al mismo tiempo que su 
contrapartida real: el hombre como ser social. Sir Ernest Barker veía 
a Rousseau como una especie de Jano vuelto a la vez hacia el pasado 
—el Derecho natural (moderno)— y hacia el futuro —la escuela his¬ 
tórica alemana y la idealización romántica del Estado nacional, —o 
también aquel que comienza con Locke y termina con la República 
de Platón—. Rousseau hizo un gran esfuerzo para reconciliar el De¬ 
recho natural moderno y el antiguo, con el fin de reintegrar al indi¬ 
viduo de los filósofos dentro de una sociedad real. La acertada crítica 
de Barker explica su fracaso sin alterar su grandeza:. 

... hubiera evitado la confusión y el inexplicable milagro de una re¬ 
pentina emergencia, a través del contrato, desde una condición primi¬ 
tiva y estúpida hasta el estado civilizado de las Luces, si se hubiese 
preocupado de distinguir la sociedad del Estado. La sociedad que cons¬ 
tituye la nación es un resultado de la evolución histórica que no se 
crea mediante un contrato social cualquiera, sino que simplemente está 
presente. El Estado fundado sobre esta sociedad puede ser, o puede 
llegar a ser en un momento determinado (como lo intentó Francia en 


39 Otros párrafos de Rousseau muestran que este es para él un pensamiento per¬ 
manente y central. Por ejemplo, CS , 1. a versión, lib. 1, cap. II; Émile , I ( Oeuvres , t. 
I, p. 249); «Lettres sur la vertu et le bonheur», en Oeuvres et Coirespondances medi¬ 
tes, ed. Streickeisen-Moultou, Lettre I, pp. 135-136, etc..., Lettre a d’Alembert, Oeu¬ 
vres, París, Hachette, t. I, p. 257. 
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1789), el resultado de un acto creador de los miembros de la sociedad 
{Social Contract , op. cit p. XLII-LXIV). 

Jéan-Jacques Rousseau acometió la tarea grandiosa e imposible de 
tratar en el lenguaje de la conciencia y de la libertad no sólo de la 
política, sino de la sociedad entera; trató de combinar la societas , ideal 
y abstracta, con lo que pudo salvar de la universitas como nodriza 
de todos los seres pensantes. Seguramente su abrupta identificación 
del individualismo y del holismo se hacía peligrosa una vez que se 
tomaba como una receta política, pero constituía ante todo un diag¬ 
nóstico genial de lo que no puede dejar de producirse siempre que la 
sociedad como un todo es ignorada y sometida a una política artifi- 
cialista. De este modo, Rousseau no sólo fue el precursor de la so¬ 
ciología en el pleno sentido del término. Planteó al mismo tiempo el 
problema del hombre moderno convertido en individuo político, a la 
vez que seguía siendo, al igual que sus congéneres, un ser social. Y 
este es un problema que sigue estando presente. 


La Declaración de derechos del hombre 

La Declaración de derechos del hombre y del ciudadano adopta¬ 
da por la Asamblea Constituyente en el verano de 1789 marca en cier¬ 
to sentido el triunfo del Individuo. Había sido precedida por procla¬ 
maciones similares en varios de los Estados Unidos de América, pero 
fue la primera que se tomó como fundamento de la Constitución de 
una gran nación, impuesta a un monarca reticente por manifestación 
popular y propuesta como ejemplo a Europa y af mundo. Aunque 
su principio fue juiciosamente criticado desde sus comienzos, espe¬ 
cialmente por Bentham, estaba destinada a ejercer una poderosa in¬ 
fluencia, realmente irresistible, a lo largo de todo el siglo XIX y hasta 
nuestros días. 

Se inicia, tras un preámbulo, con.los siguientes artículos: 

Art. 1. Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en de¬ 
rechos. Las distinciones sociales no pueden fundarse más que en la 
utilidad común. 

Art . 2. La meta de toda asociación política es la conservación de 
los derechos naturales e imprescriptibles del hombre. Estos derechos 
son la libertad, la propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresión. 

Vemos inmediatamente cómo el artículo 2 contradice la estipula¬ 
ción central del Contrato social de Rousseau que ya hemos citado: 
«la alienación total de cada asociado con todos sus derechos a toda 
comunidad». 

No bastaría con ver en la Declaración el resultado de las doctri- 
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ñas modernas del Derecho natural puesto que, como observó Jelli- 
nek, el pünto esencial es la transferencia de los preceptos y ficciones 
del Derecho natural al plano de la ley positiva: la Declaración era con¬ 
cebida como la base solemne de una Constitución escrita, juzgada y 
sentida ella misma como necesaria desde el punto de vista de la ra¬ 
cionalidad artificialista. Se trata de fundar un nuevo Estado sobre el 
único consenso de los ciudadanos y de situarlo fuera del alcance de 
la propia autoridad política. La Declaración proclamaba los solem¬ 
nes principios que la Constitución debía poner en práctica. Al mis¬ 
mo tiempo, se tomaba prestado de América de manera absolutamen¬ 
te consciente. Así, un informe presentado en la Asamblea el 27 de ju¬ 
lio de 1789 aprueba «esa noble idea, nacida en otro hemisferio», y el 
hecho aparece ampliamente documentado. Más que a la Declaración 
de Independencia de 1776, Jellinek remite, como fuente particular, a 
los Bills of Rights adoptados por algunos de estos Estados, particu¬ 
larmente el de Virginia en 1776, que era conocido en Francia antes 
de 1789 40 . 

Los puritanos que fundaron algunas colonias en América habían 
dado el ejemplo del establecimiento de un Estado a través de un con¬ 
trato. Así, los famosos peregrinos del Mayflower concluyeron un 
Pacto de establecimiento antes de fundar New Plymouth en 1620, y 


40 Cf. George Jellinek, La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen , París, 
1902, pp. 14 y ss., 29 y ss.; La Déclaration des droits ..., París, 1900, p. 34 y ss.; Ha- 
lévy, op. ai., t. II, p. 50; Henry Michel, L'Idée de VÉtat , París, 1895, p. 31 (cita a Cour- 
not y a Ch. Borgeaud, que remite al Agreement of tbe People de los Levellers). La 
influencia de Rousseau no se hallaba completamente ausente, ya que, si bien el Con¬ 
trato social , a diferencia del Emilio , era poco leído anteriormente, fue «meditado y 
aprendido de memoria por todos los ciudadanos» (Sébastien Mercier, 1791) durante 
la Revolución. De hecho, el 17 de agosto, Mirabeau propuso en nombre de una co¬ 
misión especial un proyecto que era claramente rousseauniano en su artículo 2, que 
fue rechazado. Uno de los secretarios de Mirabeau, Etienne Dumont, era discípulo de 
Bentham y debió persuadir a sus colegas de que los derechos naturales eran una «fic¬ 
ción pueril» (Halévy, op. cit. y n. 98). Sobre la crítica de Bentham, cf. Halévy, loe. cit ., 
t. I, apéndice III y t. II, cap. I: las declaraciones francesas son sofismas anarquistas, 
el sistema de igualdad y de independencia absolutos es físicamente imposible, «la su¬ 
jeción, y no la independencia, es el estado natural del hombre». No nemos querido 
aquí hacer el recuento de todas las influencias que denotan la Declaración de 1789 y 
las siguientes, así como los debates que preceden a su adopción. V. Marcaggi ha mos¬ 
trado la concordancia en numerosos puntos (ver supra , la propiedad) entre la doctrina 
fisiocrática y las declaraciones e intenciones de los Constituyentes {Les Origines de la 
Déclaration des droits de l*homme> París, 1904), pero minimiza la influencia americana 
y su tesis es unilateral; los fisiócratas partían del todo, y no del elemento (cf. HAE /, 
pp. 52-53; HAE /, tr., pp. 55-56). La Revolución adoptó sucesivamente cuatro Decla¬ 
raciones, lá primera de las cuales estuvo en vigor durante un año, la de 1793 unos me¬ 
ses y la de Thermidor del año III, Declaración de Derechos y de Deberes (subrayo), 
cinco años. 
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otros hicieron lo mismo 41 . Hemos visto cómo los Levellers fueron 
más lejos en 1647 e insistieron en los derechos del hombre como tal, 
y, ante todo, en su derecho a la libertad religiosa. Este derecho había 
sido introducido de manera temprana en varias colonias americanas: 
en Rhode Island por una carta de Carlos I (1643) y en Carolina del 
Norte a través de la Constitución redactada por Locke (1669). La li¬ 
bertad de conciencia fue el derecho esencial, el núcleo alrededor del 
cual iban a constituirse los derechos del hombre mediante la integra¬ 
ción de otros derechos y libertades. La libertad religiosa, nacida de 
la Reforma y de las subsiguientes luchas, fue el agente de la trans¬ 
formación de las especulaciones del Derecho natural en una realidad 
política. Los franceses únicamente podían retomar a su vez la afir¬ 
mación abstracta del individuo como superior al Estado, pero fueron 
los puritanos los primeros en pronunciar esta afirmación. 

La transición estuvo encarnada en un hombre, Thomas Paine, ten¬ 
dero inglés que, siendo cuáquero, emigró a América y alcanzó allí la 
fama antes de participar en la Revolución francesa como diputado de 
la Convención y miembro, junto con Condorcet, de la comisión en¬ 
cargada de preparar la Constitución Republicana de 1793. Paine es¬ 
cribió dos volúmenes para defender los derechos del hombre en In¬ 
glaterra, y E. Halévy señala la diferencia entre los dos. En la primera 
parte, Paine defiende frente a Burke la racionalidad y simplicidad de 
la política de la Constituyente. Su individualismo es espiritualista: «A 
través de él, el cristianismo revolucionario de los protestantes ingle¬ 
ses de América se aproxima al ateísmo revolucionario de los sans-cu - 
lottes franceses». El segundo libro, que versa acerca de la aplicación 
del principio, es utilitarista. Partiendo de la identidad natural de los 
intereses, Paine «aplica las ideas de Adam Smith a la solución..., por 
añadidura, de los problemas políticos 42 . La transición es típica de la 
revolución de las ideas que llevaría al imperio del utilitarismo en In¬ 
glaterra durante las primeras décadas del siglo XIX. 

El segundo libro de Paine se publicó en 1792, y Condorcet tra¬ 
bajó con él en 1793. Podemos por tanto suponer que las ideas de Pai¬ 
ne se reflejan en aquel elemento de la Constitución americana que 
Condorcet subrayó para condenarlo. Matemático y filósofo, desem¬ 
peño un notable papel en las'asambleas, y fue mandado arrestar bajo 


41 Texto en Chronicles of tbe Pilgrim Fathers , New York, Dutton, s.d., p. 23. Ob¬ 
servamos que la mención del Ser supremo presente también en el preámbulo de la De¬ 
claración cíe 1789, es más central y apremiante en los Pactos de los puritanos. Toc- 
queville ha citado el Pacto de 1620 e insistido en la combinación de la religión y de 
la teoría política (De la démocratie en Améñque , París, 1961, t. I, p. 34 e introd. y t. 
II, cap. V, cf. infra). 

42 Halévy, op. ai., pp. 66, 69. 
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el Terror. En su retiro —moriría poco después— Condorcet escribió 
a modo dé testamento su breve y denso Bosquejo de los progresos del 
espíritu humano , inspirado de cabo a rabo en la idea de la perfecti¬ 
bilidad del espíritu. Esta obra concluye con una imagen del porvenir, 
la «décima época», y, en el último párrafo, el revolucionario que ve 
su vida amenazada proclama su inquebrantable fe en el progreso 43 . 

La historia ha confirmado muchas de las predicciones de Con¬ 
dorcet, pero lo que nos interesa aquí es la distinción que hace entre 
las Constituciones americana y francesa. Su igualitarismo era mode¬ 
rado. Predijo la total desaparición de la desigualdad entre las nacio¬ 
nes, incluidos los pueblos colonizados de otro continente, pero sólo 
una disminución de la desigualdad en el interior de un pueblo deter¬ 
minado: los efectos de la diferencia de dotes naturales entre las per¬ 
sonas se reducirían, pero sin desaparecer totalmente, lo cual sería con¬ 
trario al interés común. Sin embargo, Condorcet ve la manera dis¬ 
tintiva de la Constitución francesa y la razón de su superioridad so¬ 
bre la americana en el reconocimiento de la igualdad de derechos 
como su supremo y único principio. Afirma los derechos naturales 
del hombre (a la vez que elogia a Rousseau). Reprocha a los ameri¬ 
canos el haber seguido buscando el equilibrio de poderes en el inte¬ 
rior del Estado y, ante todo, el haber insistido en principio más en 
la identidad de los intereses que en la igualdad de derechos 44 . Evi¬ 
dentemente, Condorcet piensa en la Constitución en la que trabajó 
y en la de los Montañeses de 1793 que la suplantó, más que en la de 
1789, que todavía era monárquica. La Declaración de 1789 se encuen¬ 
tra aún muy cerca de los Bills americanos; la igualdad es allí invoca¬ 
da (art. 1) frente a las «distinciones sociales» hereditarias, pero no fi¬ 
gura en la lista de los derechos sustanciales (art. 2, ver supra). En to¬ 
das las Declaraciones subsiguientes, la igualdad se sitúa junto a la li¬ 
bertad entre los propios derechos 45 . Vemos en el Bosquejo que Con- 


43 Condorcet, Esquisse d’un tablean bistorique des progrés de Vésprit humain 
(1795), ed. Prior, París, 1933. Condorcet dice de sí mismo en la conclusión: «Es en 
la contemplación de este cuadro donde recibe el premio de sus esfuerzos... es ahí don¬ 
de existe verdaderamente con sus semejantes, en un elíseo que su razón ha sabido crear¬ 
se...» El proyecto artificialista se ha convertido en una fe al trascender el destino de 
la persona y los horrores del tiempo. Auguste Comte no se encuentra muy lejos. 

44 Esquisse ..., 9. a época, op. cit., p. 169. El Bill de Virginia hace referencia en su 
artículo 3 al «bien común» y añade: «el mejor gobierno es aquel que es capaz de pro¬ 
ducir la mayor cantidad de felicidad y de seguridad» (ibid.). Para la igualdad, el artí¬ 
culo 1 dice solamente «que todos los hombres son por naturaleza igualmente libres e 
independientes» (Jellinek, op. cit.., p. 29). 

45 Leemos en el proyecto de Declaración preparado por la comisión y presentado 
a la Convención el 15 de febrero de 1793: «Art. 1. Los derechos naturales civiles y 
políticos de los hombres son la libertad, la igualdad, la seguridad, la propiedad, la ga- 
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dorcet no se preocupa solamente por la igualdad formal, sino tam¬ 
bién por la igualdad de hecho, en la medida en que esta parece prac¬ 
ticable y útil. Escribe que la Revolución ha hecho «mucho por la glo¬ 
ria dél hombre, algo por su libertad, casi nada todavía por su felici¬ 
dad»; deplora la ausencia de una historia de «la masa de las familias» 
y reclama un estudio no sólo de las normas sino también de los he¬ 
chos, de los «efectos... para la fracción más numerosa de esta socie¬ 
dad» y de los cambios y disposiciones legales (p. 199 y ss.) sobre el 
que pueda bas arse un a política orient ada h acia el progreso de la espe¬ 
cie. 

Condorcet es, sin embargo, un liberal, un Girondino, que no si¬ 
túa el ideal igualitario por encima de todos los demás. Otros sí lo hi¬ 
cieron, durante la misma Revolución, como atestigua la conspiración 
de Babeuf —movimiento comunista que, como tal, desborda nuestro 
propósito—- Babeuf fue ejecutado, pero la democracia francesa si- 

Í juió preocupándose por la igualdad en un grado desconocido en otros 
ugares. Tosqueville se dio cuenta de ello, y vio también que la Re¬ 
volución francesa fue en el fondo un fenómeno religioso, como mo¬ 
vimiento que quería ser absoluto y que pretendió remodelar toda la 
vida humana y, a diferencia de la Revolución americana, en la que la 
teoría política siguió confinada dentro de su propio dominio, com¬ 
pletada y sostenida por una estricta fe cristiana. Resulta por ello to¬ 
davía más interesante observar que los adeptos franceses del hombre 
como Individuo fueron ayudados en la formulación de los derechos 
abstractos del hombre por los puritanos del Nuevo Mundo. Una vez 
más, la religión cristiana había colocado al individuo en primera fila. 


La consecuencia de la Revolución: renacimiento de la 
«universitas» 

Los comienzos de la sociología en Francia se han considerado a 
menudo impregnados de «reacción» política. Auguste Comte, si bien 
se presentaba ante todo como un discípulo de Condorcet, no ocul¬ 
taba la deuda que tenía con respecto a los teócratas de Maistre y de 
Bonald. Un pensador contemporáneo, Marcuse, tacha su positivismo 


rantía social y la resistencia a la opresión.» Quitando la adición de la «garantía social», 
la formulación general parece indicar que los «derechos naturales» estaban a la defen¬ 
siva, lo cual es confirmado por su desaparición de las redacciones subsiguientes (¿se¬ 
ñal de una influencia rousseauniana?). Así, la Declaración adoptada el 29 de mayo 
(pero modificada un mes más tarde tras la adopción de la Constitución montañesa) 
comienza así: «Art. 1. Los derechos del hombre en sociedad son la igualdad, la liber¬ 
tad...» (la continuación como en la precedente; la igualdad ha pasado a primera fila). 
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de conservador en nombre de la filosofía esencialmente crítica de He- 
gel y de Marx 46 . Quisiera demostrar que esta es, por numerosas ra¬ 
zones, una visión superficial. En primer lugar, el nacimiento de la so¬ 
ciología está estrechamente vinculado al del socialismo en otro de los 
maestros de Comte, quizás el más cercano a él, el genial y tumultuo¬ 
so Saint-Simón, así como en sus discípulos. El mismo crítico nos ofre¬ 
ce la explicación siguiente del desarrollo socialista: 

Los primeros socialistas franceses hallaron los motivos de su doctrina 
en los conflictos de clase que condicionaron el futuro de la Revolu¬ 
ción francesa. La industria avanzaba rápidamente, las primeras con¬ 
mociones socialistas se hacían sentir y el proletariado comenzaba a 
consolidarse (Marcuse, op. cit. 3 p. 328, cf. p. 335 y ss.). 


Se opone así a menudo el mundo artesanal y de la pequeña in¬ 
dustria del siglo XVIII y el mundo de la gran industria del XIX. La ex¬ 
plicación es, al menos, insuficiente. Incluso si se pudiese aplicar al 
cambio de talantp de los economistas, desde el optimismo de Adam 
Smith hasta el pesimismo de Malthus y Ricardo en Inglaterra y de 
Sismondi y Marx en el continente, no explicaría la preocupación so¬ 
ciológica ni, de manera más general, la orientación global de los pen¬ 
sadores de la época, que se ha definido acertadamente como una 
«reacción anti-individualista 47 ». 

Para los pensadores franceses del período que va de 1815 a 1830 
y más allá, está claro que la Revolución y el Imperio dejaron tras 
ellos un vacío que los mejores espíritus se esfuerzan en rellenar. Si 
bien la Revolución había marcado el triunfo del individualismo, apa¬ 
recía ahora, por el contrario y de forma retrospectiva, como un fra¬ 
caso. Y de ahí no sólo una decepción crónica, sino también el resur¬ 
gimiento de valores e ideas contrarias a aquellas que la Revolución 
había exaltado. Los ideales revolucionarios, raramente condenados en 
bloque, como hicieron los teócratas —cuya tajante reafirmación de 
la tradición y del holismo tuvo una amplia audiencia—; eran más a 
menudo, o bien rechazados en parte, o bien aceptados pero conside¬ 
rados como insuficientes, lo cual exigía una investigación para com¬ 
pletarlos. La afirmación inaudita y absoluta de la societas por parte 
de los revolucionarios tuvo éxito, y la necesidad de una universitas 
fue sentida más hondamente que nunca por el individuo romántico 



46 Herbert Marcuse, Reason and Revolution , Beacon Press, 1960, pp. 340 y ss. 

47 Michel, op. cit. El autor de este estudio tan cuidadoso, que escribía a finales del 
siglo XIX, trataba de defender el «individualismo» (tomado en un sentido algo dife¬ 
rente del nuestro) contra sus críticos del siglo XIX francés. Piensa que los errores con¬ 
ciernen a los medios, y ño a los fines. Hemos utilizado aquí la visión general dada por 
Máxime Leroy, Histoire des idees sociales en Frunce, París, 1946-1962. 3 vol. 
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que heredaba la Revolución. Tal es la explicación global de la inver¬ 
sión general que percibimos, del optimismo al pesimismo, del racio¬ 
nalismo al positivismo, de la democracia abstracta a la búsqueda de 
la «organización», de la acentuación política a la acentuación econó¬ 
mica y social, del ateísmo o de un vago teísmo a la búsqueda de una 
religión real, de la razón al sentimiento, de la independencia a la co¬ 
munión 48 . 

Para Saint-Simon y los saint-simonianos, la Revolución, los de¬ 
rechos del hombre y el liberalismo habían tenido un valor puramen¬ 
te destructivo; había llegado el momento de organizar la sociedad, 
de regenerarla. El Estado es una asociación industrial y debe estar je¬ 
rarquizado; por debajo de los sabios vendrían los banqueros, que son 
responsables del principal medio de regulación: el crédito..Las re¬ 
compensas deben ser desiguales, al igual que las obras, pero la pro¬ 
piedad hereditaria es una supervivencia que debe suprimirse. Ade¬ 
más, sobre todo para los saint-simonianos, una nueva religión, el nue¬ 
vo cristianismo, debe unir a los hombres a través del «sentimiento». 
La época crítica , que no insistía más que en el individuo y en la ra¬ 
zón, debe dar paso a una nueva época orgánica . De esta forma, se res¬ 
taurarán en el espíritu de los hombres el equilibrio y la unidad, pues¬ 
to que, según Saint-Simon, «la idea de Dios no es más que la idea de 
la inteligencia humana generalizada». Al mismo tiempo, la explota¬ 
ción impía del hombre por el hombre habrá desaparecido 49 . 

Los saint-simonianos presentan así un contraste casi tan perfecto 
como los teócratas, aunque más moderno, en relación con los ideales 
de la Revolución francesa. Ahora bien, la misma preocupación fun¬ 
damental es compartida por espíritus muy diferentes, como Lamen- 
nais y Tocqueviüe. En su Ensayo sobre la indiferencia (1817), La- 
mennais buscaba la verdad dentro de la propia sociedad, al tomar lo 
que él llama «el sentido común», es decir, las tradiciones de todas las 
sociedades conocidas, como la fuente y marca de la verdad. En otro 
lugar escribía: «El hombre solo no es más que un fragmento de ser; 
el ser verdadero es el ser colectivo, la humanidad, que no muere ja¬ 
más 50 ». 

En cuanto a Tocqueville, liberal y aristócrata sinceramente adhe- 


48 Proudhon escribía: «El hombre más libre es aquel que más relaciones mantiene 
con sus semejantes» (Leroy, op. cit ., t. II, p. 50). 

49 Esta somera apreciación ha sido sacada de Boiiglé y Halévy, La Doctrine de 
Saint-Simon , Exposition, l.° année , 1829, nueva ed., París, 1931; Michel, op. cit.; Le¬ 
roy, op. cit. 

50 Leroy, op. cit., t. II, p. 437 y ss., 451. Podemos considerar una herencia de las 
Luces el hecho de que la referencia en este párrafo, al igual que en Comte, se da con 
respecto a la especie humana, ahí donde Rousseau había remitido a la sociedad concre¬ 
ta. 
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rido a la democracia, le llamaba la atención el desafortunado desa¬ 
rrollo de la democracia en Francia, y fue a América para estudiar com¬ 
parativa y directamente las condiciones que permitían que los Esta¬ 
dos Unidos democráticos gozasen de paz y felicidad, con el fin de 
extraer de ello las conclusiones referentes a su propio país. 

Dentro de esta perspectiva, Hegel se aproxima a los pensadores 
franceses contemporáneos. Cualesquiera que fuesen las diferencias 
-—evidentes— y teniendo en cuenta que la política de Hegel tiene 
otros aspectos, podemos afirmar que, históricamente, la tarea que se 
propuso Hegel en la Filosofía del Derecho es la misma que la que 
Comte y Tocqueville tenían ante sí: rescatar los ideales de la Revo¬ 
lución de la condena que la historia había formulado contra ella en 
su manifestación de hecho o bien construir una teoría política y so¬ 
cial que los recuperase de manera viable. Clasificar simplemente a He¬ 
gel v a Marx, juntos, bajo la etiqueta de filósofos «críticos» de la so¬ 
ciedad supone olvidar la significación histórica fundamental de la Fi¬ 
losofía del Derecho, que es una tentativa de reconciliar todos los 
opuestos dentro de una vasta síntesis y de demostrar al mismo tiem¬ 
po que esta síntesis está presente en el Estado moderno, aunque este 
sea el prusiano. El Estado moderno, desde el punto de vista del fi¬ 
lósofo, aparece como la consumación de todo lo que le ha precedido. 
Hay por tanto en esta filosofía política un aspecto positivista impor¬ 
tante. La filosofía del Derecho propiamente dicha es positivista: la 
ley es mandato, «voluntad», como hemos visto en Occam (además 
de «libertad»). Es verdad que Hegel critica el positivismo de la es¬ 
cuela alemana histórica del Derecho (Savignv), pero también critica 
paralelamente la idea puramente negativa y destructiva de la libertad 
de los revolucionarios franceses; y esta doble critica conduce a la fu¬ 
sión de los dos opuestos: la ley no sólo es dada en oposición a la li¬ 
bertad del individuo, sino que también es racional , al constituir la 
más honda expresión de la libertad del hombre. Se conserva en esta 
síntesis la verdad del positivismo al igual que la del libertarismo, a la 
vez que se suprimen sus defectos. Si bien se llevan a cabo otras re¬ 
conciliaciones en este libro, esta no deja de ser una de las más im¬ 
portantes 51 . Esto está claro en la propia obra. También está claro si 
seguimos la posteridad inmediata de Hegel, que se divide entre una 
«derecha» y una «izquierda» que sólo aceptan, respectivamente, el as¬ 
pecto positivista y el racionalista (o crítico) de la doctrina. Este he¬ 
cho ilustra el fracaso de Hegel, pero la verdad es que intentó a su ma¬ 
nera realizar algo parecido a aquello que se propusieron Tocqueville 


51 Filosofía del Derecho , op. cit ., § 4, 5, 15, 259 y ss. (y adiciones); cf. en la Feno¬ 
menología del espíritu , la sección sobre «libertad absoluta y terror» (VI, Be). 
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y Comte. Los paralelismos con los saint-simonianos son asimismo 
evidentes 52 . 

Lo que, por el contrario, distingue aquí a Hegel es que, conti¬ 
nuando a Rousseau y a la tradición clásica de la filosofía política, si¬ 
gue considerando la universitas desde un punto de vista exclusiva¬ 
mente político. Su «Estado» corresponde a lo que podríamos llamar 
la sociedad global incluido el Estado propiamente dicho (cf. HAE I , 
pp. 148 y ss.; HAE I, tr., pp. 155 y ss.). Como de costumbre, Hegel 
concentra su atención en los fenómenos conscientes . No faltan en este 
libro las expresiones despreciativas a propósito de aspectos de la cons¬ 
titución social que no han alcanzado una expresión consciente, es de¬ 
cir, una expresión escrita en la práctica, como la costumbre en gene¬ 
ral o la Constitución inglesa. Al igual que en Hobbes y Rousseau, el 
individuo consciente se ve abocado repentinamente a reconocer en el 
Estado su yo superior, y en el dominio del Estado la expresión de 
su propia voluntad y libertad. La presentación indirecta cíe la socie¬ 
dad en forma de Estado 53 conduce a una especie de religión del Es¬ 
tado, que Marx vio como una mitifición. Este rechazo de la univer¬ 
sitas por parte del joven Marx constituye un acontecimiento impor¬ 
tante. La posición de Marx con respecto a los socialistas franceses es 
interesante. Mientras que por un lado les debe mucho, y llega hasta 
reclamar la abolición ae la propiedad privada, por otro no comparte 
en absoluto sus reservas en lo que concierne al Individuo, ni sus es¬ 
fuerzos por lograr una idea más profunda del hombre. Para Marx, al 
igual que para los revolucionarios de 1789, la criatura del Derecho 
natural, que los grandes filósofos habían intentado transmutar con 
ocasión ae su transición a la vida social, entra en la sociedad com¬ 
pletamente armada y segura de bastarse a sí misma. El socialista Marx 
cree en el Individuo hasta un punto que no tiene precedentes en Hob¬ 
bes, Rousseau, Hegel e incluso nos atreveríamos a decir, en Locke. 
Es posible que un socialismo así, un ascenso tan grande del indivi¬ 
dualismo tras la Revolución, no hubiese sido factible antes de los años 
1840-1850. A primera vista, esta teoría es contradictoria y se encuen¬ 
tra muy empobrecida sociológicamente en relación con las percep¬ 
ciones y divagaciones de los saint-simonianos 54 . 

Si Tocqueville contrasta con todo esto, es porque se sitúa en la 


52 Cf. J. Hyppolite, Introduction á la philosopbie de Vhistoire de Hegel , París, i 948, 
p. 59, etc... 

53 La cosa está clara en la Propedéutica de Nuremberg, en la que Hegel no sólo 
habla del Estado sino de la «sociedad del Estado» (Staatsgesellschaft) o, como lo ha 
traducido M. de Gandillac de la «sociedad que constituye el Estado» (trad. fr. : Pro- 
pédeutique philosophique , Denoél-Gonthier, coll. «Médiations» ). 

54 Sobre las relaciones en Marx entre individualismo, proyecto artificialista y eco- 
nomicismo, cf. HAE /, 2. a parte. 
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tradición de Montesquieu, que había estudiado la Constitución de 
los Estados en relación con las costumbres y hábitos de los pueblos. 
Tocqueville, a su vez, estudió la política en relación con su contexto 
social general, y muy particularmente las ideas y valores. Por lo que 
respecta a la relación entre religión y política, si las comparamos con 
su identificación parcial pero tosca, además de un poco oscura, en He- 
gel y con la sobreestimación de la Humanidad frente a la sociedad 
global concreta en Comte, las conclusiones de la investigación rela¬ 
tivamente modesta de Tocqueville en América aparecen hoy en día a 
fin de cuentas como más profundas y cercanas a la realidad, quizás 
porque sólo él se dedicó a una verdadera comparación sociológica. 
Tocqueville concluye que un sistema político democrático no es via¬ 
ble más que si se cumplen ciertas condiciones sociales. El dominio 
político no puede absorber al de la religión o, en general, a valores 
últimos. Al contrario, debe ser completado y sustentado por él ( HH , 
p. 29; HH , tr. pp. 18-19). 

En suma, los pensadores franceses de la primera mitad del si¬ 
glo XIX fueron llevados a considerar al hombre como un ser social y 
a insistir en los factores sociales que constituyen la materia prima de 
la personalidad y que explican en última instancia que la sociedad no 
se pueda reducir a una construcción artificial a base de individuos. 
El más evidente de estos factores, la lengua, fue destacado por Bo- 
nald, que atribuía su origen a Dios. La religión era altamente apre¬ 
ciada por los saint-simonianos como fuente de cohesión social: in¬ 
sistían en ella y en el sentimiento con vistas a la reconstrucción del 
cuerpo social. El ridículo en el que cayeron —al igual que el misti¬ 
cismo de Comte, que quizás solamente fuese prematuro— no debe 
ocultarnos la profundidad de su percepción. El esfuerzo de todos es¬ 
tos pensadores tendía, al menos en parte, a descubrir por debajo de 
la evidente discontinuidad de las conciencias humanas las raíces so¬ 
ciales del ser humano. Dentro de esta perspectiva, el Estado moder¬ 
no no corresponde más que a una parte de la vida social, y no hay 
una discontinuidad absoluta entre la política consciente de sí misma 
de los modernos y otros tipos de sociedad que el filósofo político 
tiende a situar por debajo del umbral de la humanidad adulta. 

Hay por lo tanto aquí, y en especial en el surgimiento paralelo y 
parcialmente conjunto de la sociología y del socialismo en Francia, 
bastante más y algo muy distinto a una simple consecuencia de la re¬ 
volución industrial. Esta, además, aún está en lo esencial por llegar, 
y sólo a partir de 1830 podemos hablar seriamente de ella. En el pro¬ 
fundo vacío que sigue a la marea revolucionaria de 1789, vemos emer¬ 
ger algo de estas representaciones holistas, dominadas pero no total¬ 
mente ausentes, que hemos detectado a lo largo de la ascensión del 
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individualismo 55 . Comparativamente, este hecho aproxima en cierto 
modo la sociedad moderna, que se aparta de ellas debido a sus valo¬ 
res específicos, a las sociedades tradicionales; este hecho es impor¬ 
tante a la vez para la comprensión de la sociología y del socialismo. 
La sociología presenta, en su nivel de disciplina especializada, la con¬ 
ciencia del todo social que encontrábamos en el plano de la concien¬ 
cia común dentro de las sociedades no individualistas. El socialismo, 
fuerza nueva y original, recupera la preocupación por el todo social 
y conserva un legado de la Revolución, a la vez que combina aspec¬ 
tos holistas y aspectos individualistas. No podemos hablar de un re¬ 
torno al holismo puesto que la jerarquía es rechazada, y está claro 
que el individualismo está también disociado de él, conservado en 
ciertos aspectos y rechazado en otros 56 . 

Sin duda no es esta más que una caracterización ideológica some¬ 
ra, desde un punto de vista histórico y comparativo. Pero la fórmula 
aclara ya, a mi modo de ver, la situación del «crítico» que he citado. 
Podría resultar igualmente útil para el estudio de los desarrollos ideo¬ 
lógicos de los siglos XIX y XX, pero esto último desborda ya nuestro 
objetivo: sólo pretendíamos, en esta última sección, completar el es¬ 
quema de la ascensión del individualismo en el plano político y so¬ 
cial, destacando las consecuencias ideológicas de la Revolución y re¬ 
gistrando lo que la historia nos transmite, en cierto modo, de manera 
inmediata, acerca de la relación entre la ideología de 1789 y la reali¬ 
dad social en su totalidad. 


55 Observemos el paralelismo entre el hecho global —la Revolución y su conse¬ 
cuencia— y las doctrinas paradójicas de Hobbes y Rousseau: en definitiva, la historia 
ha dado la razón a estos autores. 

56 Ver supra , p. 89s. La gran variación que tiene lugar en los socialistas franceses 
de entonces en torno a la importancia dada a la igualdad —muy grande en Proudhon 
por oposición a Saint-Simon y Fourier— es un indicio de la actitud confusa con res¬ 
pecto a la Revolución de 1789. 



Capítulo 3 

GÉNESIS , III. LA EMERGENCIA 
DE LA CATEGORÍA ECONÓMICA 


En la genealogía de los conceptos modernos, después de lo polí¬ 
tico viene lo económico. Al igual que la religión dio origen a lo po¬ 
lítico, en una fase subsiguiente lo político originaría lo económico. 
Esta nueva etapa en la diferenciación de los conceptos modernos ha 
sido objeto de un libro distinto *, pero hemos querido que esté re¬ 
presentada aquí de manera abreviada para marcar el sitio que ocupa 
dentro del conjunto de la investigación y permitir una visión más 
completa de la perspectiva histórica general. Es por esto por lo que 
reproduzco seguidamente, precedida de otros dos breves extractos, 
la parte de Homo aequalis I relativa a las condiciones de diferencia¬ 
ción de la categoría económica (cf. Ediciones Taurus, pp. 34-36, 
16-17, 45-52). 

Se empieza por observar que en apariencia no es fácil definir lo 
económico. En su monumental Historia del análisis económico , 
Shumpeter no da definición: define el análisis económico pero admi¬ 
te sin más como datos lo que llama los «fenómenos económicos» 


* Homo Aequalis /, Genése et épanouissement de Vidéologie économique , París, 
Gallimard, 1977 (Homo aequalis /, Génesis y apogeo de la ideología económica , Ma¬ 
drid, Taurus ediciones, 1982). 
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(1954). Es difícil proponer una definición que sea universalmente 
aceptada, sobre todo si se la quiere poder imputar tanto a los econo¬ 
mistas del pasado como a los contemporáneos. Por ejemplo, Ricardo 
ciertamente no se ocupaba de «recursos escasos». Esa es quizás una 
razón del silencio de Schumpeter. Por lo demás, tenemos afquí un 
caso particular de un fenómeno extendido: lo dicho no sólo es sin 
duda verdadero para las ciencias en general, sino que puede asimis¬ 
mo decirse del hombre moderno que sabe lo que hace (el «análisis») 

E ero no de lo que trata realmente (lo económico). Schumpeter escri- 
e de Adam Smith y de otros: 

No han acertado a ver que su filosofía ética y su doctrina política no 
eran lógicamente pertinentes para la explicación de la realidad econó¬ 
mica tal como es... No tenían aún una concepción clara de los fines 
distintivos del análisis —pero, ¿la tenemos nosotros?... 

La dificultad de la definición se ve aún acrecentada desde un pun¬ 
to de vista comparativo. Así, los antropólogos tienen una fuerte ten¬ 
dencia a identificar en todas las sociedades un aspecto económico, 
pero ¿dónde comienza y dónde termina? En el pasado reciente dos 
tendencias se han enfrentado. La tendencia «formalista» define lo eco¬ 
nómico por su concepto y pretende aplicar a las sociedades no mo¬ 
dernas sus propias concepciones de los usos alternativos de recursos 
escasos, de la maximización de la ganancia, etc. La tendencia «sus¬ 
tantiva» alega que tal actitud destruye lo que es realmente la econo¬ 
mía como dato objetivo universal, es decir a grandes rasgos las for¬ 
mas y los medios de subsistencia de los hombres. Situación ejemplar, 
puesto que el divorcio entre el concepto y la cosa demuestra con toda 
evidencia la inaplicabilidad del punto de vista: lo que tiene un senti¬ 
do en el mundo moderno no lo tiene allí. Karl Polanyi tomó la se¬ 
gunda posición, y rechazó lo «económico» en su versión contempo¬ 
ránea para retener la «economía». El lenguaje es incómodo, pero so¬ 
bre todo la decisión representa un lamentable paso atrás por parte de 
un autor a quien tanto debemos. Es cierto que Polanyi se apresura a 
añadir, en conformidad con la tesis fundamental de su libro The Great 
Transformation , que por oposición a nosotros las otras sociedades no 
han segregado los aspectos económicos, que en ellas se los encuentra 
únicamente mezclados o embutidos ( embedded ) en el tejido social 
(Polanyi, 195 7b, pp. 243 y ss.). 

Si hay un punto sobre el que todo el mundo está de acuerdo, es 
que para aislar los «fenómenos económicos» el antropólogo debe des¬ 
gajarlos del tejido en que están insertos. Y muy bien puede pensarse 
que dicha tarea es un tanto arriesgada, incluso destructiva. Es parti¬ 
cularmente difícil —-y por añadidura vano— separar los aspectos po- 
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Uticos y económicos. No hay en ello nada de sorprendente, puesto 
que observaremos en nuestra propia cultura la emergencia muy re¬ 
ciente del punto de vista económico desde el interior del punto de 
vista político. Distinguir de modo cada vez más estricto, como algu¬ 
nos proponen, una «antropología política» y una «antropología eco¬ 
nómica» carece de sentido para el progreso del conocimiento, signi¬ 
fica únicamente ceder a la tendencia moderna a una compartimenta- 
ción y especialización crecientes, mientras que la inspiración antro¬ 
pológica consiste muy por el contrario en religar, ¡ en re-unir\ 

Debería ser evidente que no hay nada que se parezca a una eco¬ 
nomía en la realidad exterior, hasta el momento en que construimos 
tal objeto. Una vez hecho esto, podemos descubrir en todas partes 
en alguna medida aspectos más o menos correspondientes que en es¬ 
tricto rigor debiéramos llamar «cuasi económicos» o «virtualmente 
económicos». Naturalmente deben ser estudiados, pero la restricción 
(«cuasi») es importante para el caso: el lugar de tales aspectos en el 
conjunto no es el mismo aquí y allá, y esto es esencial a su natura¬ 
leza comparativa. 

Ahora, si el objeto, la «economía», es una construcción, y si la 
disciplina particular que lo construye no puede decirnos cómo lo 
hace, si no puede darnos la esencia de lo económico, las presuposi¬ 
ciones de base sobre las que es construido, entonces no es preciso en¬ 
contrarlas en la relación entre el pensamiento económico y la ideolo¬ 
gía global , es decir en el lugar de lo económico en la configuración 
ideológica general. 

El individualismo tal como acaba de ser definido va acompañado 
de dos o tres características de gran importancia que más adelante se¬ 
rán evidenciadas y que conviene introducir inmediatamente. En la 
mayoría de las sociedades, y en primer lugar en las civilizaciones su¬ 
periores o, como las llamaré con más frecuencia, las sociedades tra¬ 
dicionales, las relaciones entre hombres son más importantes, más al¬ 
tamente valorizadas que las relaciones entre hombres y cosas. Esta 
primacía se invierte en el tipo moderno de sociedad, en el que, por 
el contrario, las relaciones entre hombres están subordinadas a las re¬ 
laciones entre los hombres y las cosas. Marx, como veremos, ha di¬ 
cho esto mismo a su manera. Estrechamente ligada a esta inversión 
de primacía, encontramos en la sociedad moderna una nueva concep¬ 
ción de la riqueza. En las sociedades tradicionales en general, la ri¬ 
queza inmobiliaria se distingue con nitidez de la riqueza mobiliaria; 
los bienes raíces son una cosa; los bienes muebles, el dinero, otra 
muy distinta. En efecto, los derechos sobre la tierra están imbricados 
en la organización social: los derechos superiores sobre la tierra 
acompañan al poder sobre los hombres. Esos derechos, esa especie 
de «riqueza», al implicar relaciones entre hombres, son intrínseca- 
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mente superiores a la riqueza mobiliaria, despreciada como una sim¬ 
ple relación con las cosas. Este es un punto que Marx percibió con 
claridad. Subraya el carácter excepcional, especialmente en la anti¬ 
güedad, de las pequeñas sociedades comerciantes en las que la rique¬ 
za había alcanzado un estatuto autónomo: 

La riqueza no aparece como un fin en sí misma más que en algunos 
pueblos comerciantes... que viven en los poros del mundo antiguo 
como los judíos en la sociedad medieval (Grundrisse , p. 387, sobre las 
formaciones económicas precapitalistas). 

Con los modernos se produce una revolución en este punto: roto 
el lazo entre la riqueza inmobiliaria y el poder sobre los nombres, la 
riqueza mobiliaria adquiere plena autonomía, no sólo erí sí misma, 
sino como la forma superior de la riqueza en general, mientras que 
la riqueza inmobiliaria se convierte en una forma inferior, menos per¬ 
fecta; en resumen, se asiste a la emergencia de una categoría de la ri¬ 
queza autónoma y relativamente unificada. Únicamente a partir de 
aquí puede hacerse una clara distinción entre lo que llamamos «po¬ 
lítico» y lo que llamamos «económico». Distinción que las socieda¬ 
des tradicionales desconocen. 

Como recordaba recientemente un historiador de la economía, en 
el Occidente moderno ha ocurrido que el «soberano (the ruler) aban¬ 
donó, voluntariamente o no, el derecho o la costumbre de disponer 
sin más diligencias de la riqueza de sus súbditos» (Landes, 1969, 
p. 16). De hecho, ésta es una condición necesaria de la distinción que 
tan familiar nos es (cf. H.H ., pp. 384-385; H.H ., tr., pp. 396-397). 


Condiciones de emergencia de la categoría económica 

La era moderna ha sido testigo de la emergencia de un nuevo 
modo de considerar los fenómenos humanos y de la delimitación de 
un dominio separado que evocamos corrientemente con las palabras 
economía, económico. ¿Cómo ha aparecido esta nueva categoría, que 
constituye al mismo tiempo un compartimiento separado en la men¬ 
talidad moderna y un continente abierto a una disciplina científica, y 
a la que el mundo moderno atribuye en apariencia un gran valor? Re¬ 
sulta cómodo, y no excesivamente arbitrario, tomar la publicación 
por Adam Smith en 1776 del libro titulado Una indagación sobre la 
naturaleza y las causas de la riqueza de las naciones como acta de na¬ 
cimiento de la nueva categoría que aquí designo como lo «económi¬ 
co» (por oposición a lo político, etc.). ¿Qué es lo que ha sucedido 
con la Riqueza de las naciones y en qué relación se halla este libro 
con lo que le precedió? 
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Insistiendo en la continuidad entre los escolásticos y los autores 
posteriores hasta el siglo XVIII, y en las contribuciones de los teólo¬ 
gos y canonistas de los siglos XIV al XVII, escribía Schumpeter que 
en las obras de estos últimos «lo económico adquiere una existencia 
definida si no separada» (1954, p. 97). Nuestro problema se centra 
precisamente en la «existencia separada», en la separación frente a los 
puntos de vista y las disciplinas existentes mediante la cual lo econó¬ 
mico empezó a existir como tal, se haya o no designado la cosa con 
el vocablo de «economía política». 

Para que una tal separación tuviera lugar, era preciso que la ma¬ 
teria particular fuera vista o sentida como un sistema, como consti¬ 
tuyendo de algún modo un todo distinto de las otras materias. Esta 
condición puede analizarse bajo dos aspectos: el reconocimiento de 
una materia prima, y una manera específica de considerarla. El pri¬ 
mer aspecto se hallaba presente desde muy temprano, el segundo apa¬ 
reció más tarde: así nos lo dice Schumpeter cuando habla de un es¬ 
tado intermedio caracterizado por una existencia definida pero no se¬ 
parada de lo económico. Los canonistas planteaban una serie de cues¬ 
tiones relativas al bien público, que giraban en torno a lo que noso¬ 
tros llamamos materias «económicas». Pero estas cuestiones apare¬ 
cían en sus obras sin relación o sólo débilmente ligadas entre sí, y 
eran tratadas no desde un punto de vista especial, sino desde una pers¬ 
pectiva más amplia. Asimismo, los autores de los siglos XVII-XVIII lla¬ 
mados « mercan tilistas» mezclan lo que nosotros llamamos fenóme¬ 
nos económicos y políticos. Consideran los fenómenos económicos 
desde el punto de vista de la política. El fin que casi siempre persi¬ 
guen es la prosperidad y el poder del Estado, y la «economía políti¬ 
ca» aparece en este período como una expresión que designa al estu¬ 
dio efe medios particulares, de medios «económicos» para ese fin, es 
decir, aparece como una rama particular de la política (Heckscher, 
1955). Es cierto que la sumisión general de la riqueza al poder en este 
período ha sido puesta en cuestión recientemente (Viner, 1958). Sin 
embargo, yo pienso que se puede admitir sin peligro que, si bien las 
dos cosas se veían como estrechamente interdependientes, la riqueza 
permanecía en conjunto englobada en el poder. 

Abramos un breve paréntesis comparativo. En otro lugar he se¬ 
ñalado que la civilización india que había desligado jerárquicamente 
lo político de lo religioso, nunca ha desligado a nivel conceptual lo 
económico de lo político. El «interés» ha continuado siendo allí asun¬ 
to del rey (. H.H ., pp. 366 y 368-369; H.H., tr., pp. 376 y 378-379). 
Además, se ve con claridad que el hecho está ligado al mantenimien¬ 
to de la configuración anteriormente señalada, en la que la riqueza 
inmobiliaria está ligada al poder sobre los hombres y es la única ver¬ 
daderamente reconocida como tal. 
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Comparativamente pues, las preocupaciones relativas al comercio 
y a la moneda de nuestro mercantilismo son pertinentes. Sin duda, 
es cierto que no ha habido nunca «sistema comercial o mercantil» 
como Adam Smith lo presentó más tarde. En particular, sabemos que 
por la autoridad de Schumpeter que ningún autor serio ha creído nun¬ 
ca que la riqueza de un Estado o de una nación consistiera en la acu¬ 
mulación de un tesoro (1954, pp. 361-362). Lo que parece haber ocu¬ 
rrido es que la economía política, una vez que hubo alcanzado la in¬ 
dependencia, empezó a mirar desde arriba sus humildes comienzos 
y a despreciar todo lo precedente hasta el punto de dejar escapar un 
buen número de apreciaciones válidas. Schumpeter lamenta la dis¬ 
continuidad (i ibid. p. 376), pero ésta tiene sus razones; en particular 
era natural que los adeptos de lo que se conoció, popularmente en 
cualquier caso, como el libre comercio (Free Trade) miraran por en¬ 
cima del hombro a sus precedesores, que partían del punto de vista 
de la intervención del Estado. Pero entonces se plantea otra cuestión: 
si los escritos de quienes por comodidad continuaremos llamando 
«mercantilistas» no están enteramente desprovistos de mérito, ¿hasta 
qué punto es cierto que únicamente presentaban proposiciones sin li¬ 
gazón y carecían de sistema? Considerando correctamente la cues¬ 
tión, puede hablarse todo lo más de sistemas parciales en curso de rea¬ 
lización (Schumpeter, loe. cit ., cf. también el plan mismo de Hecks- 
cher, 1955 y su objeción en Coleman, 1969, p. 34). Para ser sucintos, 
consideremos solamente un aspecto que es crucial en lo que concier¬ 
ne a la ausencia de unificación del campo: la estrecha relación con el 
Estado tiene como consecuencia que las transacciones internacionales 
son consideradas de una manera , y las transacciones en el interior del 
Estado o del país de otra. 

Así, lo que Schumpeter destaca como el mayor éxito del período, 
el «mecanismo automático» de Malynes, es una teoría parcial, una 
teoría del equilibrio en el comercio internacional, • que debía recibir 
su formulación definitiva de Cantillon y Hume (1954, p. 365). Para 
ver más claro en este asunto, cabe tener en cuenta un cambio ideo¬ 
lógico fundamental que se produjo en ese período. La idea primitiva 
era que en el comercio el beneficio de una parte implicaba la pérdida 
de la otra. Esta idea era popular y acudía espontáneamente incluso a 
un espíritu agudo como Montaigne. Me siento tentado a considerarla 
un elemento ideológico de base, un «ideologema» a situar muy pró¬ 
ximo al desprecio general del comercio y del dinero que caracteriza 
a las sociedades tradicionales en general. Considerar el intercambio 
como ventajoso para las dos partes representa un cambio fundamen¬ 
tal, y señala la emergencia de la categoría económica. Pues bien, este 
cambio se produce precisamente en el período mercantilista, no de 
repente, sino progresivamente (Barbón). El viejo «ideologema» con- 
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tinúa aún vivo; mientras que retrocede en el terreno del comercio in¬ 
terior (aunque sólo fuera porque, consideradas globalmente, las ga¬ 
nancias y las pérdidas de los agentes particulares se anulan las unas 
a las otras), se le encuentra boyante en el terreno del comercio inter¬ 
nacional. Se halla en la raíz de lo que Heckscher llama el «estatismo» 
de la economía, al que opone el dinamismo del Estado: la suma de 
riqueza presente en el mundo se considera constante, y el fin de la 
política para un Estado particular es obtener la mayor parte posible 
de esa suma total y constante de riqueza. Así lo dice Colbert (Hecks¬ 
cher, 1955, II, pp. 24 y ss.). 

A un nivel diferente, resulta sorprendente encontrar en un pen¬ 
sador de la dimensión de Locke una huella clara de la concepción he¬ 
terogénea de las transacciones internas y externas y de la incapacidad 
de unificar el terreno a través de las fronteras nacionales. Razonando 
acerca de la cantidad óptima de moneda que un país debería poseer, 
Locke ve el precio de las mercancías en el comercio internacional 
como algo determinado únicamente por las condiciones internas, es 
decir, por el precio de la mercancía en el interior del país exportador. 
Consiguientemente no concibe el comercio exterior como una varie¬ 
dad de comercio existente por sí misma, sino únicamente como una 
adición al comercio interior, no como un fenómeno económico en 
sí, sino como un conjunto de transacciones de otro tipo, en las cua¬ 
les el precio está determinado por los fenómenos propiamente eco¬ 
nómicos (internos) ( ibid II, pp. 239-242). 

De este modo la literatura mercantilista muestra que, para que un 
dominio separado pudiera ser reconocido un día como económico, 
debía ser arrancado del dominio político; el punto de vista económi¬ 
co podía ser emancipado del punto de vista político. Eso no es todo. 
La historia subsiguiente nos dice que había otro aspecto en esta eman¬ 
cipación: lo económico tenía que emanciparse también de la morali¬ 
dad. (La fórmula es inexacta pero por el momento bastará.) 

La cosa puede parecer extraña en un primer momento, pero pue¬ 
de comprenderse su necesidad, o al menos podemos llegar a familia¬ 
rizarnos con el clima que rodea a la cuestión, mediante una breve re¬ 
flexión. Podríamos empezar por preguntarnos, de manera completa¬ 
mente general, si puede haber una ciencia social o humana que no 
sea normativa. Los especialistas en ciencias sociales pretendemos co¬ 
múnmente o suponemos, no sólo que tal puede, sino que debe ser el 
caso; a imitación de las ciencias de la naturaleza, sostenemos que la 
ciencia excluye todo juicio de valor. Pero el filósofo puede declarar 
a priori que una ciencia del hombre es por definición normativa, y 
en apoyo de esta proposición puede negar o bien que nuestra ciencia 
social sea verdaderamente una ciencia, o bien que se halle verdade¬ 
ramente libre de juicios de valor. Podemos dejar abierta la cuestión 
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en lo que concierne a una ciencia global hipotética del hombre en so¬ 
ciedad, pero la duda del filósofo se ve fuertemente reforzada si con¬ 
sideramos el caso de una ciencia social particular , una ciencia social 
que estudia únicamente ciertos aspectos de la vida social y no otros, 
como ocurre en el caso de la economía política. 

Aquí el filósofo preguntará si el postulado inicial por el que una 
tal ciencia se separa idealmente, es decir se constituye, puede de al¬ 
guna manera hallarse libre de un juicio de valor. Más que discutir la 
cuestión en abstracto, lo que observo es que la historia de la génesis 
de la economía política y de su primera rase o fase clásica confirma 
plenamente la suposición del filósofo. Gunnar Myrdal ha mostrado 
que un aspecto normativo se adhiere a la ciencia económica a lo lar¬ 
go de todo su desarrollo. En cuanto a su génesis misma, veremos con 
algún detalle que el carácter distinto del dominio económico reposa 
sobre el postulado de una coherencia interna orientada al bien del 
hombre. Esto es fácil de comprender dadas las circunstancias: la 
emancipación respecto a lo político reclamaba la suposición de una 
coherencia interna, pues de otro modo el orden habría debido ser in¬ 
troducido desde fuera. Pero esto no era del todo suficiente, pues en 
el supuesto de que se hubiera demostrado que tal coherencia interna 
tenía efectos perniciosos, entonces de nuevo el político o el hombre 
de Estado habría tenido ocasión de intervenir. Podemos'observar de 
paso que esta supuesta coherencia puede ser enfocada como el resi¬ 
duo, en el interior de una ciencia social que se quiere puramente des¬ 
criptiva, de su fundación normativa o teleológica. En el apresura¬ 
miento con que los fundadores de la economía se han amparado de 
manera absolutamente acrítica de cualquier correlación que se pre¬ 
sentaba inmediatamente a su espíritu, vemos un reflejo de esta con¬ 
dición sine qua non. Cuando Schumpeter se extraña de tales suposi¬ 
ciones arbitrarias, como por ejemplo de la noción muy extendida de 
que el alimento por su sola existencia produce la población para con¬ 
sumirlo, olvida simplemente la necesidad fundamental que engendró 
tales creencias, la necesidad de que leyes inmanentes garantizaran la 
independencia del dominio y de la consideración que a él se aplicaba. 
Así James Mili escribió: 


La producción de mercancías... es la causa única y universal que crea 
un mercado para las mercancías producidas.... (y más adelante) la can¬ 
tidad de una mercancía cualquiera (producida) puede ser fácilmente 
elevada más allá de la proporción requerida; pero esta circunstancia 
misma implica que alguna otra comodidad no es entonces ofrecida en 
cantidad suficiente. (Mili, 1808, pp. 65-68.) 

Que la independencia de lo económico en relación a lo político 
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no se ha dado de modo inmediato, sin combate o contradicción, se 
ve también indirectamente: alegatos a favor de la reintegración o la 
subordinación de lo económico se hallan no sólo en nuestra época o 
! en los círculos políticos, sino que a lo largo de todo el desarrollo y 
en los propios círculos económicos la cuestión estaba presente en al¬ 
gunos espíritus. 

En cuanto al segundo aspecto: que la coherencia interna del do¬ 
minio económico es tal qü.e resulta benéfico si se le abandona a sí mis¬ 
mo, es algo que aparece depresado de modo transparente en el axio¬ 
ma que Elie Halévy ha bautizado como «armonía natural de los in¬ 
tereses». No sólo los intereses de las dos partes en una transacción 
no se oponen como inicialmente se creyó, sino que el interés parti¬ 
cular coincide con el interés general. Tendremos que indagar en la gé¬ 
nesis de esta destacable noción y su lugar en el mapa ideológico ge¬ 
neral. La mayoría de las veces se vio acompañada por la noción no- 
| tablemente diferente de la «armonía artificial de los intereses», y el 
hecho ilustra el punto precedente. 

La impresión inmediata es que no fue cosa fácil cumplir estas con¬ 
diciones. Admitiremos que todas ellas se hallan reunidas por vez pri¬ 
mera en La riqueza de Las naciones. Ello explica la posteridad, la im¬ 
portancia histórica única del libro de Adam Smith, incluso para quie¬ 
nes admiten con Schumpeter que hay en él muy poco de original y 
que en diversos aspectos la compilación habría podido ser más com¬ 
pleta o mejor (1954, pp. 184-186, etc.). 

Por lo que a la coherencia interna del campo se refiere, se reco- 
| noce por lo general que el paso decisivo lo dieron el doctor Quesnay 

■ y los Fisiócratas, y hay buenas razones para pensar que sin ellos La 

| riqueza de las naciones no habría visto la luz o habría sido un libro 
i muy diferente. Hay que apresurarse a añadir que Adam Smith diver¬ 
ge de Quesnay tanto como depende de él. Este punto puede ponerse 
en relación con lo que hemos llamado las condiciones externas: con 
Quesnay lo económico no se ha vuelto aún radicalmente indepen¬ 
diente cíe lo político ni se ha separado tampoco de la moralidad: es 
de destacar que no puede decirse que para el todos los intereses eco¬ 
nómicos se armonizan por sí mismos, mientras que para Adam Smith 
sí que lo hacen, en principio al menos ya que no siempre de hecho. 
Para dar cuenta de este aspecto de La ñqueza de las naciones , es pre¬ 
ciso que nos volvamos hacia obras que por lo general no son consi¬ 
deradas como monumentos en la historia del pensamiento económi¬ 
co. Es natural, pues se trata de las relaciones entre lo económico y 
lo no económico. En mi opinión, los Dos tratados sobre el gobierno 
de Locke resultan muy esclarecedores en lo que concierne a la rela¬ 
ción con lo político, y lo mismo ocurre con la famosa Fábula de las 
abejas de Mandeville en lo concerniente a la moralidad. La relación 
con Adam Smith, admitida en el caso de Mandeville, es asimismo 
muy clara en el caso de Locke, bien sea directa o indirecta, y piense 
Schumpeter lo que piense. 







Capítulo 4 

UNA VARIANTE NACIONAL, I 


El pueblo y la nación en Herder y Fichte * 


Si hablamos, como he hecho yo, de la ideología moderna como 
de un sistema de ideas y valores característico de las sociedades mo¬ 
dernas y, en primer lugar, de aquellas en las que apareció y se desa¬ 
rrolló la modernidad, se nos puede objetar que no existe tal ideolo¬ 
gía, por la sencilla razón de que lo que designamos como tal varía de 
un país a otro, o entre las áreas de las grandes lenguas de civiliza¬ 
ción. Es verdad que existen, en el interior de la cultura europea mo¬ 
derna, por ejemplo, subculturas como la inglesa, francesa y alemana. 
Esto constituye simplemente un motivo más para tomarlas, o para to¬ 
mar las ideologías correspondientes, como variantes, equivalentes por 
derecho, de la ideología moderna, y el conocimiento concreto de la 
ideología moderna exige que podamos pasar, digamos que a través 


* Tomado de Libre , 6, 1979, pp. 233-250. Expuesto primero con el título de «Co¬ 
municación entre culturas» en el simposio «Discoveries» de la Fundación Honda de 
París (octubre de 1978)y en la International Society for the Comparative Study of Ci- 
vilizations (U.S.A) en Northridge, California, marzo de 1979. 
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de un sistema de transformaciones, de una a otra de estas variantes 1 . 
Ahora bien, el hecho es que las subculturas nacionales se comunican 
entre sí de manera menos inmediata y fácil de lo que el sentido co¬ 
mún, al menos el sentido común francés, está dispuesto a admitir. 
Bien es cierto que, en el fondo, este ni siquiera reconoce su existencia. 

La ideología moderna comporta, en efecto, un profundo univer¬ 
salismo que le hace rechazar fuera del propio dominio cognitivo las 
diversidades con las que se encuentra: se habla de «caracteres nacio¬ 
nales», y cada país mantiene ciertos estereotipos acerca de sus países 
vecinos. A fin de cuentas, las subculturas nacionales son mucho más 
opacas unas para otras de lo que solemos creer. El problema de la 
comunicación entre Francia y Alemania reviste históricamente un as¬ 
pecto dramático. Las dificultades y malentendidos que salpican los si¬ 
glos XIX y XX son el resultado, no sólo del enfrentamiento de dos Es¬ 
tados nacionales de desigual edad: es testigo de ello la discusión en¬ 
tre historiadores a propósito de Alsacia y Lorena después de 1870 y 
la desgarradora reconsideración a la que tuvieron que entregarse va¬ 
rios filósofos germanistas franceses en torno a 1914; podemos citar 
como testigos de ello a Henri Heine y Ernst Troeltsch, entre los más 
eminentes, que se dieron cuenta, el uno como heredero del romanti¬ 
cismo y el otro como historiador-sociólogo instruido por la Primera 
Guerra Mundial, de la distancia existente entre las dos mentalidades 
y de la dificultad que entrañaba la comunicación entre ellas. Si, pese 
a numerosas contribuciones notables, el problema sigue estando pre¬ 
sente, vemos claramente desde el lado francés que esto se debe a la 
dificultad que cada uno tiene para salir de su propia variante nacio¬ 
nal y para dejar de identificarla implícita o inconscientemente con la 
única verdadera o con la propia ideología moderna, a fin de contem¬ 
plarla como equivalente a la variante extranjera. En otros términos, 
ha faltado una distanciación o un punto de apoyo fuera del doble sis¬ 
tema, o también una «puesta en perspectiva» de la ideología moder¬ 
na. Ahora bien, esto es precisamente lo que la antropología social 
puede aportar. En el caso presente, el punto de apoyo lo van a pro¬ 
porcionar los resultados de la comparación efectuada anteriormente 
entre la India y el Occidente moderno. Esperamos que esto nos per¬ 
mita llevar a cabo una comparación más radical y sistemática que en 
el pasado. Estos resultados se reducen esencialmente a dos instru¬ 
mentos, que son la distinción holismo/individualismo y la relación je¬ 
rárquica. Nos encontraremos con ellos a medida que avancemos en 


1 El problema práctico del paso de una cultura a otra ha sido visto a propósito de 
la iniciación a la sociología y de la teoría antropológica del parentesco (HH, pp. XVI- 
XVII y nota). 
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el estudio. Me limitaré a dos aplicaciones precisas de esta investiga¬ 
ción que, tomadas conjuntamente, aclararán un mismo tema: el de la 
nación y el nacionalismo. Se tratará de un aspecto fundamental del 
pensamiento de Herder, primero, y del de Fichte, después. Simémos¬ 
los antes que nada dentro del movimiento global. 

A partir del siglo XVIII y, muy especialmente, del Sttcrm und 
Drang , y a lo largo sobre todo del período de la Revolución francesa 
¡ y del Imperio napoleónico, la cultura alemana conoce un desarrollo 
j sin precedentes en el terreno de la erudición, que trae como conse- 
j cuencia su emancipación con respecto a la cultura francesa, hasta en¬ 
tonces dominante, y que constituye, en lo esencial, la ideología ale¬ 
mana moderna. No es necesario insistir en la importancia de este mo- 
; vimiento y de sus conquistas para la ideología moderna en general. 

Presentarlo de esta manera, sin embargo, suscitará seguramente algu- 
! ñas protestas: se alegará que las grandes filosofías son universales y 
no tienen nada que ver con las ideologías nacionales e, incluso si se 
• admite que el pensamiento alemán se ha desarrollado gracias al.aci- 
! cate de las Luces francesas o inglesas y de la Revolución francesa, se 
| dudará sobre si esto constituye realmente un fenómeno de interac- 
¡ ción entre culturas nacionales, al formar parte la Revolución francesa 
del patrimonio común de la cultura moderna 2 . Pero estas objeciones 
| deben desaparecer si la perspectiva propuesta aquí da mejor cuenta 
I de lo que sabemos que la habitual. 

| En 1774, a comienzos del Sturm und Drang o prerromanticismo 
alemán, Herder, que tenía entonces treinta años, publica Otra filoso¬ 
fía de la historia (.Auch eine Philosofie der Geschichte). El título in¬ 
dica una réplica a Voltaire y, si bien la filosofía de la historia que con¬ 
tiene es compleja, esta obra relativamente breve (ciento diez páginas 
de las Obras completas) es ante todo, en efecto, una apasionada po¬ 
lémica contra las Luces, su llano racionalismo, su estrecha concep¬ 
ción del progreso y, en especial, contra la hegemonía de ese raciona- 
| lismo universalista que desprecia lo que le es extraño y que pretende 


2 La palabra «interacción», empleada aquí, puede llevar a confusión, al no ser este 
estudio causal, ni dinámico, sino sólo una comparación estática de configuraciones de 
ideas. Solamente los resultados de esta comparación autorizan a hablar aquí, por an¬ 
ticipado y con el fin de abreviar, de interacción o aculturación. La interacción se ob¬ 
serva directamente en el caso de Herder, pero no en general. 

Esta nota, suprimida inexplicablemente en la versión impresa en Libre , es aquí 
restituida. Aprovechamos la ocasión para añadir que no se trata, naturalmente, de re¬ 
ducir el pensamiento alemán a las condiciones en las cuales vio la luz. Como se dice 
en otra parte (introducción y cap. 8) y en consonancia, además, con el propio pensa¬ 
miento alemán, el antropólogo busca el verdadero sentido y el valor universal de un 
rasgo cualquiera a través de la tradición particular en la que está arraigado. 
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imponer por todas partes su refinamiento senil. Herder rehabilita 
todo aquello que el siglo XVIII franco-inglés rechaza o ignora: la pre¬ 
tendida barbarie de la Edad Media, el Egipto sacrificado por Grecia, 
la'religión. En vez de afirmar que la historia consiste en el adveni¬ 
miento de una razón descarnada e idéntica en todas partes, Herder 
ve en ella un juego contrastado de individualidades culturales cada 
una de las cuales contituye una comunidad específica, un pueblo o 
Volk en donde la humanidad expresa, en cada ocasión y de forma irre¬ 
petible, un aspecto de sí misma, siendo el pueblo germano, portador 
de la cultura cristiana occidental, el ejemplo moderno de ello. En el 
flujo de la historia no sólo hay progreso (Fortschritt), sino que, en el 
interior de los dos grandes conjuntos de civilización, el antiguo y mo¬ 
derno, existe lo que podríamos llamar una sucesión de apogear (Fort- 
gang 3 Fortstreben), todos ellos «de igual necesidad, de igual origina¬ 
lidad, de igual mérito, de igual felicidad» 3 . 

Frente al universalismo reinante, en suma, Herder afirma apasio¬ 
nadamente, en 1774, la diversidad de culturas, a las que exalta suce¬ 
sivamente sin ignorar los préstamos —que van siempre acompañados 
de una profunda transformación del elemento tomado en préstamo— 
ni pese a que no insiste en ello que cada mejora se paga con una in¬ 
suficiencia, y que todas estas perfecciones son unilaterales e incom¬ 
pletas. Podemos afirmar que aquí se plantea, frente a los futuros de¬ 
rechos del hombre y de manera anticipada, el derecho de las culturas 
o de los pueblos. Esto supone una profunda transformación de la con¬ 
cepción del hombre; en lugar del individuo abstracto, representante 
de la especie humana, portador de la razón pero despojado de sus par¬ 
ticularidades, el hombre de Herder es lo que es, con todas sus for¬ 
mas de ser, de pensar y de actuar, en virtud de su pertenencia a una 
comunidad cultural concreta. Tanto aquí como en otras partes, Her¬ 
der no innova de manera absoluta. Pensemos, en primer lugar, en 
Rousseau, que se distanció de los Enciclopedistas precisamente en 
este punto, como «ciudadano de Ginebra» qiie era, al reconocer ple¬ 
namente la naturaleza social del hombre, es decir, su pertenencia a 
una sociedad determinada como condición necesaria para su educa¬ 
ción en humanidad. 


3 J- G. Herder, Une autre philosophie de Vhistoire (Otra filosofía de la historia), 
París, Aubier, 1964. (col. bilingüe), introducción de Max Rouché. Más allá del eviden¬ 
te parentesco entre el Volk de Herder y la mónada leibniziana, nos choca la profunda 
convergencia entre la complejidad del movimiento histórico, según Herder (cf. Rou¬ 
ché, ibid. } pp. 48-73), y la complejidad de la discusión de la cuestión del progreso en 
Leibniz, tal como es descrita en el hermoso libro de Michel Serres, Le Systéme de Leib- 
niz et ses modeles matbématiques , París, PUF, 1968, 1.1, pp. 263-279: la misma ten¬ 
dencia, la misma aptitud a la hora de dejar coexistir aspectos o niveles diferentes con 
vistas a considerar la totalidad del proceso. 
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i Estamos aquí ante una diferencia esencial en la manera de consi- 
| derar al hombre: a fin de cuentas, o bien el valor fundamental se si* 

' túa en el individuo, y hablaremos en ese sentido del individualismo 

j de Voltaire o de los Enciclopedistas, o bien se sitúa en la sociedad o 
cultura, en el ser colectivo, y hablaré entonces del holismo que aflora 
aquí y allá en Rousseau y Herder 4 . Si el advenimiento del individua¬ 
lismo distingue a la cultura moderna de todas las demás o, al menos, 
de todas las demás grandes civilizaciones, como pienso yo, es que es¬ 
tamos aquí, con el resurgimiento de un aspecto holista en la civiliza¬ 
ción moderna, ante un hecho histórico importante. Hemos de tener 
cuidado, sin embargo, con una notable novedad. En el holismo tra¬ 
dicional, la humanidad se confunde con la sociedad del nosotros , y 
los extranjeros son desvalorizados, puesto que son, en el mejor de 
los casos, hombres imperfectos —y por lo demás, todo patriotismo, 
incluso moderno, está teñido de este sentimiento—. En Herder, por 
. el contrario, todas las culturas se consideran iguales en derecho. Está 
claro que esto sólo es posible porque las culturas se contemplan como 
otros tantos individuos, iguales pese a sus diferencias: las culturas son 
individuos colectivos. En otros términos, Herder transfiere el indivi¬ 
dualismo, que acaba de trascender de manera holista al plano elemen¬ 
tal, al plano de las entidades colectivas, hasta entonces desconocidas 
o subordinadas. Herder no se limita por lo tanto a rechazar la cul¬ 
tura universalista —principalmente la francesa—, sino que toma de 
i ella al mismo tiempo un rasgo fundamental para afirmar frente a ella 
i la cultura germánica y todas las demás culturas que han florecido a 
! lo largo de la historia. En un nivel global, la reacción de Herder se 
| sitúa dentro del sistema de valores moderno. Su holismo se encuen¬ 
tra claramente situado en el interior del individualismo al que parte 
en dos —y quizás sea esta la razón de ser de todo lo que hay de for¬ 
zado, de chirriante, casi de jadeante en el estilo del Auch —. Más ade- 
! lante, en el clima más sereno de Weimar, intentará reconciliar en las 
! Ideen universalidad y especificidad, con la ayuda de la noción, que 
renuncia a definir, de Humanitat. Estamos pues, en 1774, ante un he¬ 
cho capital de lo que se ha llamado hoy en día aculturación. Pode- 
I mos afirmar rigurosamente que Herder instala dentro de la cultura 
| moderna una subcultura alemana distinta de la francesa. Y estamos 
también ante .el origen de lo que se ha dado en llamar la teoría étnica 


4 La distinción holismo/individualismo no representa, en relación con la cultura 
alemana, una introducción arbitraria de puntos de vista extranjeros. No difiere de aque¬ 
lla de Toennies Gemeinschaft/Gesellscbaft , más que por el hincapié hecho en la jerar¬ 
quía de valores, y la propia distinción de Toennies saca su valor del hecho de que re¬ 
fleja analíticamente todo el pensamiento alemán que es motivo de debate. Cf. infra , 
cap. 8. 
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delay'ñácioñalidadésrpW’'“opositíó'nX'Iá''llamada teoría electiva, de 
ascendencia francesa, en donde la nación reposa sobre un consenso, 
el «plebiscito de todos los días» de Renán. Ahora bien, acabamos de 
ver que la teoría étnica no es independiente de la otra en su funda¬ 
mento ideológico, sino que resulta de una transferencia del mismo 
principio desde el plano del hombre individual hasta el plano de las 
colectividades. Este punto se pierde de vista a menudo, actualmente. 

He llamado al atención sobre la combinación en Herder de ele¬ 
mentos holistas e individualistas y he constatado, más exactamente, 
cómo se subordinaba el componente holista al componente indivi¬ 
dualista de una manera, a decir verdad, poco marcada y casi subrep¬ 
ticia. Podríamos preferir que esta combinación se viera de otra for¬ 
ma, pero la disposición es en realidad tal como yo la he descrito, 
como parecen demostrar otros numerosos rasgos, y debe de ser así, 
mirándolo bien, para que el pensamiento de Herder pueda ubicarse 
dentro de la cultura moderna y no fuera de ella. A nivel global, la 
tendencia holista está aquí limitada, contenida o, como suelo decir 
yo, englobada dentro de un individualismo que aparece vaciado de 
su sustancia en aquellos niveles que resultan secundarios para Her¬ 
der: cada pueblo es tomado como un todo y no atomizado en indi¬ 
viduos. Podemos naturalmente interrogarnos acerca de la solidez de 
esta síntesis en la práctica y, de hecho, los sucesores de Herder en 
Alemania han jerarquizado las culturas o naciones más a menudo de 
lo que las han equiparado. 

En vista de lo que viene a continuación tengo que precisar ahora 
la definición de jerarquía a partir del ejemplo que acabamos de plan¬ 
tear. Se trataba de un ejemplo de englobamiento del contrario . Tal es 
desde mi punto de vista el principio de la jerarquía que acostumbra¬ 
mos a considerar únicamente como más o menos amalgamada al po¬ 
der, y que nos conviene distinguir totalmente de éste, como veremos 
a continuación. No se nos ocurre un ejemplo mejor que el de la crea¬ 
ción de Eva a partir de una costilla de Adán, en el primer libro del 
Génesis. Dios crea primero a Adán, véase al hombre indiferenciado, 
prototipo de la especie humana. Después, en una segunda fase, ex¬ 
trae en cierto modo, de este ser indeferenciado, un ser de sexo dife¬ 
rente. Aquí se encuentran frente a frente Adán y Eva, esta vez como 
macho y hembra de la especie humana. Mediante esta curiosa opera¬ 
ción, Adán cambió en definitiva de identidad mientras que aparecía 
un ser que era, a la vez, miembro de la especie humana y diferente 
del principal representante de esta especie. Adán o, en nuestro len¬ 
guaje, el hombre, es dos cosas a la vez: el representante de la especie 
humana y el prototipo macho de esta especie. En un primer nivel, 
hombre y mujer son idénticos,* en un segundo nivel, la mujer es lo 
opuesto o lo contrario del hombre. Estas dos relaciones tomadas jun- 
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tas caracterizan la relación jerárquica, cuyo mejor símbolo es el en- 
globamiento material de la futura Eva en el cuerpo del primer Adán. 
Esta relación jerárquica suele ser muy a menudo aquella existente en¬ 
tre un todo (o un conjunto) y un elemento de ese todo (o conjunto): 
el elemento forma parte del conjunto, le es en ese sentido consustan¬ 
cial e idéntico y, al mismo tiempo, se distingue de él o se opone a él. 
La única forma de expresarlo en términos lógicos es yuxtaponiendo 
en dos niveles diferentes estas dos proposiciones que, si las tomamos 
juntas, se contradicen. Esto es lo que yo denomino «englobamiento 
del contrario» 5 . Esta lógica dificultad y la inspiración igualitaria de 
nuestra civilización hacen que la relación jerárquica tenga poca acep¬ 
tación entre nosotros. Parece incluso que estamos tratando siempre 
de evitarla y buscando para ella expresiones indirectas. Es fácil sin em¬ 
bargo detectarla allá donde menos nos lo esperamos. Y es que no he¬ 
mos dejado de reconocer ciertos valores. Desde el momento en que 
le damos importancia a una idea, ésta adquiere la propiedad de su¬ 
bordinar y englobar a su contrario. 

No voy a buscar sistemáticamente los aspectos jerárquicos de la 
primera filosofía de la historia de Herder. Sólo señalaré que la jerar¬ 
quía está presente, al menos de manera implícita, en todas las épocas 
de la historia, en la medida en que un pueblo determinado ocupa el 
primer plano de la escena y representa durante un tiempo a toda la 
humanidad, mientras que los demás están en un segundo plano. Así, 
en la Antigüedad y sucesivamente, el oriental, el egipcio y el fenicio, 
el griego y, más tarde, el romano, tienen un valor universal como re¬ 
presentantes de una edad de la humanidad antigua, desde la más tier¬ 
na infancia hasta la vejez. Esta identificación de la humanidad entera 
con un pueblo determinado durante un período concreto es común 
a todos los pensadores alemanes que suceden a Herder, y la volve¬ 
remos a encontrar aplicada a la época moderna en Fichte. 

Antes de dejar a Herder, recordemos que solamente hemos ex¬ 
plotado un rasgo de uno de sus escritos, un rasgo en verdad funda¬ 
mental, no sólo en relación con el mismo Herder, sino también con 
su posteridad. Herder, en efecto, influyó profundamente en este sen¬ 
tido —como era natural— en la aculturación y el nacionalismo de 
ciertos pueblos, expuestos a su vez, en lo sucesivo, al pleno impacto 
de los valores modernos, particularmente en aquellos pueblos de len-, 
gua eslava de la Europa central y oriental. En la propia Alemania, la 
noción herderiana de Volk se halla en el origen de una corriente cen- 


5 Cf. HHy 1979, nota final, pp. 396-403 (no he podido resistir a la tentación de 
reproducir el ejemplo de Adán y Eva, convincente y actual a la vez), y también la apli¬ 
cación a la oposición derecha/izquierda, infra, cap. 8, 2. a parte. 
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tral del romanticismo, y no está ausente en el idealismo alemán, del 
que vamos a presentar ahora someramente un aspecto en la persona 
de Fichte. 

La filosofía social y política de Fichte constituye, aún hoy en día, 
un problema. Fichte quiso ser el filósofo de la Revolución francesa 
y, sin embargo, se le ha considerado a menudo en Alemania, espe¬ 
cialmente por parte del historiador Meinecke, como un precursor del 
pangermanismo o de aquella teoría que asocia el Estado a la volun¬ 
tad de poder colectivo del pueblo. El exégeta francés de su filosofía, 
Martial Guéroult, se empeñó en demostrar que Fichte había perma¬ 
necido perfectamente fiel a la Revolución, y que todo lo demás que 
encontrábamos en él en ese terreno era secundario: su manera pro¬ 
fundamente alemana de pensar y de actuar, su «mesianismo germá¬ 
nico» y los malentenidos y falsificaciones que se le han incorpora¬ 
do 6 . Quisiera señalar cómo la diferencia entre las dos subculturas, 
la alemana y la francesa, da mejor cuenta a la vez de la filosofía social 
de Fichte y de su destino subsiguiente. Intentaré sobre todo destacar 
la presencia en el igualitario Fichte de una forma de pensar propia¬ 
mente jerárquica, cuyo equivalente en los revolucionarios franceses 
sería difícil encontrar. 

Vayamos derechos al corazón de la dificultad, a los Discursos a 
la nación alemana , conferencias pronunciadas tras la derrota de Jena 
en el Berlín ocupado por las tropas de Napoleón. De las interpreta¬ 
ciones divergentes y apreciaciones contradictorias de M. Guéroult (fi¬ 
delidad al ideal revolucionario) y de Meinecke (solamente un paso en 
dirección a la concepción alemana, más o menos pangermanista, del 
Estado) se desprende una concordancia que puede servirnos de pun¬ 
to de partida: hay en Fichte un componente universalista, e incluso 
podemos admitir con M. Guéroult que este es el componente esen¬ 
cial, o englobante, tanto de los Discursos como del conjunto de la fi¬ 
losofía social de Fichte. El problema estriba entonces en saber qué 
es lo que Fichte ha aportado al universalismo o con qué lo ha com¬ 
binado para obtener, a fin de cuentas, la exaltación de la nación ale¬ 
mana (aún por aquel entonces inexistente como tal). 

Al igual que Kant e incluso que el propio Hegel, Fichte pertene¬ 
ce a la corriente universalista por oposición a la corriente herderiana, 
a la que podríamos denominar historicista o monádica, que exalta la 
especificidad de cada pueblo o cultura. Meinecke puede reprocharle, 
a fin de cuentas, el hecho de que exalte la «nación de razón» más que 


6 Martial Guéroult, ÉtucLes sur Fichte, París, 1974, pp. 142-246, conclusión; Frie- 
drich Meinecke, Weltbürgertum und Nationalstaat , Munich, 3. 3 ed., 1915, pp. 96-125. 



Una variante nacional, I 


133 


la nación concreta como voluntad de vivir particular. Recordemos en 
primer lugar que el universalismo o cosmopolitismo no excluye al pa¬ 
triotismo. Lo hemos visto claramente en los franceses de 1793, y re¬ 
sulta fácil de comprender: como individuo representante de la espe¬ 
cie humana, yo vivo de hecho dentro de una sociedad o nación par¬ 
ticular y adopto de manera espontánea este círculo más restringido 
como la forma que adopta para mí empíricamente la especie huma¬ 
na; puedo, por lo tanto, estar vinculado a ella sin justificar de mane¬ 
ra explícita mi adhesión por aquello que diferencia a mi nación de las 
demás. Pero todavía hay más en Fichte; está esencialmente, por así 
decirlo, aquella proposición que afirma que «la universalidad carac¬ 
teriza al espíritu alemán», profundamente ambigua. Xabier Léon ha 
demostrado que, en los textos de este período y particularmente en 
los Discursos , Fichte plantea sus tesis en relación con aquellas de ro¬ 
mánticos como A.W. Schlegel y Schelling, y que, sin llegar a tomarlo 
todo de ellos, sí les toma algo prestado. Aquí, en particular, Fichte 
admite, al igual que Schlegel, que el pueblo germánico está destinado 
a dominar el mundo, pero hay que tener cuidado, ya que modifica 
profundamente el sentido de esta afirmación al fundarla en la coin¬ 
cidencia de la universalidad y la germanidad, ya presentes, por otra 
parte, en sus Diálogos patrióticos . Es de la humanidad, del desarro¬ 
llo de la humanidad, ae lo que se trata esencialmente . La ambigüe¬ 
dad reside en que, cuando Fichte insiste en la función regeneradora 
del pueblo alemán, en la preeminencia que le corresponde por esta 
razón a Alemania, no sabemos si se trata de una aplicación unilateral 
del universalismo a una población particular, es decir, de una hiper¬ 
trofia del patriotismo, o de la afirmación hegemónica de una volun¬ 
tad de vivir a la cual el universalismo sólo sirve de argumento. Para 
rehabilitar el pensamiento de Fichte hay que concluir, creo yo, que 
no es ni lo uno ni lo otro, sino que, para él, hay una coincidencia 
casi milagrosa de los dos aspectos. 

Como ya hemos dicho, Fichte está, en conjunto, lejos de la no¬ 
ción herderiana, recogida por los románticos, acerca de la diversidad 
de los caracteres de los pueblos como algo que responde a la mani¬ 
festación de lo universal en toda su riqueza. En un párrafo del Dis¬ 
curso n.° 13 hace alusión a esto, pero se trata precisamente de un ar¬ 
gumento muy hábil dirigido contra el sueño romántico de un nuevo 
Imperio cristiano-germánico. 

En general, si bien es verdad que Fichte hace suyos en esta época 
los estereotipos usuales acerca de la excelencia del carácter alemán, 


7 Xavier Léon, Fichte et son temps, 2 t. en 3 vol., París, ed. 1954-1959, II-l. 
pp. 433-463; II-2, pp. 34-93. 
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de la lengua alemana, etc..., es, ante todo, con el fin de afirmar una 
jerarquía de pueblos en nombre de los propios valores universalistas. 
Y precisamente podemos demostrar que hay en el pensamiento de 
FicHté, indépendientemerite de todo préstamo tomado a los román¬ 
ticos, y a la vez que un importante matiz universalista e individua¬ 
lista (los dos van a la par), un aspecto holista y, en especial, un com¬ 
ponente jerárquico. Pasaré por alto aquí el holismo, muy evidente en 
el socialismo autoritario del Estado comercial cerrado y que podemos 
encontrar también en algunos párrafos de otros textos, en difícil con¬ 
vivencia con el individualismo —pero este rasgo, a fin de cuentas, 
está muy extendido dentro del pensamiento moderno, incluyendo a 
los sociólogos 8 —. Más chocante todavía resulta la emergencia de una 
forma de pensar jerárquica, en claro contraste con las Luces y el pen¬ 
samiento revolucionario francés, a lo largo de toda la obra de Fichte. 

Este hecho es tanto más destacable si tenemos en cuenta que Fich¬ 
te, en contraste con Kant y con la mayoría de los alemanes, es fe¬ 
rozmente igualitario en el terreno político, pero, al igual que Herder 
(y Rousseau), está en consonancia con la Revolución francesa en su 
desarrollo jacobino. Resulta sorprendente encontrarse con un ejem¬ 
plo perfectamente formalizado ae jerarquía precisamente en la obra 
que el joven Fichte dedica en 1793 a la defensa de la Revolución fran¬ 
cesa, las Contribuciones destinadas a rectificar el juicio del público... 
Hallamos en este libro, en efecto, una sola figura. Esta se halla des¬ 
tinada a mostrar el Estado como algo necesariamente subordinado al 
individuo y presenta cuatro círculos concéntricos, el más grande de 
los cuales engloba, «abarca» al segundo, y así sucesivamente: el in¬ 
dividualismo en su forma moral, o «dominio de la conciencia», abar¬ 
ca al dominio del Derecho natural, éste a su vez al de los contratos 
en general y este último, finalmente, al del contrato civil, y, por tan¬ 
to, del Estado 9 . Tenemos pues precisamente aquí, tres veces repeti¬ 
da, la misma disposición en forma de englobamiento mediante la cual 
he definido anteriormente la jerarquía, y ello en un libro consagrado 
a la defensa de la Revolución francesa. Sin duda no existe ninguna co¬ 
lisión entre el propósito de este libro y semejante esquema, ya que 
en este caso se trata de jerarquía pura, que no tiene nada que ver con 
el poder. No obstante, ¿acaso no resulta paradójico ver cómo el in¬ 
dividualismo igualitario recurre a una forma de pensar jerárquica? Me 


8 Cf. para los durkheimianos, HH , n. 3a; cf. trad. fr., op. cit., pp. 31-32; aquí mis¬ 
mo, cap. 8. 

9 En la traducción francesa: J. H. Fichte [szc., para: J G. Fichte], Considérations 
destinées a rectifier les jugements du public sur la Révolution francaise... (trad. fr. p or 
Jules Barni), París, 1859, p. 164; cf. Alexis Philonenko, Tbéorie et Praxis... París, 1968, 

p. 162. 
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apostaría algo a que resultaría difícil encontrar en la Francia de en¬ 
tonces algo similar, y que Fichte combina ya aquí el igualitarismo 
—que le permite comulgar con la Revolución— y una forma de pen¬ 
sar totalmente diferente que, por muy refinada que sea, evoca indi¬ 
rectamente, si la comparamos con el holismo del Estado comercial ce¬ 
rrado , la aceptación más general en Alemania de las propias jerar¬ 
quías sociales. 

Nos encontramos con una emergencia de la jerarquía de un or¬ 
den completamente distinto en el Estado comercial cenado (1800), en 
donde las necesidades alimenticias y otras de distintas categorías so¬ 
ciales se distinguen cuidadosamente. El sabio, en interés de lo que po¬ 
dríamos llamar el rendimiento de su trabajo, necesita ricos manjares 
y un marco refinado, mientras que, en el otro extremo de la escala 
social, el campesino está en condiciones de asimilar unos alimentos 
burdos que le son suficientes. Este aspecto resulta interesante, en esta 
ocasión, si lo comparamos con el igualitarismo de principio de la obra 
y, sobre todo, con aquellos desarrollos franceses en el sentido del di- 
rigismo con los que la preocupación fichteana entronca la obra 10 . 

Pero estas no son más que ocurrencias locales, casi anecdóticas, 
del espíritu jerárquico. Mucno más notoria resulta la presencia de la 
oposición jerárquica en el mismo corazón de la filosofía de Fichte, 
en esa dialéctica del Yo y del No-yo que constituye el fundamento 
de la Doctrina de la ciencia (1794) «dialéctica trascendental», según 
M. Philonenko n , que establece las condiciones de todo conocimien¬ 
to. El Yo es, en efecto, el que plantea el No-Yo. Como en el caso de 
Adán y Eva, existen dos niveles: en un primer nivel, el Yo aparece 
indiferenciado, es el Yo absoluto; en un segundo nivel, el Yo plantea 
en sí mismo al No-Yo y, simultáneamente, se coloca a sí mismo fren¬ 
te al No-Yo, lo cual representa en suma el Yo frente al No-Yo. El 
No-Yo está pues, por una parte, dentro del Yo y, por otra, es su 
opuesto. Esta disposición estrictamente jerárquica ae la dialéctica 
fichteana resulta relevante por muchas razones y, especialmente, por¬ 
que permite integrar dentro de un todo la razón teórica y la razón 
práctica de Kant, así como en relación con la dialéctica hegeliana que, 
por su parte, ya no será jerárquica. Sin embargo, la fórmula de par¬ 
tida o, más bien, las formulaciones de base de Hegel son muy seme¬ 
jantes en la forma a la de Fichte: la vida como «unión de la unión y 
de la no-unión» (en Francfort), la «identidad de la identidad y de la 


10 Léon, op. cit., pp. 101-114; cita paralelamente a Babeuf. 

11 Philonenko en Y. Belaval et al, La Kévolution kantienne (1973), París, Galli- 
mard, 1978, p. 193. 
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no-identidad» (en Jena) 12 , lo infinito como unión de lo finito y de 
lo infinito (en la Lógica). Pero, precisamente, constatamos que el es¬ 
fuerzo de Hegel, en este sentido, o buena parte de ese esfuerzo, tién- 
dé a la eliminación del aspecto jerárquico, y que su dialéctica debe 
quizás parte de su complejidad a este rasgo. Así, no sólo afirmará que 
lo infinito contiene lo finito, sino también que lo finito contiene lo 
infinito, lo cual evidentemente no es verdad en el mismo sentido. He¬ 
gel quiere acabar absolutamente con la disimetría de estas fórmulas 
y colocar los dos términos en pie de igualdad. En este sentido, po¬ 
demos decir que la aculturación es en su caso perfecta, más avanzada 
que en Fichte, y que el valor igualitario se hace más ambicioso en su 
obra, más englobante; Hegel va más allá, en cierto modo, en su fi¬ 
delidad a la Revolución francesa. Añadamos, para concluir este breve 
excursus hegeliano, que la jerarquía reaparece sin embargo en el mis¬ 
mo Hegel, y esto ocurre de dos maneras: explícitamente primero, en 
el nivel supremo del Espíritu absoluto 13 , e implícitamente después, 
en unos niveles menos exaltados, como, por ejemplo, en el plano de 
la filosofía social, ya que está claro que el Estado de Hegel (holista) 
engloba de hecho, en el sentido en que usamos la palabra, a su so¬ 
ciedad civil (individualista). 

Volvamos a Fichte. Hemos visto cómo, desde las Contribuciones 
de 1973 hasta los Discursos de 1807-1808, pasando por el trascenden¬ 
tal centro constituido por la Doctrina de la Ciencia , descubrimos en 
Fichte un componente jerárquico. Esta constatación nos permite res¬ 
ponder a la pregunta planteada a propósito de los Discursos. Lo que 
aporta Fichte al universalismo individualista de la Revolución, inde¬ 
pendientemente de todo préstamo más o menos anecdótico tomado 
de los románticos, es precisamente este sentido de la jerarquía: no 
hay nada de extraño en el hecho de que, para él, un pueblo particu¬ 
lar, opuesto a otros, encarne durante una época determinada a la hu¬ 
manidad, al Yo humano en su totalidad. Así es como puede acercar¬ 
se en este aspecto a la corriente predominante del pensamiento ale¬ 
mán y a los románticos en particular. 

Con esto, Fichte nos ayuda a captar una dimensión del panger- 
manismo que podría habernos pasado desapercibida. El conjunto del 
pueblo alemán era propenso,- en el siglo XIX —y aún en el XX—, a 
la obediencia, admitía la necesidad de la subordinación en sociedad. 
(Volvemos a encontrar esto en Kant: el hombre es un animal aue 
—en sociedad— necesita un señor.) En presencia de una pluralidad 
de naciones, era natural, para los alemanes en general, que unas do- 


12 Las dos primeras fórmalas son comparadas en Jacques Taminiaux, La Nostalgie 
de la Gréce La Haye, 1967, p. 234. 

13 Theunissen, op. cit pp. 161, 163 y passim. 
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minasen a otras. En igualitaristas —excepcionales, pero decididos— 
como Herder y Fichte, que odiaban la dominación del hombre por 
el hombre, subsiste sólo la jerarquía, distinta del poder al que se aso¬ 
cia normalmente. En los historicistas, a diferencia de Fichte, cada épo¬ 
ca histórica se identifica con una cultura concreta, y la humanidad 
sólo se revela completamente a lo largo del curso entero de la historia. 

Al término de este breve análisis, vemos en qué sentido resulta in¬ 
suficiente considerar a Fichte bien como un fiel adepto de la Revo¬ 
lución francesa, que presentaría de manera secundaria ciertas carac¬ 
terísticas alemanas —juicio que adolece de un francocentrismo in¬ 
consciente—, bien como un precursor de la teoría de la voluntad de 
vivir y de la voluntad de dominar de la nación alemana, que cometió 
el error de no haberse desligado totalmente del universalismo abs¬ 
tracto de los franceses. En el plano de las culturas, Fichte tradujo, en 
realidad, al alemán, la Revolución francesa. Al igual que Herder, de¬ 
cidido igualitarista que no reconocía la subordinación en la sociedad 
como algo plenamente normal, conservaba sin embargo una idea muy 
fuerte de la jerarquía en el sentido estricto del término, que la dis¬ 
tingue del poder; además, aplicó el individualismo moderno al plano 
colectivo al hacer del pueblo o de la nación un individuo de orden 
superior, y, al igual que Herder, de nuevo, vio como la humanidad 
se encarnaba, en la época contemporánea, esencialmente en el pueblo 
germano, o más bien en la nación alemana. 

Antes de generalizar sobre este último punto, me gustaría volver 
un instante a la presencia, insospechada hasta entonces pero mani¬ 
fiesta, de la jerarquía en el corazón de la filosofía de Fichte. Fichte 
no menciona aquello que yo he llamado la oposición jerárquica, pero 
la pone en práctica espontáneamente y, debido a ello, opera virtual¬ 
mente la distinción entre jerarquía y poder que el estudio de la so¬ 
ciedad de la India nos ha obligado a reconocer. Lo único que se echa 
de menos en Fichte es el reconocimiento del hecho, la «tematiza- 
ción». Y vemos claramente por qué. Su igualitarismo, que se limita 
al rechazo de la subordinación existente en la sociedad, no le impe¬ 
día —¿o todavía no le impedía?— jerarquizar las ideas pero, al me¬ 
nos, los dos campos debían permanecer alejados uno del otro. No po¬ 
día reconocer el pensamiento por englobamiento como una jerarquía, 
jerarquía que, si bien es distinta en su principio, no deja por ello de 
estar presente —si no de hecho, al menos sí de derecho— en forma 
de combinación dentro de la subordinación social. Que Fichte haya 
aislado, de hecho, si no explícitamente, el principio jerárquico, resul¬ 
ta sorprendente. Para convencerse de ello, basta con compararlo con 
el joven Hegel de los Escritos teológicos , que confunde dentro de la 



iiügsaa 


ÍÜ8UOTSCA • YUNJA 



138 


I. Sobre la ideología moderna 


categoría de dominación (berrschen) el poder tiránico, la trascenden¬ 
cia ael Dios de los judíos y la del imperativo kantiano 14 . 

Quizás no venga mal aquí soñar un instante. Sin duda representaba 
un esfuerzo sobrehumano, incluso para Fichte, reconocer claramente el 
principio jerárquico en una época en que los espíritus estaban anima¬ 
dos por una potente tendencia igualitaria. Pero supongamos que esto 
se hubiese llevado a cabo, y que esta adquisición hubiese podido esta¬ 
blecerse y penetrar poco a poco en la conciencia común. Entonces el 
pueblo alemán, predispuesto a obedecer, podría haber aprendido a dis¬ 
tinguir entre el hecho del poder y su legitimidad y hubiera evitado se¬ 
guramente la ultrajante y apocalíptica mascarada que hemos conocido 
y que todavía hoy nos marca, tanto a nosotros como a él. 

Queda aún por aclarar un punto importante. Nos hemos topado 
con el principio de lo que será más tarde el pangermanismo. Tene¬ 
mos que reducir aquello que hay en él de oscuro o aberrante y en¬ 
tender el hecho comparativamente. Volvamos a la ideología de la na¬ 
ción. Dentro de una perspectiva comparativa que hace hincapié en la 
ideología, la nación —la de Europa occidental en el siglo XIX— es 
aquel grupo sociopolítico moderno que corresponde a la ideología 
del Individuo 15 . Como tal, es dos cosas a la vez: por una parte un 
conjunto de individuos y, por otra, el individuo situado en un plano 
colectivo, frente a otros individuos-naciones. Podemos suponer, y la 
comparación entre las dos subculturas francesa y alemana así lo con¬ 
firma, que no resulta fácil combinar estos dos aspectos. 

Si consideramos las dos ideologías nacionales predominantes , po¬ 
demos caracterizarlas como sigue. Del lado francés, yo soy hombre 
por naturaleza y francés por casualidad. Como en la filosofía de las 
Luces en general, la nación como tal no tiene un status ontológico: 
en este nivel, no hay más que un gran vacío entre el individuo y la 
especie, y la nación es simplemente la más amplia aproximación em¬ 
pírica de la humanidad que me resulta accesible en el plano de la vida 
real. ¡Y que no se me diga que esto no es más que una opinión dic¬ 
tada por el entendimiento! Considérense más bien las grandes líneas 
de la vida política francesa o la evolución de la opinión en Francia 
en torno a las dos guerras mundiales... Es decir, que la nación como 
individuo colectivo, y en particular el reconocimiento de las demas 
naciones como diferentes a la francesa, es muy débil en el plano de 
la ideología global. Ocurre lo mismo con los antagonismos entre na¬ 
ciones: el liberalismo francés, al igual que la Revolución francesa, an¬ 
tes que él, parece haber pensado que la constitución de los pueblos, 


14 Hegels theologische J ugendschriften, op. cit., pp. 265-266; p. 14. 

15 «Nacionalismo y comunalismo», HH , apéndice D. Lo que sigue ha sido toma¬ 
do de Proceedings of the Royal Anthropological Institute for 1970. Londres, 1971, 
pp.33-35. 
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entre otros los pueblos europeos, en naciones, bastaría para arreglar 
todos los' problemas e instauraría la paz: para él, a fin de cuentas, la 
nación se limitaría a ser el marco de la emancipación del individuo, 
que es el alfa y omega de todos los problemas políticos. 

Del lado alemán, tomaremos la ideología en el nivel de los gran¬ 
des autores, pero no veo razones para pensar que no estén de acuer¬ 
do sobre este punto con la gente del común. Aquí, yo soy especial¬ 
mente un alemán, y un hombre gracias a mi condición de alemán: el 
hombre es reconocido inmediatamente como un ser social. La subor¬ 
dinación se considera en general como algo normal y necesario den¬ 
tro de la sociedad. La necesidad de emancipación del individuo se 
siente de manera menos fuerte que la necesidad de encuadramiento 
y de comunión. El primer aspecto de la nación —como conjunto de 
individuos— es por lo tanto débil. El segundo —la nación como in¬ 
dividuo colectivo—, por el contrario, es muy fuerte, y ahí donde los 
franceses se conformaban con yuxtaponer las naciones como frag¬ 
mentos de humanidad, los alemanes, reconociendo la individualidad 
de cada una, se preocuparon de ordenar las naciones dentro de la hu¬ 
manidad en función de su valor —o de su poder—. Observaremos 
que el viejo etnocentrismo o sociocentrismo que lleva a exaltar el no¬ 
sotros y a menospreciar a los demás subsiste en la época moderna, 
aquí y allá, pero de manera diferente: los alemanes se consideraban 
y trataban de imponerse como superiores en tanto en cuanto eran ale¬ 
manes, mientras que los franceses no postulaban conscientemente más 
que la superioridad de la cultura universalista, pero se identificaban 
ingenuamente con ella hasta el punto de creerse los fundadores del 
género humano 16 . 

Finalmente, más allá de su oposición inmediata, el universalismo 
de unos y el pangermanismo de otros tienen una función o están en 
una situación análogas. Ambos expresan una aporía de la nación, que 
es a la vez un conjunto de individuos y un individuo colectivo, am¬ 
bos traducen en hechos la dificultad de la ideología moderna a la hora 
de dar una imagen satisfactoria de la vida social (intra e intersocial). 
La diferencia estriba en que la ideología francesa consigue, pagando 
un alto precio, permanecer pura y limpia de todo compromiso con 
la realidad, mientras que la ideología alemana, debido a la acultura- 
ción que la constituyó, ha asimilado más elementos tradicionales a 
los elementos modernos y corre el riesgo de desviarse peligrosamen¬ 
te cuando esta algama se toma por una verdadera síntesis. 


16 Así hizo en 1930 el editor Bernard Grasset en una carta para acompañar la tra¬ 
ducción del libro de Friedrich Sieburg, Gott in Frankreich (Dieu est-il franqais?, París, 
Grasset, especialmente pp. 330, 335, 340, 342, 346). Fue un best-seller de la época. 




Capítulo 5 

UNA VARIANTE NACIONAL, II 


La idea alemana de libertad según Ernst Troeltsch. 

En un texto de 1916, refundido en 1925 \ Troeltsch define y ex¬ 
plica claramente la idea alemana de libertad en contraste con la in¬ 
glesa y la francesa, cercanas la una de la otra pero, sin embargo, algo 
diferentes. Si fuera necesaria una definición, como dice hacia el final 
de su estudio, esta sería: «Unidad organizada del pueblo sobre la base 
de una devoción, a la vez rigurosa y crítica, del individuo con res¬ 
pecto al todo, completada y legitimada por la independencia y la in¬ 
dividualidad de la libre cultura (Bildung) espiritual» (p. 103). 


1 «Die deutsche Idee von der Freiheit», Neue Rundschau , 1916-1, pp. 50-75. Las 
referencias remiten al libro Deutscher Geist und Westeuropa, Tübingen, 1925, repr. Aa- 
len, 1966, pp. 80-107. Citaremos, llegado el caso, otros artículos del mismo libro. 

Estos textos son, naturalmente, inseparables de las circunstancias de guerra en las 
que vieron la luz. Los intelectuales alemanes de entonces se preocupan ae responder 
al desafío de la propaganda enemiga, que tenía fama de ser temible, pero nos sorpren¬ 
de la seriedad que ponen en ello y el interés que presenta de cara a nuestro propósito 
esta literatura ae tiempos de guerra y, muy en especial, aunque no exclusivamente, los 
estudios de Troeltsch. 
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Y si hace falta un eslogan, con todos los riesgos que conlleva, éste 
sería: « socialismo de Estado e individualismo de la cultura personal 
(Bildung)» ( ibid ). 

Es esta una fórmula que reviste para nosotros una importancia ca¬ 
pital y que Troeltsch desarrolla y comenta a lo largo de todo el ar¬ 
tículo (especialmente en las pp. 94-107). Nos ceñiremos detallada¬ 
mente, en lo sucesivo, a cada uno de los dos miembros de esta fór¬ 
mula y a la relación entre ellos. Desgraciadamente, las largas y com¬ 
plejas frases de Troeltsch no son fáciles de traducir: trataremos por 
lo demás de parafrasearlo lo más exactamente posible limitando las 
citas o fragmentos de frases 2 . 

El primer punto se refiere a la devoción con respecto al todo. 
«Los alemanes llevan en la sangre la devoción, respecto a una cosa, 
una idea, una institución o una entidad ( Wesenbeit ) supraindividual» 
(p. 96). Y, por supuesto, su «fuerza de organización», su «organiza- 
bilidad» es más o menos legendaria. A primera vista, consideraremos 
esto como una forma de holismo en el sentido de que tal tendencia 
supone una valorización del todo en contra del sujeto. Pero Troeltsch 
insiste inmediatamente, en la misma frase que acabamos de citar, en 
el hecho de que esta devoción es «móvil, vivaz, llena de iniciativa, per¬ 
severante e ingeniosa». Dicho de otra forma, el sujeto se subordina 
espontáneamente al todo, no tiene la sensación de alienarse con ello 
y, a la vez, todas sus cualidades personales se vuelcan en el cumpli¬ 
miento de su papel. Comprendemos así cómo puede Troeltsch ha¬ 
blar de«libertad » o incluso de «libertad orgánica», como cuando es¬ 
cribe: «El pensamiento de la libertad orgánica se ha volcado en la coo¬ 
peración armoniosa y gradual (abgestufte —alusión a una jerarquía 
de rangos—) de las empresas grandes y pequeñas, estatales y priva¬ 
das», gracias al «sentido disciplinado del todo y al sentimiento del ho¬ 
nor» [que extraemos] de la participación en el todo (p. 97). 

Esta adhesión espontánea al «todo» social es precisamente lo que 
Toennies ha llamado «voluntad espontánea» (. Naturwille ), el rasgo ca¬ 
racterístico, para él, de la comunidad o Gemeinscbaft , al contrario 
que la «voluntad arbitraria» (Kürwille) del sujeto individual dentro 
de la sociedad ( Gesellscbaft ). Troeltsch, a su vez, tiende a hablar de 
«libertad» y a oponer esta concepción de la «libertad» a aquella o 
aquellas de las democracias occidentales: aquí, «los individuos no 
componen juntos el todo, sino que se identifican con él. La libertad 
no es igualdad, sino servicio [por parte] del individuo que está en su 


2 Veremos más adelante algunos ejemplos de la dificultad de traducción. Para cap¬ 
tar sin intermediario el pensamiento del autor, a menudo resulta útil una traducción 
literal, aunque sea poco elegante e, incluso, apenas correcta. 
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sitio dentro de la función (o «posición orgánica»: Organstellung) que 
le corresponde (p. 94) o también, de manera más completa: «La li¬ 
bertad del alemán es disciplina querida, progreso ( Forderung) y de¬ 
sarrollo del yo propio dentro de un todo y para un todo» (p. 97). 

Troeltsch sabía muy bien, y así lo expresa, que la tradición fran¬ 
cesa o inglesa —diremos con él occidental para simplificar— no pue¬ 
de ver en ello ninguna libertad, sino- sólo esclavitud, autoritaris¬ 
mo, etc... (p. 97). Insiste simplemente en que esa es la libertad para 
Hegel y tal como se expresa «en todas las grandes creaciones alema¬ 
nes del siglo» (p. 94), tanto para el partido socialista como para el ejér¬ 
cito. Troeltsch señala (pp. 95-96) la génesis histórica de esta disposi¬ 
ción a partir del siglo XVII. Esta resulta de «la transformación de lo 
que era sumisión cristiana al Estado patriarcal-absolutista, debido a 
la acción del espíritu occidental de las Luces». El Estado se ha mo¬ 
dificado y el creyente sumiso se ha convertido en el ciudadano que 
obedece y se sacrifica voluntariamente, que participa en la voluntad 
general al cumplir su deber en su sitio y al ejercer libremente su crí¬ 
tica. La libertad alemana es así, por lo tanto, «úna secularización del 
sentimiento religioso del deber y, en particular, su intensificación 
dentro de una actividad de creación o formación en común ( mitges - 
taltender)» (p. 96). Recordemos aquí el reconocimiento de una acul- 
turación: estamos ante un holismo tradicional modificado o transfor¬ 
mado por la acción del «espíritu de libertad e independencia» (Mün- 
digkeit) (p. 95) 3 . 

Señalaremos al mismo tiempo el postulado fundamental subya¬ 
cente: lejos de haber incompatibilidad entre el desarrollo individual 
y el servicio al todo social, es «en el todo y por el todo» como se 
desarrolla el individuo. Todo este conjunto de ideas no es exclusivo 
de Troeltsch, sino que lo encontramos abundantemente en otros mu¬ 
chos autores. 

No existe sin embargo unanimidad, y aquí hay que atreverse a 
plantear una pregunta radical: ¿es verdad todo esto o es simplemente 
una construcción de intelectuales patriotas, una representación influi¬ 
da por las especulaciones de los filósofos, reforzada sin duda por las 
circunstancias de la guerra pero que no sería más que un mito nacio¬ 
nalista, que no correspondería al sentimiento profundo del propio 
pueblo alemán? No nos faltan testigos para esta acusación. En cir¬ 
cunstancias ciertamente diferentes, ni el joven Hegel ni el joven Marx 
reconocieron la existencia de esta hermosa unidad de las voluntades. 
Es la búsqueda de tal unanimidad, por el contrario, lo que les im- 


3 Mündigkeit: lit. «edad de la madurez». Es la expresión de Kant a propósito de 
las Luces (ver su opúsculo Was ist Attfkldrung}). 
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pulsó hacia su carrera de renovadores. Troeltsch, sin duda alguna, 
piensa ante todo, en 1914, en el extraordinario arrebato de entusias¬ 
mo suscitado por la declaración de guerra 4 . ¿Pero no extenderá qui¬ 
zás, aquí, la noción a períodos a los que no podría aplicarse tan bien? 
¿Acaso no podríamos alegar la potencia del partido social-demócrata 
de la preguerra como testimonio de la alienación de la clase obrera? 
A esto respondió Troeltsch de manera decisiva cuando aplicó la fór¬ 
mula de la libertad alemana al partido social-demócrata, al mismo 
tiempo que al ejército. Admitiremos que sólo una pequeña minoría 
estaba verdaderamente alienada. 

También es verdad que un excelente germanista como Robert 
Minder ha podido considerar estas ideas de devoción integral a la co¬ 
munidad como imágenes ideales formadas en el cerebro de los inte¬ 
lectuales, pero creemos que, en este caso, ha cedido a la tentación de 
una representación ideal, aquella que un francés se forma de la so¬ 
ciedad supuestamente real (la Gesellschaft de Toennies), y ha separa¬ 
do peligrosamente la literatura y la vida alemana. Claro está que la 
visión de Troeltsch corresponde a un estereotipo del alemán visto tan¬ 
to por él mismo como por un extranjero, pero admitiremos, por lo 
que a nosotros respecta, que este estereotipo cuadra bastante bien con 
la experiencia, que Troeltsch dice en general la verdad y que la so¬ 
ciedad no era exactamente la misma cosa en Francia y en Alemania. 
Seguramente la diferencia sólo estriba en el predominio de una u otra 
fácies, pero precisamente este predominio es muy importante. 

Dich o sea de paso, creemos percibir aquí una de las razones de 
la debilidad de la República de Weimar: debido a su misma fórmula 
democrática, no podía llegar a suscitar esa «identificación con el todo» 
de la que nos habla Troeltsch y podía, por lo tanto, considerarse como 
una importación extranjera. 

Volvamos a Troeltsch. La devoción por el Estado, que hace de 
este una realidad suprasensible, tiene como complemento necesario 
y como indispensable contrapeso la libertad personal y la individua¬ 
lidad (p. 99). La estrechez de las condiciones políticas alemanas hizo 

? [ue la liberación del espíritu se produjese en el interior del alma [en 
orma de] libertad personal, vivacidad y profundidad del pensamien¬ 
to, imaginación ( Phantasie ) y poesía» (p. 98)-. Se trata de una perfecta 
independencia y libertad interior, que anima ante todo a la construc- 


4 Cf. del propio Troeltsch el artículo titulado, a partir de Plenge y Kjellen, «Die 
Ideen von 1914»: la entrada en la guerra produjo una «revolución espiritual», «el re¬ 
torno de la nación a la creencia en la Idea y el Espíritu» (Deutscher Geist y pp. 33-37). 
El historiador Meinecke habla en sus Memorias de ese inolvidable momento como de 
una de las cumbres de su vida (citado, junto con Thomas Mann y... Hitler, por Fritz 
Stern, The Politics of Cultural Despair, Anchor Books, 1965, pp. 256-257). 
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ción, cultivo o educación de sí mismo (Selbstbildung). Este cultivo 
personal tuvo que apropiarse y elaborar la cultura occidental y la he¬ 
rencia cultural de Europa y encontró, al menos por un tiempo, un 
apoyo y un modelo en la Antigüedad (p. 98). Aunque es humana y 
cosmopolita en gran medida vemos cómo, en relación con Inglaterra 
y Francia, este humanismo constituye en el fondo un enriquecimien¬ 
to de la interioridad alemana, a imagen y semejanza de la libertad es¬ 
piritual de la Antigüedad, una liberación espiritual y una profundi- 
zación del propio pueblo (pp. 98-99). 

Comentemos esto: tenemos aquí aquello que podríamos llamar el 
individualismo alemán y caracterizar con dos rasgos muy aparentes: 
de una parte, el cierre sobre sí mismo frente al mundo exterior y, de 
otra, la actividad de educación o construcción de sí mismo, la famosa 
Bildung , más o menos idéntica a la cultura. Sin duda alguna, esta dis¬ 
posición es totalmente ajena al holismo de las sociedades tradiciona¬ 
les en general, y esta construcción del mundo interior no puede ser 
solamente un resultado de una adaptación o interiorización de los 
ideales de las Luces y de la Revolución francesa en la línea de unas 
supuestas características germánicas, como parece afirmar Troeltsch: 
es imposible, en efecto, en ese texto tomado de modo aislado no pen¬ 
sar en Lutero, y volveremos sobre ello 5 . Detengámonos un instante 
en lo que parece, a primera vista, una separación drástica entre exte¬ 
rioridad e interioridad y que constituye, de hecho, una relación muy 
particular entre las dos. Es verdad que el individuo está aquí reple¬ 
gado sobre sí mismo pero, al mismo tiempo, sabe que es y quiere ser 
alemán, su interioridad se basa en su pertenencia, forma parte ella 
misma de esta última y, en ese sentido, este individualismo puramen¬ 
te interior no desplaza al holismo del entorno. Si el intelectual ale¬ 
mán da la espalda a las condiciones exteriores, es a otro nivel, al.ni- 


5 Las características germánicas no están precisadas en nuestro texto, sino en la mis¬ 
ma obra y, a propósito justamente de la educación (. Bildung ), Troeltsch acepta el pun¬ 
to de vista de Richard Benz según el cual: «lo esencial del hombre gótico es la infini¬ 
dad y profundidad de la Phantasie...» (op . cit., p. 229). Nos sorprende la visión rela¬ 
tivamente restringida que Troeltsch propone aquí en contraste con la amplitud de sus 
consideraciones sobre el protestantismo y sus desarrollos, entre ellos el pietismo, y 
con su preocupación por las relaciones entre «el protestantismo y el espíritu moder¬ 
no» (es el título de uno de sus estudios). A partir de los textos que he podido leer, la 
discordancia parece explicarse de esta manera: en general, Troeltsch se interesaba por 
el conjunto ael movimiento de ideas, conjunto internacional, salvo especificación se¬ 
cundaría de los contextos nacionales; la guerra de 1914, por el contrario, le llevó u obli¬ 
gó a interrogarse acerca de la especificidad alemana, opuesta a la ideología «occiden¬ 
tal» y, en este plano, deja sin expresar el contexto más amplio, el basamento histórico 
anterior a, digamos, 1750. Sin embargo, el que Lutero sea propiamente el prototipo 
de hombre de la Bildung se pone de manifiesto en otros textos de Troeltsch, sus So- 
ziallehren , por ejemplo. 
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vel de lo que acostumbramos a llamar las cuestiones político-socia¬ 
les. Así, Robert Minder ha podido insistir en el contraste existente, 
en relación con esto, entre la literatura alemana y la francesa en el si¬ 
glo XIX 6 . El asunto se aclara inmediatamente si recurrimos a las ca¬ 
tegorías de Tóennies: el individualismo de la Bildung se sitúa, para¬ 
dójicamente si queremos, en el plano de la comunidad ( Gemeins - 
chaft ), que es unidad y dependencia culturales, que ignora el plano 
de la sociedad ( Gesellscbaft ), que es división y lucha de intereses par¬ 
ticulares. 

El lector poco familiarizado con la cultura alemana quizás consi¬ 
dere esto una exageración gratuita. Tomemos un ejemplo espectacu¬ 
lar, pero nada aberrante. Thomas Mann publicó en 1918 sus Consi¬ 
deraciones de un apolítico 7 , en donde, al mismo tiempo que se iden¬ 
tificaba con la Alemania en guerra, proclamaba su convicción de que 
hubiese sido contrario a su vocación de escritor alemán el interesarse 
por la política. 

El propio Mann expuso claramente su actitud al presentarla des¬ 
de fuera en una conferencia dada a unos estudiantes algunos años más 
tarde, tras su adhesión a la República de Weimar. W. H. Bruford ha 
llamado con mucha razón la atención sobre este texto, al hacerlo fi¬ 
gurar (en su versión inglesa) en la primera página de una obra dedi¬ 
cada precisamente a la Bildung (The Gemían Tradition of Self-Cul- 
tivation, Cambridge, 1975): «La más hermosa cualidad del hombre 
alemán, la más renombrada y también aquella de la que más a me¬ 
nudo se jacta es su interioridad. Por algo le ha dado al mundo ese 
género literario espiritual y humano en grado sumo que es la novela 
de formación {Bildung) y de desarrollo, que siempre es a la vez au¬ 
tobiografía y confesión, como algo propio similar a la novela occi¬ 
dental de crítica social. La interioridad, la Bildung del hombre ale¬ 
mán es la absorción dentro de sí mismo (o introspección: Versen- 
kung ); es una conciencia cultural individualista; es la preocupación 
(Sinn) por el esmero, por la formación (. Formung ), por la profundi¬ 
zaron y el cumplimiento del yo propio o bien, en términos religio¬ 
sos, por la salvación y la justificación de la propia vida; es por lo tan¬ 
to un subjetivismo espiritual, una esfera, por así decirlo, de cultura 
pietista, personal, ávida de autobiografía y de confesión, en la cual el 
mundo de lo objetivo , el mundo político, se siente como algo profa¬ 
no y se rechaza con indiferencia, puesto que, como dice Lutero, «ese 


6 Robert Minder, Kultur und Literatur in Deutscbland und Frankreich , Francfort, 
1962, pp. 5-43. 

7 Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitiscben , Berlín, Fisher, 1922 (1918). 
Remitiremos a la traducción francesa de Louise Servicen y Jeanne Naujac, que es ex¬ 
celente: Considérations d'un apolitique, París, Grasset, 1975. 
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orden exterior carece de importancia» (nichts gelegen ist an...). Quie¬ 
ro decir cón ello que la resistencia más profunda con la que se topa 
la idea republicana en Alemania reside en el hecho de que el burgués 
alemán, el hombre alemán, nunca ha admitido el elemento político 
dentro de su concepto de Bildung , elemento que en realidad brillaba 
por su ausencia hasta ese momento. La exigencia de la transición de 
la interioridad a lo objetivo, a la política, a aquello que los pueblos 
de Europa llaman «la liberté », la siente él como una conminación 
(Aufforaerung) a desnaturalizar su propio ser, como directamente 
desnacionalizante 8 . 

En definitiva, desde un punto de vista comparativo habría dos mo¬ 
dos o fórmulas de pertenencia. Por una parte, un modo esencialmen¬ 
te cultural, holista y tradicional, incluso si está modificado o trans¬ 
formado en cierta medida por influencias modernas, que sería el de 
los alemanes, tanto en el plano de la devoción al todo de la que nos 
hablaba Troeltsch como en el del sujeto individualista y su devoción 
a la Bildung . Por otra parte, habría un modo moderno y universalis¬ 
ta en el sentido de la Revolución francesa, en el que la nación-Estado 
no se definiría por su pertenencia concreta, sino por su conformidad 
o fidelidad al ideal de igualdad y libertad de los individuos, en donde 
uno se adhiere al grupo como ciudadano y en el que, por lo tanto, 
la pertenencia actúa en el plano de lo político-social: se es hombre 
por naturaleza y francés empíricamente, como por casualidad, mien¬ 
tras que, de la otra forma, uno se concibe como hombre en tanto en 
cuanto es ante todo alemán 9 . 

Una vez precisado este punto, volvamos ahora al individualismo 
alemán como hecho esencialmente interior y que mantiene sus dis¬ 
tancias respecto al mundo exterior, a ese corte drástico y, a fin de 
cuentas, extraño, entre vida interior y sociedad. Es imposible no re¬ 
conocer en el intelectual de la Bildung a un descendiente de Lutero. 
No necesariamente un adepto —puede incluso ser ateo— pero sí un 
descendiente. En efecto, sólo en el caso de Lutero podemos com¬ 
prender esa dicotomía que nos parecería incomprensible si la mirá¬ 
semos, por ejemplo, desde un punto de vista medieval. En compara¬ 
ción con la Iglesia católica de su tiempo y con los escolásticos que 
han alimentado su pensamiento, Lutero aparece como alguien que ha 
vuelto a los orígenes y que se define, a la manera de los primeros cris¬ 
tianos, como un individuo-fuera-del-mundo. Vuelve a cavar un foso 


8 Traducido de Thomas Mann: Reden und Aufsdtze, Berlín, 1965 (t. II, pp. 54-55). 

9 Troeltsch cita y subraya, a propósito de la educación en Alemania, a C. Bur- 
dach: «Pero somos y nos sentimos hombres únicamente debido a la naturaleza de nues¬ 
tra esencia hereditaria particular y sólo porque la sentimos como inalienable (¿impres¬ 
criptible?) y legítima». (Troeltsch, op. cit ., p. 225). 
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—incluso podríamos decir un abismo— entre la relación del cristia¬ 
no con Dios —la fe— y el mundo de la realidad social y de las rela¬ 
ciones entre los hombres. La fe y la gracia, y por lo tanto, la relación 
con Dios, son lo esencial. Una vez asegurada esta relación, se expre¬ 
sa de forma completamente natural, aunque secundaria, en forma de 
amor al prójimo, y da valor a las obras del cristiano. La subordina¬ 
ción del mundo y del Estado a la vida interior del cristiano es fuer¬ 
temente acentuada por Lutero, de manera muy explícita pero quizás 
todavía más de manera implícita, por el hecho de negar a la gran me¬ 
diadora entre ellos dos, la Iglesia, —todavía más de lo que él cree— 
su extraordinaria capacidad de reconciliación. En cuanto a las insti¬ 
tuciones políticas, sin duda son necesarias, y Lutero se precia de ha¬ 
berlas exaltado más que nadie y de haber prescrito la obediencia a 
los poderes establecidos, fuesen buenos o malos. ¡Pero cómo despre¬ 
cia a los políticos! Cristianos o no, no son más que gentuza, y un 
buen príncipe es un ave rara 10 . 

Lutero es en más de un sentido el prototipo de intelectual ale¬ 
mán. También lo es como representante del pueblo alemán, en rela¬ 
ción con la Iglesia católica y, por lo tanto, en la escena mundial, tes¬ 
tigo de ello su popularidad —los alemanes se reconocieron en él, en 
gran medida— y su papel capital en lo concerniente a la lengua; este 
papel de representante o de mediador entre el pueblo alemán, o su 
cultura, y la cultura «occidental» o universal fue heredado por el es¬ 
critor y el pensador alemanes. Troeltsch lo indica o lo implica y otros, 
incluido Lúkacs, se han dado cuenta de ello. Este papel se deduce cla¬ 
ramente del análisis de Thomas Mann en sü libro ae guerra ( Consi¬ 
deraciones , sp. pp. 67-93), y resulta esencial. Para comprenderlo, hay 
que pensar que, en una época en la que no existe una unidad política, 
sino solamente una unidad cultural, la función de representante, re¬ 
servada en otros lugares a un jefe de Estado o a un embajador, le co¬ 
rresponde de manera completamente natural a un Goethe, un Hegel 
o un Beethoven. Por lo demás, los alemanes lo saben muy bien cuan¬ 
do nos dicen, como ocurre muy a menudo, que el pueblo alemán ha 
realizado en su pensamiento lo que otros han llevado a cabo en la es¬ 
cena mundial. Así sucede con Marx. No podemos comprender la li*- 
teratura y el pensamiento alemán si hacemos abstracción de este pa¬ 
pel de representante o de mediador del intelectual alemán en la cima 
de su popularidad n . 


10 Ewald Plass, What.Luther said or says, Saint Louis, 1959, respectivamente 
n. os 1.745 y ss.; 868, 1.796, etc... 

11 Nos sorprende que un germanista tan eminente como Robert Minder no haya 
apreciado, en su comparación de las literaturas francesa y alemana (s«pm, nota 6), esta 



Una variante nacional, II 


149 


Lutero no sólo nos brinda el arquetipo de individualista de la Bil- 
dung, sino que, además, la transición histórica de uno a otro está mag¬ 
níficamente atestiguada. La encontramos esencialmente en el pietis- 
mo, que por una parte ha extendido o democratizado aquello que se¬ 
guía siendo excepcional en tiempos de Lutero —el estudio de la Bi¬ 
blia— y que, por otra, ha asegurado a través de una compleja inte¬ 
racción con las Luces, sobre todo a partir de 1750, el paso de la in¬ 
terioridad luterana a la estética, al patriotismo y al romanticismo. El 
pietismo se halla en todas partes en el origen del movimiento litera¬ 
rio y filosófico de finales del siglo XVIII, y este hecho está abundan¬ 
temente documentado en la literatura reciente 12 . 

Hemos comentado por separado los dos aspectos complementa¬ 
rios de la libertad alemana según Troeltsch, la libre devoción al todo 
y el individualismo de la Bilaung. Nos falta considerar su relación. 
Debe quedar claro a partir de ahora que estos dos aspectos son me¬ 
nos heterogéneos de lo que pudiera parecer a primera vista, ya que 
el individualismo alemán no es ajeno al holismo que subyace en la 
devoción a la comunidad. Contemplado desde fuera, el individualis¬ 
mo se encuentra en el interior de la devoción; visto desde dentro, su¬ 
bordina claramente, hasta el punto de despreciarlas, las circunstan- 


doble relación del intelectual alemán: lo considera exclusivamente en relación con su 
propia cultura, con su propio pueblo, y pinta una imagen dramática de su aislamiento. 
En primer lugar, el aislamiento es el destino natural del artista en nuestras sociedades 
y está ligado a su propia representatividad; el reconocimiento, por el contrario, sería 
lo que habría que explicar, ahí donde se produce. Ahora bien, en el caso alemán, la 
representatividad tiene dos caras o, por así decirlo, tiene, debido a las circunstancias, 
dos caras en mayor medida que en otros lugares y, sin que pretendamos explicar por 
esta razón los lamentables entierros de Schiller y Mozart, podemos considerarlo como 
el origen de un distanciamiento suplementario del artista o intelectual con relación a 
su pueblo. Ocurre un poco lo mismo a propósito de la elección de los problemas por 
parte de los pensadores. Hemos visto (ver mis Ensayos, cap. III) cómo el desarrollo 
del pensamiento de Fichte y Hegel había sido atraído por la Revolución francesa, y 
hemos echado de menos que no hayan tratado el tema ae la jerarquía, que se hubiese 
impuesto si se hubiera tratado sólo del pueblo alemán: también allí la intención pro¬ 
funda iba dirigida hacía la articulación cíe la cultura alemana y de los acontecimientos 
contemporáneos que expresan otra cultura (o, más bien, otra variante de la misma cul¬ 
tura). En caso extremo, la misma situación repercute en la moda romántica del Ge- 
gensatz , contraste o antítesis (especialmente en política, con Adam Müller). 

12 Ver por ejemplo: para la estética, mi artículo sobre Moritz en Les Fantaisies du 
voyageur (Revue de musicologie , número especial André Schaeffner, 1982, pp. 64-76); 
en el plano político Koppels Pinson. Pietism as a factor in the Rise of Germán Na- 
tionalism , New York, 1968 (1934); Gerhard Kaiser, Pietismus und Patriotismus im li- 
terarischen Deutschland , Francfort, 1961. Las raíces pietistas son visibles por doquier, 
como atestigua un hecho simbólico: en Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister , 
el Bildungsroman por excelencia, Goethe introdujo el retrato de una dama pietista, di¬ 
bujado a partir de los recuerdos de juventud, que conforma un largo capítulo bastante 
destacado que se titula «La confesión de un alma hermosa». 





150 


l Sobre la ideología moderna 


cias externas concretas, al igual que la fe de Lutero su or na a os 

reinos de este mundo. . f j-_• . 

Troeltsch insiste en la necesaria conexión de las 1 P 

a las que ha aislado. Su disociación sería fatal y ’ a 

esclavitud estatal, bien a una especie de iildividuali a vP* )• 

Afirma que el nexo entre los dos ideales es aprecia Y 
tensión existente entre ellos: la libertad alemana n ° i ^ 

gida que sus vecinas occidentales ante las degenerad Y 
sos; toda idea de libertad tiene sus contradicciones m ^ 

nos, el pensamiento aleman tiene la particuiariu* i i 

allanar ( Ausgleich) y en acomodar los ideales uní o p 
(y no por compromisos superficiales). lado> n0 $e 

Podemos hacerle dos criticas a Troe tsch por b¡nación ¿ k 
gunta en este texto acerca de la naturaleza ac • 

que insiste (sino sólo sobre la de sus elementos)- ^ Je 
sion de que como ocurre muy a menudo ta aJ 

race desembocar en una antítesis, y que la conu" r , 
le da la sensación de haber captaba realidad viva. Pero podemos 
dudarlo. ¿Acaso no ha intentado el propio pensarme 
sembarazarse de esta contrariedad o acabar con e a : Q Y 

evocado a lo largo del desarrollo que precede ‘f, l „ 

the o de Schillerf y se habrán preguntado si no había en ellos un es- 
fuerzo por lograr un universalismo sin fronteras, e J _ ¡ ^ 

cificidad consciente. Al menos no podemos negar q P 
la Bildung, incluyendo su desafecto con respecto a l^ d¡r{amos 
temporánea, ocupa en ella un puesto de honor. ^ 
esta gestándose dentro de ella. ... _ j _ rkfl- 

Resulta sorprendente que la fórmula de la hber 
tenga, según Troeltsch, la libertad en los dos sentí o q ; nr i pnen 

nudo se oponen: la libertad negativa, de no-coacaon, de mdepen- 
i • , i r . , ° . 5 i„ líhertad en su concepto 

dencia del sujeto respecto al exterior, y Ia j ,ber 0 cida necesidad 

esencialmente aleman, como resultado de una ^ rnmn olp- n 

que se impone al sujeto racional (la participación sen^ ^ 
vital y aceptada desde el principio de buena a tarnos 

nos remitía ya a la Naturwille de Toennies, Ue D ai r & • 

si la «necesidad reconocida»-no es una forma bajo la 
ne subrepticiamente el holismo de la cultura tradicional. Ai menos, 
existe una afinidad o convergencia entre las dos. de$de k ■ 

Resulta que la evolución del pensamiento ay * ° , ' 

ventud hasta la edad madura le brinda una especie , e JL. ,, na f nrma 

• i i./ • ^ * j* . * i* _ m0C lerno y el hermoso 

ideológica, que reconcilie el individualismo mou j , 

acuerdo de i comunidad, de la^u griega. Llega™ 

truir una filosofía que opera esta reconciliación ^ 
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j de realidad a los que jerarquiza, del espíritu subjetivo al espíritu ob- 
jetivo (las instituciones), y de este al espíritu absoluto (religión, arte, 

' filosofía). Los dos últimos términos corresponden, a grandes rasgos, 
a los dos polos de la fórmula de Troeltsch. Además, Hegel sabía muy 
i bien que esta filosofía, a diferencia de su sueño de juventud, sólo ope¬ 
raba la reconciliación en beneficio de las gentes instruidas o, por así 
decirlo, en el interior de la Bildung. Hay cierto aristocratismo o bien, 
I como diríamos hoy en día, cierto elitismo tanto en el resultado como, 
j en el fondo, en la construcción de Troeltsch: todo sucede como si la 
| gente común tuviese que contentarse con la devoción, mientras que 
la cultura individualista sería patrimonio de unos pocos. Hay una sor¬ 
prendente similitud entre Troeltsch y Hegel en lo que concierne al 
Estado, pero Hegel es más completa. En él, se da rienda suelta al in¬ 
dividualismo en el plano de la sociedad civil (o burguesa), ausente en 
Troeltsch, mientras que, en el plano superior, la sociedad civil y su 
individualismo están englobados dentro del holismo del Estado, con 
el que el sujeto individual no puede hacer nada mejor que identifi¬ 
carse, exactamente igual que en Troeltsch. Se ha discutido acerca de 
si Hegel, en su Filosofía del Derecho , había caído en la tentación de 
adaptarse al Estado prusiano de su tiempo; parece más bien que ex¬ 
presó lo que iba a ser durante un siglo la realidad alemana en esta ma¬ 
teria. Es verdad que el Estado wilhelmiano, al revés que el Estado he- 
geliano, le dejó un sitio al sufragio universal, pero esto no fue más 
que una concesión superficial a la democracia moderna que no mer¬ 
mó las prerrogativas del monarca; además, a fin de cuentas, el Esta¬ 
do alemán seguía siendo esencialmente fiel al holismo tradicional, 
conforme a la teoría hegeliana. 

Llegados a este punto, sería interesante contrastar las dos fórmu¬ 
las de libertad, respectivamente, alemana y occidental o, digámoslo 
así, francesa: de un lado, una libertad espiritual que se remonta a Lu- 
tero y que deja intacta fuera de sí misma a la comunidad política, de 
otro, una libertad también, sin duda alguna, religiosa en su origen, 
pero que, a través de las Luces y de la Revolución, se extiende al do¬ 
minio político hasta el punto de aparecer centrada en él y que lo trans¬ 
forma en una sociedad política. De manera esquemática, Lutero, por 
una parte, y la Revolución francesa, por otra, nos ofrecen dos va¬ 
riantes de libertad en el sentido abstracto del término. Dos variantes 
en cierta medida equivalentes puesto que han podido imponerse de 
forma duradera en dos países vecinos en la misma época y en un en¬ 
torno económico semejante. 

Observemos de nuevo que este rasgo es reconocido —o casi: di¬ 
gamos que implícitamente reconocido— por los propios autores ale¬ 
manes cuando oponen el destino de interioridad o de pensamiento 
de Alemania a la exterioridad «histórica» de otros pueblos. Es ver- 
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dad que atribuyen la mayoría de las veces esta diferencia a las cir¬ 
cunstancias políticas, cuando no a un carácter metafísico del pueblo 
alemán, y menciona con menor frecuencia aquello que podríamos lla¬ 
mar la introversión cismática introducida por Lutero y generalizada 
por el pietismo. 

Este paralelismo entre la Reforma y la Revolución nos parece fun¬ 
damental para la comparación franco-alemana. En sus Consideracio¬ 
nes , mencionadas más arriba, Thomas Mann, al reflexionar laborio¬ 
samente acerca de la especificidad de la cultura alemana, vuelve a este 
tema varias veces (trad. franc., pp. 222, 237, 426-427). Dice especial*: 
mente: «Lutero hizo de la libertad y de la soberanía de los alemanes 
algo acabado, al interiorizarlas y alejarlas así para siempre de la es¬ 
fera de las querellas políticas. El protestantismo le extrajo a la polí¬ 
tica su aguijón espiritual e hizo de ella una cuestión de práctica» 
(p. 237). 

Hay en este párrafo, expresada en el lenguaje del autor, una per¬ 
cepción profunda que se apoya en Hegel y Carlyle. «Hegel afirmó 
que Francia no conocerá nunca el sosiego debido a que no contó ,nun- 
ca con una Reforma» (p. 222), y Carlyle vio en la Revolución un «mal 
sustituto» de la Reforma (pp. 426-427). Merece la pena intentar pre¬ 
cisar más este asunto en nuestro lenguaje y caracterizar las dos for¬ 
mas opuestas de individualismo. El individualismo de Lutero se sitúa 
en un plano religioso. Está dirigido contra la división del trabajo re¬ 
ligioso y contra la jerarquía: todos los cristianos se convierten en sa¬ 
cerdotes y recuperan sobre la Iglesia la responsabilidad de su salva¬ 
ción. Resulta de ello una interiorización y la subordinación de todas 
las demás cosas a la vida interior del cristiano. Muy particularmente, 
lo político es subordinado, el Estado es subordinado y, al mismo 
tiempo, aceptado como vida y poder, con su división del trabajo: hay 
especialistas para gobernar porque esto no tiene importancia. 

En contraste, la Revolución francesa se subleva contra la jerar¬ 
quía socio-política y contra la división hereditaria del trabajo: en 
nombre del individuo, todos los ciudadanos son iguales, cada cual al 
mismo tiempo súbdito y soberano. La comunidad se disuelve y se 
convierte en una sociedad y parece como si el Estado, la nación, per¬ 
diese su realidad ontológica, al igual que la Iglesia en el otro caso. 
Ontológicamente, no hay nada más entre el Individuo y la Especie 
humana, la sociedad concreta carece ya de ser, de voluntad de vivir 
o de voluntad de poder. Todo esto se niega ideológicamente y, de he¬ 
cho, ya no tiene más que una existencia residual. 

Hay que destacar también que el plano político, en el qué tiene 
lugar esta conquista del individuo, subordina al plano religioso y a 
la vida interior. En ambos casos, en suma, el plano en el que se eman¬ 
cipa el individuo subordina a los demás. No es una novedad en el 
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caso de la Reforma, ya que allí el absoluto seguía subordinando al res¬ 
to. Sí lo es en el caso de la Revolución, en donde el dominio tradi¬ 
cional de lo absoluto, la religión, se convierte en subordinado, —he¬ 
cho importantísimo y que ha pasado casi desapercibido—. 

Si ello es así, ¿podemos acaso ir más lejos y afirmar con Thomas 
Mann que «la experiencia de la Reforma inmuniza [por sí sola] con¬ 
tra la Revolución» (ibid, p. 426), sabiendo que únicamente tiene en 
cuenta al protestantismo que sigue siendo luterano, es decir, prácti¬ 
camente sólo a Alemania? Esto es sin duda ir demasiado aprisa, ya 
que supone despreciar las diferencias existentes dentro de la propia 
constitución política: incluso si el luteranismo ha influido en la cons¬ 
titución política de Alemania, no por ello es enteramente responsa¬ 
ble de ella. El hecho crucial en el plano ideológico —mal deducido 
hasta ahora, por lo que parece— es sin duda la emergencia en Occi¬ 
dente del tipo moderno de soberanía, la soberanía territorial , y su au¬ 
sencia en Alemania. Volveremos ahora sobre ello. 

Podemos objetar ante esto que nos hemos apartado del pensa¬ 
miento de Troeltsch al dejar fuera de la libertad esa devoción espon¬ 
tánea al todo social y político que Troeltsch quería incluir en ella. Y 
es que, desde el momento en que aislamos el plano político, no po¬ 
demos llamar libertad sin confusión a la «voluntad espontánea» de 
Toennies, ya que supondría reconocerla en todo régimen político que 
es aceptado espontáneamente por aquellos que están sometidos a él. 
De hecho, podemos reprocharle a Troeltsch que haya dejado de lado 
la naturaleza de este Estado al que los alemanes se sacrifican espon¬ 
táneamente, por lo menos en 1914. Desde ese punto de vista, su aná¬ 
lisis, por muy útil que nos resulte, sigue siendo fragmentario. Nos 
ha llevado tan lejos como ha podido; ahora nos toca a nosotros to¬ 
mar el relevo. 

Ahora bien, el Estado de que se trata es pangermanista. En esta 
época, la voluntad de dominio forma parte integrante de la concep¬ 
ción alemana del Estado. El hecho puede sorprendernos, pero se im¬ 
pone, y textos contemporáneos del propio Troeltsch lo indican por 
sí solos: suponen o implican un Estado que, como mínimo, debe par¬ 
ticipar en la dominación del mundo, una «potencia mundial» ( Welt - 
macbt ), y eso era para él lo que estaba en juego en la guerra 13 . Tam- 


23 Leemos en las «Ideas de 1914»: «Entraban eri juego el poder y la vida» ( Deuts- 
cher Geist, p. 31), y se ocupa al final del texto de la construcción de un bloque de la 
Europa central ( ibid pp. 52-53). Troeltsch escribe en, 1919: «Hoy el Reich (de Bis- 
marck) se ha derrumbado y nos queda, ante todo, únicamente el espíritu y el trabajo 
(ibid. p. 210). Como si la nación no fuese ya ella misma, una vez privada de su faceta 
de dominación. 
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bién Thomas Mann es explícito en este punto ( Consideraciones , 
pp. 178-180, 283-285). 

Sobre el fondo de esta vocación de dominación del Estado ale¬ 
mán, la fórmula alemana de libertad según Troeltsch, es decir, «de¬ 
voción + Bildung » cobra un nuevo relieve. No sólo la política cae 
fuera del campo de la educación y de la cultura 14 , de forma que el 
Estado es abandonado a sí mismo y aceptado tal como quiere pre¬ 
sentarse, sino que la devoción se ejerce en relación con una entidad 
destinada a dominar al extranjero. Al encontrarse aquí institucional¬ 
mente protegido frente a la crítica individualista, que en otras partes 
desmanteló a la monarquía absoluta, el dominio político entraña tra¬ 
diciones y supervivencias. He señalado en otro lugar que el etnocen- 
trismo o socio-centrismo tradicional sobrevivía aquí y allí en época 
moderna bajo diferentes formas: universalismo —ingenuo o mixtifi¬ 
cador—, del lado francés, pangermanismo —sincero o brutal—, del 
lado alemán (Ensayos sobre el individualismo , cap. IV, in fine), pero, 
en este último caso, quizás haya todavía otra supervivencia. En efec¬ 
to, como decía Troeltsch, el propio Estado se ha transformado a lo 
largo de los siglos, o al menos se ha adaptado, en cierto modo, a las 
condiciones modernas. A fin de cuentas, el Sacro Imperio romano- 
germánico ha cedido su puesto al Estado prusiano y, más tarde, al 
Estado alemán. Y todo esto ha ocurrido como si los fieles súbditos, 
satisfechos al ver que siempre se le designaba con el mismo término, 
Reich o Imperio, no se hubiesen dado cuenta de nada y siguiesen 
otorgándole a este último el mismo tipo de fidelidad que le corres¬ 
pondía al primero, que tenía vocación de dominación universal. 

Este asunto aparece oscurecido, como todo lo que atañe a la cons¬ 
titución política de Alemania, en el más amplio sentido del término, 
en las representaciones corrientes de los historiadores, debido a su 
desconocimiento del aspecto ideológico de la soberanía. Tal es al me¬ 
nos la conclusión provisional a la que he llegado. Hay ahí un rasgo 
muy importante desde el punto de vista comparativo, que exige una 
amplia discusión y que de momento sólo podemos mencionar bre¬ 
vemente. Se nos habla siempre de la atomización política de Alema¬ 
nia, provocada, agravada o mantenida por la Reforma luterana, los 
tratados de Westfalia, etc...El hecho material es evidente, pero su in- 


14 En artículos contemporáneos recogidos en la misma obra, Troeltsch se muestra 
categórico en el plano de la enseñanza primaria: «La educación no tiene nada que ver 
con la intensificación del sentimiento nacional ni con el despertar del sentido político» 
{op. cit.y p. 177), así como en el de la enseñanza secundaria {ibid., pp. 220-221). Aquí 
Troeltsch mantiene, contra una opinión e incluso contra una práctica opuestas, que ja 
escuela debe limitarse a la formación espiritual, interior del hombre libre y exigir úni¬ 
camente que un humanismo germánico —difícil de delimitar, sin embargo— sustituya 
al humanismo exclusivamente clásico que había reinado hasta ahora. 
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| terpretación debe ponerse en tela de juicio. Se nos dice en efecto, de 
! manera muy general, que Alemania pasó así a una organización po- 
| lítica territorial y se sobrentiende, si no se explica muy claramente, 
i que operó de este modo la misma transición de la soberanía univer- 
i sal a la soberanía territorial que conocieron Francia e Inglaterra. Aho¬ 
ra bien, esto supone olvidar que se trata en este caso de una trans¬ 
formación radical, que comporta un aspecto ideológico esencial que 
no encontramos en Alemania 15 . Supone también olvidar la supervi¬ 
vencia del Imperio, sin duda cada vez más impotente en la práctica, 
pero en absoluto sustituido, en el plano ideológico, por una deter¬ 
minada pertenencia territorial. La Alemania política ha vivido en rea¬ 
lidad dividida entre la pertenencia territorial de hecho y la soberanía 
territorial de principio, y todo ello hasta Sadowa. Este es, desde mi 
punto de vista, el hecho capital que la sobrestimación del factor ma¬ 
terial y el olvido de la dimensión ideológica, unidos a la insuficiencia 
i de la comparación con los vecinos occidentales, han ocultado muy a 
I menudo hasta hoy. De ahí que la Alemania unificada por Prusia fue- 

I se como un Jano; en el plano internacional, un Estado nacional y te¬ 

rritorial entre otros muchos, en el plano de la representación interna, 
un resurgimiento de la soberanía universal. Esta es quizás la explica¬ 
ción histórica más profunda de la voluntad de dominación inherente 
a este Imperio, es decir, del pangermanismo, que aparece en defini- 
I tiva como un concomitante de la idea alemana de libertad tal como 
! Troeltsch la definía en 1916. 

i 


I 

i 

i 


i 

i 


15 Sin duda, debemos recordar que, para Sir Henry Sumner Maine, no hay más 
que dos tipos de soberanía primitivos o tradicionales, la soberanía tribal y la soberanía 
universal. El tercer tipo, la soberanía territorial, es una innovación moderna (Maine, 
Ancient Law, Londres, 1887, p. 103 y ss.). La distinción es fundamental, y la territo¬ 
rialidad, en este sentido, es, con toda evidencia, una característica central de la ideo¬ 
logía moderna (cf. en mi Homo hierarchicus , apéndice 8, §111). 





Capítulo 6 

LA ENFERMEDAD TOTALITARIA 


Individualismo y racismo en Adolf Hitler 

Es esencial que la perspectiva que hemos propuesto aquí demues¬ 
tre lo que puede aportar al desciframiento de los más temibles enig¬ 
mas de nuestro tiempo, aquellos en los que los hombres han preten¬ 
dido tomar las riendas de su destino y han llegado a cometer, en lo 
tocante a guerras y totalitarismos, monstruosidades sin precedentes 
que les resultan incomprensibles. Al constatar hace tiempo la ausen¬ 
cia de una «reflexión profunda» a este respecto, subrayaba el hecho 
de que el «apocalipsis hitleriano» todavía no había podido ser domi¬ 
nado retrospectivamente por el pensamiento (HAE /, pp. 19-20; 
HAE /, tr., p. 22). ¿Acaso podemos afirmar que la situación ha cam¬ 
biado desde entonces de manera apreciable, pese a la inusitada acu¬ 
mulación de los escritos sobre el tema, que quizás sea un testimonio 
de la urgencia de la cuestión? Más bien parece que los principales pun¬ 
tos de vista que harían esto posible siguen escaseando. 

Proponemos aquí precisamente algo que puede renovar esos pun¬ 
tos de vista. Hemos recuperado un estudio escrito hace unos quince 
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años y que permaneció inédito \ al que vienen a completar y corro¬ 
borar los progresos realizados durante el intervalo en el estudio de 
la ideología moderna en general, y de la alemana en particular. Hu¬ 
biésemos preferido que la publicación de aquella investigación acerca 
de la ideología alemana estuviese más avanzada y las conclusiones que 
se deducen de ella establecidas sobre una base más amplia, antes de 
retomarlas aquí como elementos explicativos. Las dos monografías 
precedentes (cap. 4 y 5) al menos han puesto de relieve lo esencial, 
bajo la forma concentrada que les es propia 2 . 

El estudio que sigue consta de dos partes: una discusión general 
seguida de un breve análisis de las representaciones fundamentales de 
Hitler a partir del texto principal con el que contamos, su obra Mein 

Kampf. 

Se ha abusado de las explicaciones a partir de la continuidad his¬ 
tórica. La continuidad del antisemitismo desde la Edad Media no ex¬ 
plica el siniestro invento de la exterminación, como tampoco la in¬ 
dudable continuidad de la ideología alemana explica el catastrófico 
avatar nazi. Aparte de los exegetas franceses, que tienen el sentimien¬ 
to de esta continuidad ideológica —aunque sentimiento no es ra¬ 
zón— hay una tendencia a vincular directamente el romanticismo 
alemán y el hitlerismo, o a rechazar de la cultura alemana como algo 
«irracional» todo aquello que se aparta de la línea de las Luces y de 
su pretendida prolongación marxista, y que se supone que conduce 
de manera natural al nacionalsocialismo 3 . Estos son puntos de vista 
tendenciosos y mutiladores que atestiguan, a fin de cuentas, una im¬ 
potencia a la hora de comprender no sólo el fenómeno nazi, sino tam¬ 
bién el lugar que ocupa necesariamente la ideología alemana, como 
variante nacional, dentro de la ideología moderna. 

La rectificación que se impone en primer lugar es la de reconocer 
que el nacionalsocialismo constituye un fenómeno moderno, una en¬ 
fermedad, indudablemente, pero una enfermedad de nuestro mundo 
y no sólo una aberración de algunos fanáticos, el resultado de cau¬ 
sas históricas diversas o de la desviación de una nación entera— 4 . 


Ha sido imposible abarcar realmente la inmensa literatura que se ha ido acumu¬ 
lando mientras tanto. No obstante/ por lo que hemos podido ver, esta literatura no 
cuestiona lo que va a ocuparnos aquí, y la parte propiamente original del estudio no 
se ve afectada por ello. 

2 La edición francesa de este libro no incluía el actual capítulo 5. De ello resulta 
una^ refundición, y nuevas precisiones en las primeras páginas del presente capítulo. 

Cf., por ejemplo, ArthurD. Lovejoy, «The Meaning of Romanticism for the His¬ 
torian of Ideas, Journal of the History of Ideas, II-3, junio de 1941, pp. 257-278, y la 
crítica de Spitzer, ibid., V-2, pp. 191-203; Georges Lukács, La Destrucción de la rai- 
son , París, l’Arche, 1958-1959, trad. fr., 2 vol. 

4 Son bienvenidas, desde este punto de vista, aquellas expresiones generales que re- 
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Como ha señalado Nolte, el nazismo se definió en seguida en fun¬ 
ción del movimiento social-comunista al que se oponía. Hitler expli¬ 
ca muy claramente en Mein Kampf que ha construido su movimien¬ 
to como una especie de calco antitético del movimiento marxista y 
bolchevique, en el que, entre otras cosas, la lucha de clases sería sus¬ 
tituida por la lucha de razas. Nos encontramos aquí en el plano in¬ 
ternacional. Lo que nos llama la atención como un rasgo moderno, 
en el más amplio sentido de la palabra, es una cadena histórica de ex- 
tremosidades y, digamos, una especie de hybris de la voluntad. Marx, 
al heredar ya la «especulación titánica» de los filósofos alemanes 
{HAE /, pp. 142-144; HAE /, tr., pp. 148-150), la intensifica aún 
más: en vez de interpretar el mundo, pretende cambiarlo mediante 
una alianza de la filosofía y el proletariado. Y de ahí el revoluciona¬ 
rio profesional, Lenin, que, por su parte, da un paso más allá. El po¬ 
pulismo ruso proclamó la posibilidad que tenía el pueblo ruso de su¬ 
perar la civilización burguesa occidental, y Lenin tomó de ahí la po¬ 
sibilidad existente para el pequeño, grupo de conjurados llamado par¬ 
tido bolchovique de ahorrarse la etapa capitalista de desarrollo eco¬ 
nómico y de conducir a Rusia directamente del zarismo al socialis¬ 
mo. Llega entonces Hitler, que rechaza la ideología de los bolchevi¬ 
ques, recoge el instrumento de poder que estos han forjado y com¬ 
bina el modelo del partido con una ideología completamente distin¬ 
ta. Lo que crece aquí, etapa tras etapa, es la pretensión por parte de 
la voluntad de ciertos hombres de hacer la historia y, en la práctica, 
el poder de manipular a los hombres. Este proceso comienza al am¬ 
paro de teorías ambiciosas, de objetivos en cierto modo humanita¬ 
rios y, al liberarse por etapas de toda obligación, acaba poniéndose 
al servicio de la voluntad de poder de un grupo determinado o de un 
hombre. En términos nacionales, distinguimos una notable contribu¬ 
ción rusa y, sobre todo, tanto en el punto de partida como en el de 
llegada, una contribución alemana. 

Volvemos de nuevo, volens nolens , a la ideología alemana. Aquí, 
el hecho esencial que debemos comprender es que, en la ideológia ale¬ 
mana, no se trata nunca en el fondo de Alemania en sí, sino de Ale- 
mania-en-relación-con-el-resto-del-mundo. Por lo demás, esto es 
verdad para el propio Hitler al igual que era verdad para Herder, en 


cuerdan la existencia de movimientos semejantes en otros países, como «fascismo», 
muy utilizado en la misma época y más tarde, como en Ernst Nolte, Der Fascbismus 
in seiner Epocbe: Die Action frangaise,.der Italieniscbe Fascbismus , der Nationalsozia- 
lismus, Munich, Piper, 1965, y «totalitarismo», que tiene la ventaja de ser más amplio 
—incluso teniendo en cuenta aue las definiciones son difíciles—. Cf. C. J. Friedrich, 
M. Curtís, B. R. Barber, Totalitariamism in Perspectiva: Three Views, New York, 
Praeger, 1969; Henry A. Turner, Reappraisals of Fascism , New York, New View- 
points, 1975. 
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los inicios de la noción moderna de Volk, como hemos visto ante¬ 
riormente. Es curioso que, desde cualquier otro punto de vista, po¬ 
lítico o económico por ejemplo, se considere a Alemania en relación 
con el mundo que le rodea, mientras que desde el punto de vista de 
la cultura se la aísla, como si su cultura no estuviese también ella en 
relación viva con su entorno. Esto está en el origen de una curiosa ! 
incomprensión. Sabemos mucho desde hace tiempo, sabemos quizás 1 
todo lo que hace falta saber, pero no comprendemos el conjunto. Pero 
he aquí que, mirándolo bien, es precisamente la relación de Alema- i 
nia con su entorno la que determina la forma global y el desarrollo 
histórico de la cultura alemana; la propia originalidad de la ideología 
alemana no puede disociarse de esta. 

Los dos capítulos precedentes deben haber aclarado un poco el 
fenómeno. Trataremos aquí de completar el cuadro partiendo de sus 
conclusiones. La ideología alemana sufre un traumatismo con la de¬ 
rrota de 1918, seguida de una crisis profunda. Hasta entonces, había 
albergado juntamente la noción tradicional del hombre como ser so¬ 
cial y la idea moderna del hombre como individuo. Desde un punto 
de vista comparativo, podemos afirmar que, como consecuencia de 
los trabajos y los éxitos de los grandes autores del periodo 1770-1830, 
los alemanes pretendían haber superado la contradicción entre los dos 
puntos de vista y ofrecido una síntesis de estos. ¿Pero cuál es el ver¬ 
dadero alcance de esta síntesis? ¿En qué plano de la realidad social 
hay que interpretarla? En el plano de la historia social y política de 
la Alemania del siglo XIX desde luego que no, ya que ahí la contra¬ 
dicción no ha sido superada. No fue la Asamblea nacional de Franc¬ 
fort de 1 848-49 la que unificó Alemania sino, más tarde, el rey de Pru- 
sia o su canciller, «a sangre y fuego». De hecho, los autores alemanes 
no se cansan de repetirnos que los alemanes han llevado a cabo en el 
plano del pensamiento lo que otros pueblos han vivido en mayor o 
menor grado en la escena histórica. En otros términos, la contradic¬ 
ción había sido superada sólo en principio, en el plano ideológico, en 
el sentido de que Alemania, en oponión de sus intelectuales, se había 
integrado en el mundo contemporáneo y definido a sí misma como 
una unidad simultáneamente. No resulta nada extraño, desde ese mo¬ 
mento, el que los intelectuales hayan cobrado una importancia na¬ 
cional desde su propia óptica. Como ya se dijo antes, estas personas 
actuaban de mediadores entre la cultura alemana y el mundo exte¬ 
rior. Los mas grandes, particularmente, eran en el plano de la cultura 
lo que un jefe de Estado o un embajador es en el plano político: re¬ 
presentantes de su país. 

Mientras que Alemania había logrado de ese modo la madurez 
como comunidad cultural adaptándose a las nuevas ideas proceden¬ 
tes del Oeste y aceptando con éxito, desde su propia óptica, el desa- 
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fío de la Revolución francesa, fue un proceso separado, puramente 
político, el que la dotó de una nueva Constitución, moderna en el sen¬ 
tido cronológico del término. La unificación política fue una adap¬ 
tación empírica a las condiciones contemporáneas, realizada princi¬ 
palmente por el gobierno decidido y hábil de Prusia. Es importante 
no olvidar nunca la completa separación y distinción de estos dos pro¬ 
cesos y de los dos dominios correspondientes; el cultural y el políti¬ 
co. Es esa misma heterogeneidad que nos hemos encontrado, aquí 
mismo, en Troeltsch y Thomas Mann. 

Siendo así, la cuestión principal para nosotros tiene por objeto la 
articulación entre la configuración cultural y el dominio político. Pese 
a haberse desarrollado independientemente el uno del otro, fue pre¬ 
ciso que existiera cierto grado de compatibilidad o de convergencia 
empírica entre la cultura alemana y el Estado alemán. 

Para poder captar aspectos explícitos, hemos de volvernos hacia 
la ideología. Hemos encontrado dentro de esta, en líneas anteriores, 
dos rasgos principales que resultan pertinentes en cuanto a su rela¬ 
ción con el dominio político. Hemos visto, en primer lugar, que el 
individualismo introvertido de la Reforma luterana les había permi¬ 
tido a los alemanes resistir frente al individualismo extrovertido de 
la Revolución francesa y, en segundo lugar, que habían permanecido 
amarrados a un tipo primitivo de soberanía, la soberanía universal. 
El primer rasgo da cuenta de la separación drástica entre cultura y 
política. El segundo rasgo explica cómo la política exterior agresiva 
del Estado pruso-alemán pudo contar con el apoyo de los intelectua¬ 
les alemanes, como si el pangermanismo fuese el único —o el prin¬ 
cipal— atributo del Estado que la cultura alemana aceptase como au¬ 
téntico o, en términos, el único y principal lazo positivo entre la cul¬ 
tura y el Estado alemanes. Este hecho puede parecer inverosímil y, 
como tal, exigiría ser establecido más sólidamente de lo que hemos 
podido hacer aquí. Sin embargo, es un rasgo fundamental, que nos 
ayuda a comprender la gravedad del traumatismo causado por la de¬ 
rrota alemana de 1918: para muchos intelectuales, de todos modos, 
suprimir la vocación de dominación extranjera del Estado alemán 
equivalía casi a la destrucción pura y simple de ese Estado. 

En cuanto a lo que debamos llamar el individualismo alemán, ideal 
de Bildung o educación de sí mismo y libertad interior unido a un 
sentimiento muy fuerte de pertenencia comunitaria, es, en términos 
comparativos, una combinación de individualismo y de holismo en 
la que, según las situaciones, uno de los dos principios prima sobre 
el otro, predominando el holismo en el plano de la comunidad, véase 
del Estado, y el individualismo en el de la cultura y el de la creación 
personales. Ahora bien, esta disposición original parece haber per¬ 
manecido muy estable durante todo el siglo XIX y principios del XX. 
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En ciertos aspectos, equivalía sin embargo a un equilibrio preca¬ 
rio, que el dinamismo propio del individualismo podía y quizás de¬ 
bía amenazar. A partir de 1810-1815, por ejemplo, hace su aparición 
una figura curiosa, la del «Pater» Jahn, patriota creador de socieda¬ 
des de gimnasia e inventor de un traje nacional a la antigua usanza 
alemana que extendió la agitación nacionalista por las universidades. 
Jahn, especie de jacobino alemán ferozmente antifrancés, prefigura 
en muchos rasgos a los personajes nazis. Ahora bien, difiere de sus 
contemporáneos más distinguidos ante todo por su igualitarismo de 
base. ¿Pero acaso el desarrollo técnico y económico, muy rápido en 
Alemania a partir de mediados de siglo, no debía reforzar también el 
igualitarismo, y el individualismo en general? Lo que observamos con 
mayor facilidad es una reacción de defensa, una corriente de descon¬ 
tento ante el desarrollo de la burguesía y del economicismo, que se 
manifiesta entre ciertos intelectuales a partir del último cuarto de si¬ 
glo, un movimiento ideológico que Fritz Stern ha llamado «la polí¬ 
tica de la desesperación cultural», especie de protesta holista contra 
lo que es considerado como una occidentalización, una desnaturali¬ 
zación de Alemania. Finalmente, la derrota de 1918, sufrida como 
algo insoportable, iba a hacer que se tambaleara un equilibrio tan de¬ 
licado. De hecho, lo transformaría en una contradicción que hereda¬ 
ría Hitler, entre otros muchos. 

Quizás podamos concebir así una continuidad ideológica que se 
impone sin hacer responsables del nacionalsocialismo a los filósofos 
o a los románticos, y sin partir en dos a la cultura alemana. Como 
ha escrito Bracher, es todo el patrimonio cultural (Bildungsgut) de la 
conciencia nacional alemana lo que debe cuestionarse si queremos 
comprender el camino que llevó a la catástrofe 5 . 

Por lo demás, esta continuidad ideológica ha sido en gran medida 
percibida por los propios alemanes. Esta es al menos la impresión 
que nos transmite hoy día la lectura de aquellos artículos en los cua¬ 
les expresaron los intelectuales alemanes sus puntos de vista, durante 
e inmediatamente después de la Primera guerra mundial. El mejor 
ejemplo lo proporciona quizás un ensayo de Karl Pribram, sociólo¬ 
go de la lengua alemana y origen checo, que data de 1922, tan pene¬ 
trante que exponemos aquí todo su comienzo 6 : 

I. La transformación del sentido (reinterpretación, Umdeutu^g) del so¬ 
cialismo por la idea nacional. 


5 Karl Dietrich Bracher, Die deutscbe Diktatnr , Colonia, Kiepenheuer & Witsch, 
1972, p. 536. 

6 Karl Pribram, «Deutscher Nationalismus und deutscher Sozialismus», Arcbivfür 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik , 49, 1922, pp. 298-376. 
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Observamos hoy en día en Alemania un fenómeno muy particu¬ 
lar, que nos confunde a primera vista. Del ensordecedor estruendo del 
mercado literario, nacido de la fermentación espiritual en tiempos de 
guerra y del hundimiento, se elevan de manera cada vez más nítida las 
voces de pensadores serios que anuncian, con una creciente fuerza de 
persuasión, que Alemania, sin saberlo y sin desearlo conscientemente, 
habría entrado propiamente desde hace mucho tiempo en la vía de la 
realización práctica del socialismo, [o también] que Alemania, debido 
a su constitución espiritual y a su desarrollo económico particulares, 
sería, al menos, propensa y estaría llamada a internarse en esta vía en 
un futuro muy cercano; [o], por último, que la concepción política, 
económica y social incorporada a la herencia prusiana (Preussentum J, 
muy especialmente, llevaría, por oposición a los ideales democráticos 
y a la ética económica de Inglaterra, a la idea del socialismo a su más 
pura expresión. 

Una transformación tal de las representaciones tradicionales viene 
en cierta medida a arrancarle al socialismo sus dientes revolucionarios; 
aparece como un movimiento de defensa que asciende desde lo más 
hondo del pensamiento y de la voluntad de todo el pueblo alemán —y 
no sólo de la clase obrera— y está dirigido contra el orden económico 
capitalista elevado sobre la base del individualismo, mientras que el 
propio individualismo y sus formas conceptuales y económicas están 
caracterizadas como dudosos inmigrantes procedentes del Oeste, sien¬ 
do la gran misión de Alemania acabar con ellos, primero en su propio 
suelo y después en el mundo entero. Según esta concepción, la lucha 
contra el orden capitalista sería la continuación de la guerra contra la 
Alianza con las armas del espíritu y de la organización económica, la 
entrada en la carrera que conduce al socialismo práctico y un retorno 
del pueblo alemán a sus tradiciones más nobles y mejores. Evidente¬ 
mente, estos pensadores derivan estas afirmaciones, que presentan de 
manera muy diferente, pero siempre con la misma fuerza persuasiva, 
de ciertas representaciones éticas propias del socialismo. Al mismo 
tiempo, rechazan unánimemente el socialismo bajo la forma que ha re¬ 
cibido del marxismo, es decir, ante todo la doctrina de la lucha de cla¬ 
ses como agente del desarrollo social y económico. Lo que ocurre es 
que toda exigencia socialista pretende juzgar los fenómenos sociales y 
económicos según unas normas distintas a aquellas vigentes en el es¬ 
píritu del orden económico capitalista, y parece por lo tanto que re¬ 
claman una transformación de los conceptos formados por este espí¬ 
ritu para la comprensión de dichos fenómenos (Estado, economía, uni¬ 
dad económica, valor, etc...). La afirmación de que la introducción de 
una constitución económica socialista corresponde a la voluntad más 
profunda del pueblo alemán en su especificidad inmutable viene a sig¬ 
nificar que las formas de pensar de este pueblo, su manera de com¬ 
prender economía y sociedad contrasta—aunque sea inconscientemen¬ 
te— con el método de pensamiento característico de los adeptos del 
orden económico capitalista. 
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Este texto está acompañado de notas completamente demostrati¬ 
vas, hechas a base de largas citas de Lensch, Metzger y Scheler, 
Korsch y Spengler, a los que se añaden Kelsen, Kjellen y Plenge, en¬ 
tre otros. Una cita de Plenge, por ejemplo, podría perfectamente fi¬ 
gurar aquí 7 . Convendremos sin duda en que un «nacionalsocialis¬ 
mo» estaba al orden del día, y que el partido que adoptó este nom¬ 
bre tenía en ese sentido su plaza reservada desde 1920. 

Esto no es más que el principio de un largo ensayo. Pribram no 
se limita a constatar, sino que propone una explicación. Según él, el 
nacionalismo alemán, es decir, esencialmente prusiano, y el socialis¬ 
mo alemán, en el sentido del socialismo marxista, poseen fórmulas 
ideológicas similares, de manera que podemos comprender el desli¬ 
zamiento del uno al otro, o del socialismo marxista al «socialismo» 
nacional. Nacionalismo y marxismo están ambos construidos sobre 
un fundamento individualista, «nominalista», y ambos pretenden ac¬ 
ceder a una colectividad —la nación o la clase social— dotada de una 
realidad que resulta de hecho inconcebible para unos simples con¬ 
glomerados de individuos: los dos tendrán un destino, la promesa de 
un desarrollo e incluso una voluntad (Gesamtwille), es decir, unas ca- 
racterísitcas que no pueden proceder más que de una forma de pen¬ 
sar holista, «universalista». Es por esto por lo que Pribram designa 
esta forma de pensar como un pseudo-holismo (él lo llama «pseuao- 
universalismo» s ). Quizás la expresión resulte incómoda, pero la per¬ 
cepción es esencial y, como observamos al final de nuestra cita, la fór¬ 
mula recubre en el espíritu del autor a la ideología alemana en general. 

Es verdad que los conceptos de Pribram están definidos de ma¬ 
nera distinta a los nuestros, pero son lo suficientemente parecidos 
como para que un somero resumen pueda confundir los unos y los 
otros. También es verdad que, dentro de los límites de nuestra cita, 
el «pseudo-universalismo» de Pribram puede aparecer, pese a su nom¬ 
bre, como una especie diferenciada de los dos tipos primitivos y no, 
al menos de manera explícita, como resultante del hecho histórico de 
su combinación. Pero otros párrafos son claros a este respecto. Así, 
en su conclusión, Karl Pribram nos presenta a la revolución moder- 


«La necesidad de la guerra ha hecho penetrar la idea socialista en la vida econó¬ 
mica alemana, su organización se ha desarrollado con un nuevo espíritu y, así, la au- 
toafirmación de nuestra nación ha dado a luz, para la humanidad, la nueva idea de 
1914: la idea de la organización alemana, la comunidad popular del socialismo nacio¬ 
nal» (Johann Plenge, 1789 und 1914 , Berlín, 1916, p. 82, citado por Pribram, op. cit., 
p. 322, n. 34). 

8 El término «universalismo» en el sentido de lo que llamamos (ahora) holismo se 
debe a Othmar Spann, que seguramente es más conocido que Pribram como teórico, 
pero respecto al cual este último se preocupa de mantener sus distancias (cf. su n. 13) 
y que aporta evidentemente aquí un complemento indispensable. 
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na que, en Inglaterra primero y en Francia después, hizo triunfar al 
individualismo frente al holismo de la Iglesia y del Estado absoluto, 
y añade: 

Resulta característico de Alemania el hecho de los contrastes nacidos 
de la transformación del modo de pensar no se hayan manifestado de 
manera abrupta como en los países de Europa occidental sino que, 
más bien, la síntesis que culmina en el modo ele pensar pseudo-holista 
ha asumido aquí el papel de mediadora entre el holismo y el indivi¬ 
dualismo (Universalismus und Nominalismus) (p. 371). 

Esto es, como dice Pribram, lo que Marx ha llamado la revolu¬ 
ción en las cabezas («bajo el cráneo») por oposición a la revolución 
en las calles a la francesa. Este pensamiento es común a Marx y a mu¬ 
chos otros. Pero, a diferencia de Marx, los hombres de la Bildung es¬ 
taban satisfechos con este estado de cosas como algo definitorio de 
la cultura alemana. El drama, después de 1918, es que esta fórmula 
ideológica va a ser confrontada con la realidad política. Pribram lo 
dio a entender cuando añadía: 

Esta forma de pensar (Denkform 9 ), propia del pueblo alemán en su 
aplástente mayoría, no ha sido alterada en profundidad por la guerra. 
El rechazo de los príncipes, motivado por el catastrófico desenlace de 
la guerra mundial, y la adopción de una constitución democrática no 
pueden en absoluto ser considerados como una revolución en el sen¬ 
tido estricto del término. 

No puedo comentar aquí como lo merecería este notable ensayo 
de Karl Pribram. De hecho, Pribram no sólo adivinó claramente el 
lugar que iba a ocupar dentro de la ideología alemana el nacionalso¬ 
cialismo, a partir de 1922, y no sólo se adelantó a mi propio análisis 
de esta ideología, partiendo de la distinción entre individualismo y 
holismo 10 . También justificó, al menos implícitamente, el estudio 
que van a leer seguidamente, ya que está precisamente dedicado a de¬ 
mostrar que el nazismo es un pseudo- holismo. 


9 Pribram dice simplemente «forma de pensar», «método de pensar» para referirse 
a lo que se llamará más tarde «concepción del mundo» —expresión de la que Hitler 
hace un gran uso—. Un poco más lejos, en el texto ( op. cit., p. 373), Pribram indica 
que «es la filosofía idealista alemana la que ha construido esta forma de moral» que 
somete el individuo al todo, y cita a Fichte. 

10 Al descubrir los trabajos de Pribram, durante una temporada que pasé en Got- 
tingen en 1977, me sorprendió constatar que se había adelantado asimismo en gran me¬ 
dida, desde 1912, a mi estudio de la ideología económica en una obra a la que remito 
en el artículo citado (cf. su n. 5), Die Entstehung der individualistiscben Sozial- 
philosopbie («El origen de la filosofía social individualista»). 
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When I hear the word «gun», I reacb for my culture 11 . Alexander Gers- 
chenkron, en un seminario del Instituto de Princeton, marzo de 1969. 

Escribía hace tiempo que el totalitarismo es una enfermedad de 
la sociedad moderna que «resulta de la tentativa, en una sociedad en 
la que el individualismo está profundamente arraigado y es predomi¬ 
nante , de subordinarlo a la primacía de la sociedad como totalidad». 
Añadía que la violencia del movimiento tiene su origen en esta con¬ 
tradicción y que está presente en «los mismos promotores del movi¬ 
miento, divididos entre dos tendencias contradictorias» (HAEI, 
p. 21-22; HAE I , tr., pp. 23-24). 

Esta es la tesis que intentaremos verificar o ilustrar aquí en el caso 
de la ideología nazi o, más bien, de manera más limitada y precisa, a 
propósito de las representaciones del propio Adolf Hitler, es decir, 
según su propia expresión, de su «concepción del mundo», incluido 
el racismo antisemita que está muy acentuado en ella. 

Procederemos en dos tiempos: primero resumiremos aquello que 
puede considerarse como ya sabido según la literatura 12 ; después, 
trataremos de averiguar, partiendo de un inventario de los rasgos de 
inspiración holista y de los de inspiración individualista, cómo se ar¬ 
ticulan entre sí y se combinan dentro de un conjunto. 

Antes que nada, hay que enfrentarse a cuestiones de prejuicio. En 
primer lugar, ¿acaso podemos interesarnos de esa manera por un per¬ 
sonaje como Hitler? Ciertamente, no es muy exaltante, pero resulta 
útil por dos razones: porque era el jefe y por comodidad. Él era el 
jefe, el Führer , y ya sabemos qué importancia y qué extraordinario 
poder asumió bajo este nombre aquello que voy a llamar papel-per¬ 
sonaje —dado que no podemos distinguir la función de la persona— 
Para una investigación como la nuestra, que se preocupa de tener lo 
más en cuenta posible a la ideología, es este un aspecto que debemos 
tomar en serio, y no podemos estudiar este régimen igual que otro 
que estuviese desprovisto de este rasgo. Además, sucede que el Füh¬ 
rer plasmó sus ideas con una franqueza brutal 13 en un libro escrito 


11 «Cuando oigo la palabra “pistola”, echo mano de mi cultura», inversión de una 
«boutade» atribuida a Hermann Goering. 

12 Es en este punto donde el estudio no ha podido ser puesto al día (cf. n. 1)* Li¬ 
mitándome al plano de la interpretación y del análisis, no señalaba anteriormente más 
que dos obras, la de Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism , Londres, Alien 
and Unwin, 1958, y la de Nolte, op. cit Habría que añadir ahora, al menos, la exce¬ 
lente puesta a punto teórica de Hans Buchheim, Totalitare Herrschaft , Wesen und 
Merkmale , Munich, Kósel, 1962; la larga y meritoria investigación de Je'an-Pierre Faye, 
Langages totalitaires, Critique de la raison léconomie narrative , París, Hermann, 1972; 
finalmente, el estudio de Eberhard Jáckel, Hitler idéologue, París, Calmann-Lévy, 1973 
(trad. fr. de Hitlers Weltanschauung, 1969). 

13 Esta brutalidad rige para Hitler la eficacia de la propaganda; para ello es, dentro 
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en 1924, a lo largo de su encarcelamiento en una fortaleza, tras el fra¬ 
caso del putsch de Munich, y que tituló Mein Kampf («Mi lucha») 14 . 
Y de ahí la comodidad: es probable que una monografía de reducida 
extensión resulte especialmente fructuosa. ¿Pero acaso podemos 
aprovecharnos de entrada de la importancia de Hitler? De manera 
muy general, la popularidad de este hombre sería incomprensible si 
no hubiese sido en cierto modo, en cierto terreno, representativo del 
alemán contemporáneo y, de manera más amplia, incluso del hom¬ 
bre moderno; el análisis deberá aclararnos este punto. A la inversa, 
su peculiaridad puede, dado su inmenso poder, haber pasado a los he¬ 
chos. La monstruosidad más espectacular del régimen, aquello que 
se ha dado en llamar genocidio u holocausto, es decir, la extermina¬ 
ción sistemática de poblaciones enteras, y particularmente de los ju¬ 
díos, escapa a nuestra comprensión y llama la atención de los histo¬ 
riadores —sin duda legítimamente— en una primera aproximación, 
un poco como si fuera la cosa a «explicar» 15 . Ahora bien, existen ra¬ 
zones para pensar que el exterminio nació de la voluntad de Adolf 
Hitler, y que este no hubiera tenido lugar si, por casualidad, el jefe 
del movimiento hubiese sido otro. En efecto, eliminar o exterminar 
a los judíos constituía una idea fija de Hitler al menos desde 1919, 
mientras que en el mismo Himmler encontramos ciertos indicios de 
reticiencia 16 . Siniestro ejemplo del papel desempeñado por una per¬ 
sonalidad en la historia. 

En segundo lugar, ¿acaso podemos hablar de la ideología nazi 
como si hubiese sido algo más que una serie de temas de propaganda 
(contradictorios y fluctuantes, por lo demás 17 )?, ¿podemos acaso ha¬ 
blar de un conjunto de representaciones como si realmente hubiesen 
sido las de Adolf Hitler? Podríamos sostener que no existía una ideo¬ 
logía nazi en el sentido de que, para estas gentes, la primacía no co- 


de unos límites a determinar, sincero en lo esencial. Un segundo tomo fue añadido en 
1926. Ni podemos estar seguros de que Hitler dice todo lo que piensa en este libro, 
ni debemos excluir una maduración subsiguiente (cf. Jáckel, op. cit.). 

14 Mein Kampf; Munich, Franz Eher Nachf, 1933 (en adelante, MK); cf. trad. fr.: 
Mon combat, París, Nouvelles Editions Latines, F. Sorlot, s.d. (en adelante, MK , fr.) 

15 Cf. recientemente las puestas a punto de Saúl Friedlánder y Tim Masón en Le 
Dcbat, 21 de septiembre de 1982, pp. 131-150 y 151-166. 

16 1919: carta a Gemlich, cf. Nolte, op. cit., pp. 389-390; 1922 (?): diálogo de Ec- 
kart, cf. Nolte, op. cit., p. 407, (y más adelante); 1924: MK, p. 772; MK, fr., 
pp. 677-678 (sugiere el empleo del gas tóxico); cf. también Nolte, op. cit., p. 502. So¬ 
bre Himmler, cf. Nolte, op. cit., p. 614, n. 113; Arendt, op. cit., p. 375 n. Lo que sa¬ 
bemos de Himmler nos hace pensar que pudo llevar a cabo con una precisión maníaca 
la voluntad de su jefe, pese a una marcada reticencia (cf. sus Discourts secrets, París, 
Gallimard, 1978, pp. 14, 167, 204-209; [Nolte, op. cit., p. 614, n. 113]). Uno de los 
principios de Himmler para toda la SS, asimismo, es que ninguna tarea debe ser rea¬ 
lizada por sí misma (cf. Arendt, op. cit., p. 555 y ss.). 

17 Ver especialmente Faye, op. cit., p. 555 y ss. 
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destructiva ldea sin ° a , la , acción ’ siendo la acción más a menudo 
rennñríT q r encaminada hacia la realización de un ideal. A dife- 
guaie dehían 3 miSm °’ no , liabía a 9 uí una doctrina oficial en cuyo len- 
cente- • m an expresarse los conflictos internos de la camarilla din¬ 
tel Lrir? n j en L° 3 Un )eíe nazi en nombre de los principios 
jef e ? v f° ;S e ha dicho que había tantas ideologías diferentes como 
bere’ eran?í ^ qU£ • ? s mas P roc hves a la ideología, como Rosen- 
De ÍS de r faV ° recldos en comparación con los cínicos, 
tre cí as , . ormas > un Pequeño número de nociones conectadas en¬ 
taba la ar?¡? b]et A° de Una creencia más o menos unánime que onen- 
o más h¡ P n Ti AS1 ? CU1Te P reci s a mente con la primacía de la acción, 
la fidelidad l combate > al J gual que con la noción de «jefe», siendo 
y sustituyen J [a pers °? a del Jefe único y supremo la última referencia 
(Arpntb Y ^ d ° 3S1 3 r ° <?ue en otra parte sería «verdad» o «razón» 
ideología m’ A tm ‘ P ' 56 , 3; Buc hheim, op. át., p. 37). Ahora bien, la 
dé la mlarív? derna lr acompañada en general de una primacía 
de la relar'^H C ° n C | ob / eto (y de la verdad «objetiva») por encima 
este punto ? J ° S h ? mbres - Ha 7 P°r tanto en los nazis, ya en 
variantes) 05 r£t ° rn ° 3 ° P remodern ° (pero ya veremos con que 

pado^Dor i n ° - d j una mdicación precisa acerca del lugar ocu- i 

obra m./ll ld< ¡ oJo ? la dentr o del movimiento. Hitler explica en esta , 
ceoción díl V1 ° e ? Cla p0r sí soIa es impotente para destruir una «con- j 
ción del rrmnd?? ^ ba ^ 9 ue oponerle por ello otra «concep- 
y el bolrhpx' laCC • j ta j P or Can to, para acabar con el marxismo 
íuerza Obc °’ Una ldeoJo g ía al servicio de una organización de 
de «co'n^ ^T? 5 qU j HltJer emplea muy a menudo esta nocion 
bido ?? J ? 0n dd mundo>> (Weltanschauung 19 ), que le conviene de¬ 
nsidad TaT T !i Este P^afo muestra sobre todo la ! 

sabavfj 1 dificultad, de distinguir entre lo que Hitkr creía o pen- ; 

dejarse en? 1 - 5 qms ° hacer creer o pensar a los demás. No hay que 
en día la .VuT’ sino N ue , hay que «descrifrar», como diríamos hoy 
pía palabra «? °^ a ;.Y hay que hacerlo ya mismo con la pro- 

muy P clara eñ yr C10na ¿ SOCIa ] ,Smo>> - La génesis de este término aparece 
7 ara £n Mem K ^pf: Hitler cuenta cómo aprendió en Viena a 

. ríanos fueron censurados la ma )'°ría de los doctrinarios racistas prehitle- 

neralizarío a CeériíenT" ^ 933 ^ P- ^8) y podríamos sin duda ge- 
toda contaminación o de toda refW ? ar , ece 9 ue existió una voluntad de preservar 
19 MK, PP . 186-187 ^ ^ ,°," )as salificaciones oficiales, 

es traducido aquí como^id^ 173 ‘. ^eltanscbauung o «concepción del mundo» 

orden son las que obligan a J. m C y nC jí’ C1 ° n ) filosófica»; pequeñas dificultades de es 
MK parece ser Ja mism! Ltfi d í recc , a ™nte al texto lemán. La paginación de 
mencionada como una posibilidad destrUCC10 ” de adverSar '° 6 : 
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tomar del pangermanista antisemita Schónerer los fines generales del 
movimiento y del.social-cristiano Dr. Lueger el medio eficaz 20 . El 
«socialismo», es decir, esencialmente la manipulación de las masas, 
está al servicio del «nacionalismo», entendiendo por tal el pangerma- 
nismo racista. Para volver a la relación establecida por Hitler entre 
la fuerza y la justificación ideológica que esta precisa, diremos sin te¬ 
mor a equivocarnos que en él hay un predominio ideológico de la 
fuerza sobre la idea. Podríamos seguir este predominio en el plano 
de la organización y del programa del partido. Podemos, por lo tan¬ 
to, aislar en el mismo Hitler un conjunto de ideas y de valores, aque¬ 
llo que llamamos en el plano social una ideología. 

Dentro de ese conjunto, está claro que el racismo en general y el 
antisemitismo en particular juegan un papel central ¿Qué nos puede 
enseñar al respecto la literatura? Ya hemos indicado que la raza juega 
aquí un papel análogo al de la clase en el marxismo, debiendo susti¬ 
tuirse la lucha de clases por la lucha de razas. Nolte añade que los 
nazis combinaron todas las formas existentes de antisemitismo, pero 
que el antisemitismo de Hitler es un antisemitismo esencialmente ra¬ 
cial (Nolte, op. cit ., p. 408). La transición de un antisemitismo reli¬ 
gioso a un antisemitismo racial aparece de manera muy clara, y el pro¬ 
pio Hitler insiste en ello. Así, en el diálogo recordado por Eckart y 
publicado en 1923, Hitler contesta a un texto de Lutero que quemar 
las sinagogas y las escuelas judías no serviría de nada mientras los ju¬ 
díos siguieran existiendo físicamente (p. 407). En Mein Kampf , Hit¬ 
ler subraya la insuficiencia de un antisemitismo de carácter puramen¬ 
te religioso: este es pura palabrería {MK, pp. 397-398). Además, el po¬ 
lítico debe evitar pisar el terreno de la religión; el error cometido por 
el pangermanismo austríaco al declarar la guerra al catolicismo es lar¬ 
gamente criticado {MK, pp. 124 y ss.). 

El racismo era normalmente una ideología pesimista o negativa, 
como en el caso de Gobineau. Hitler hizo del racismo antisemita una 
doctrina positiva: según él, la raza judía es la personificación del mal, 
la causa que a partir de Moisés interviene siempre de nuevo para des¬ 
viar el curso normal de las cosas, el factor antinatural presente en la 
historia. Basta pues con intervenir —y este es el aspecto positivo— 
para que las cosas vuelvan a su curso natural. Además, encontramos 
siempre una causa única detrás de todos los males y de todos los ene¬ 
migos contemporáneos: marxismo, capitalismo, democracia formal e 
incluso cristianismo. Esta visión concuerda con lo que Nolte llama 


20 MK, p. 133; MK, fr., p. 125. Según Werner Maser, el relato por parte de Hitler 
de su juventud en Viena es muy inexacto pero, en el punto aue nos ocupa, importa 
poco que Hitler haya reconstruido o no sus experiencias después. ( Hitler's Mein 
Kampf, An Analysis, Londres, Faber and Faber, 1970, trad. ingl.). 
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el carácter infantil y monomaniaco del propio Hitler (Nolte, op. cit., 
pp. 358-359): la causa de los males es simple, única y, por añadidura, 
toda causa histórica está encarnada en un agente humano: todo lo 
que ocurre es el resultado de la voluntad de alguien, en este caso la 
voluntad oculta y, por lo tanto, real de los judíos (MK, pp. 54, 68). 
¿En qué medida pensaba Hitler realmente así? La pregunta resultaría 
espinosa, pero no tenemos necesidad de plantearla. Nos basta con 
constatar que Hitler era sin duda alguna proclive a este tipo de ex¬ 
plicación y que, con toda seguridad, creía que tales explicaciones eran 
las que convenían a las masas 21 , de manera que, una vez comproba¬ 
da su eficacia, podía dejarse llevar por ellas con toda tranquilidad. 

Todas estas conclusiones sacadas de la literatura son sin duda jus¬ 
tas y aclaran en cierta medida el fenómeno. Así, debe retenerse la re¬ 
ferencia a la «naturaleza» en la historia, ya que nos deja entrever la 
verosimilitud de una acción pretendidamente «científica», el artificia- 
lismo de la masacre masiva, en cámaras de gas si es preciso. Esta ma¬ 
sacre representa también, evidentemente, el punto máximo alcanza¬ 
do en la generalización de los procedimientos de guerra a las relacio¬ 
nes políticas y sociales en general, que hemos subrayado a menudo 
en el caso de Hitler. Aquello que los nazis llamaron la «solución fi¬ 
nal» del «problema judío» equivalía, en la mente de Hitler, a la aper¬ 
tura de un nuevo frente contra el enemigo único y eterno. La auto¬ 
biografía nos muestra cómo el joven Hitler llegó a explicarse la so- 
cialdemocracia y el movimiento obrero al postular que aquella estaba 
animada y este manejado por la voluntad oculta de los judíos, y cómo 
tomó la determinación de construir un movimiento semejante y ene¬ 
migo, cuya alma la constituiría su propia voluntad. Haya o no haya 
antedatado Hitler aquí una decisión que es en realidad posterior, este 
es el momento en que se decide lo que para él va a ser una lucha a 
muerte entre los judíos y él mismo. 

Para tratar de percibir como una unidad la Weltanscbauung de 
Hitler, comenzaremos por hacer el doble inventario de los rasgos ho- 
listas —y por lo tanto no modernos o anti-modernos—, de una par¬ 
te, y de los rasgos individualistas o, en una primera aproximación, 
«modernos» presentes en Mein Kampf , de otra 22 . 


21 No se debe nunca señalar a la masa más de un enemigo a la vez y «es propio 
del genio de un gran jefe el hacer creer que incluso enemigos diferentes no han per¬ 
tenecido nunca más que a una sola categoría» (MK, pp. 128-129; MK, fr. pp. 121-122). 

22 Hay en esto una facilidad, o simplificación, del lenguaje. Definimos individua¬ 
lismo y holismo en el sentido de valores globales, y estos términos no pueden por tan¬ 
to aplicarse en rigor a rasgos aislados. Pero sí podemos hablar de rasgos que han sido 
reconocidos por otro lado como formando parte de uno u otro tipo de sistema, o que 
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Si esperamos encontrarnos con una reafirmación de la forma de 
pensar holista, hay dos términos a los que debemos prestar una es¬ 
pecial atención: el Volk , literal o aproximadamente «pueblo», que ya 
hemos visto en Herder, y la «comunidad» o Gemeinschaft y término 
al que la teoría política del romanticismo prestó una especial aten¬ 
ción y que el sociólogo Toennies ha opuesto claramente a la Gessel- 
schaft , o sociedad constituida.por individuos. Y, precisamente, la Ale¬ 
mania nacional-socialista dio una gran resonancia al término Volkge- 
meinschaft o comunidad del pueblo, pero también, no lo olvidemos, 
comunidad de cultura y, sobre todo, para los nazis, de raza. Esta pa¬ 
labra está presente en Mein Kampf , aunque menos a menudo de lo 
que podríamos esperarnos si pensamos en lo que iba a ocurrir des¬ 
pués y, casi podríamos afirmarlo, sin hacer un especial hincapié en 
ella. Interviene por ejemplo en la discusión de las relaciones intercla¬ 
sistas entre patrones y obreros, en las cuales se traduce a veces, erró¬ 
neamente sin duda, como «colectividad nacional». Además el propio 
autor, que considera la reconquista de los obreros ganados para la lu¬ 
cha de clases con un fin esencial del partido, habla asimismo de «na¬ 
cionalizarlos». Y un poco más adelante, la comunidad a la cual sabe 
sacrificarse el ario es llamada tanto Gesamtheit (conjunto, totalidad) 
o Allgemeinheit (generalidad, universalidad) como Gemeinschaft 
(MK , pp. 327-328). 

En realidad, era muy difícil asimilar directamente el Volk a la raza. 
Es cierto que un capítulo de Mein Kampf se titula «El pueblo y la 
raza» pero, sin embargo, además de algunas generalidades racistas, 
contiene esencialmente un retrato contrastado del ario y del judío, y 
concluye con la afirmación de que todos los males del ario provienen 
del judío y del no-reconocimiento de esta situación, de la negligencia 
del «interés racial del pueblo» 23 . 

Señalemos de paso que el ario es el creador de toda civilización 
(Kultur) debido a su capacidad de sacrificio, a su idealismo. Hasta su 
trabajo es altruista y «esta disposición del espíritu, que relega a un 
segundo plano el interés del yo propio en pro del mantenimiento de 
la comunidad, es la condición previa de toda civilización (Kultur) hu¬ 
mana verdadera» (MK, p. 326). De esta manera, el holismo, o más 
bien una moralidad basada en el holismo, se presenta como la heren¬ 
cia o el monopolio exclusivo de la raza aria. Sólo que no existe raza 
aria más que por oposición a la raza judía. El Volk alemán, en efecto, 
no es racialmente homogéneo. Así lo expresa en un capítulo sobre el 


lo evocan o se incorporan a él —con riesgo quizás de equivocarnos si hacemos un uso 
demasiado amplio de estas asociaciones. Es lo que tenemos presente aquí. 

23 MK, p. 360, Faye, op. cit. t p. 532; la traducción francesa de la p. 328 deja mu¬ 
cho que desear. 
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Estado (libro II, cap. II) cuando dice que «nuestro Volkstrum alemán 
no descansa desgraciadamente sobre un núcleo (sic) racial unitario» 
(MK, pp. 436-437). Observamos el empleo del abstracto Volkstrum, 
doblete germánico de «nacionalidad», muy frecuente en Mein 
Kampf 24 . El mismo párrafo explica cómo existen diversos, de hecho 
cuatro, «elementos raciales fundamentales» ( rassische Grundelemen- 
te) yuxtapuestos en el interior del Reich, siendo la llamada raza nór¬ 
dica únicamente uno de ellos, el superior. Se dice por otra parte que 
la W eltanschauung racista ( vólkische) reconoce la significación de la 
humanidad en sus elementos raciales originales 25 . Esta falta de coin¬ 
cidencia entre el Volk y los «elementos raciales» significativo explica 
quizá que el racismo se esconda tras una palabra algo diferente, vól- 
kisch, con la que acabamos de encontrarnos y que se utilizó mucho 
en la época. 

A propósito de este término, contamos con el privilegio de una 
investigación amplia y precisa de Jean-Pierre Faye, que se esforzó en 
situar correctamente el nacional-socialismo dentro del hervidero con¬ 
temporáneo de movimientos, grupos o grupúsculos antidemocráticos 
de la Alemania de Weimar y que le da una particular importancia al 
vocabulario. Simplificando un poco, digamos que el término se ex¬ 
tiende a partir de finales del siglo XIX como un equivalente germá¬ 
nico de «nacional», que permitía pensar «nacional» en buen alemán 
y ya no mediante una palabra de origen romano. Adoptado por los 
pangermanistas, el término se tiñe de un acusado racismo o antise¬ 
mitismo (la comunidad cultural de Herder es aquí más o menos sus¬ 
tituida por la raza) y tiene todavía otra faceta o asociación, un vago 
matiz de socialismo. Resulta así que en época de Weimar no se pue¬ 
de decir «nacional» en buen alemán sin evocar a la vez la raza y el 
socialismo a través del «pueblo». Según Faye, en definitiva, el senti¬ 
do de la palabra es «la unidad del nacionalismo conservador y de un 
pretendido socialismo alemán —en el «sentido racial» de la palabra— 
( op. cit. 3 p. 161). Esto último confirma manifiestamente la tesis de Pri- 
bam. 

Faye dedica toda una sección de su libro a las tendencias «vol- 
kisch», es decir, racistas presentes en torno al nacional-socialismo 
(pp. 151-199), y vuelve más tarde a esta noción a propósito de Hitler 
y, especialmente, del Mein Kampf (pp. 531-536). Hemos visto cómo, 
en suma, hay una equivalencia entre vólkiscb y nacional-socialista, te¬ 
niendo en cuenta que el racismo sigue estando implícito en esta últi- 


24 «La nacionalidad o, mejor dicho, la raza, no se sitúa justamente en la lengua, 
sino en la sangre...» (MK, p. 428; MK, fr., p. 387). Volkstum designa también «el con¬ 
junto de las expresiones vivas de un pueblo (Volk)» (DerNeue Brockbaus, 1938, s.v.). 
20 Urelemente: MK, p. 420; MK, fr. p. 380-inexacto. 
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! ma expresión. El órgano del partido se llamaba, además, el Observa- 
! dor «vólkisch». Resulta por tanto curioso ver a Hitler atacar amplia¬ 

mente a los agitadores vólkisch antes de apropiarse del término, como 
podíamos esperar. ¿Por qué ocurría esto? Mein Kampf se ocupa de 
la cuestión en dos ocasiones: primero al final del libro I y después, 
como si esta discusión fuese juzgada insuficiente y exigiese un com- 
j plemento, hacia el principio del libro II 26 . 

En el primer libro, critica lo vago que es el término, «demasiado 
i poco comprensible», como reza el índice, la multiplicidad de senti¬ 
dos de la palabra y de aquellos soñadores que hacer alarde de ella, 
incapaces de actuar y apasionados de las antigüallas germánicas o de 
la monarquía. Frente a esto se ha escogido para la lucha implacable 
la denominación de partido y se ha guardado las distancias respecto 
a los soñadores vólkisch , que tienden hacia lo «religioso» o «espiri¬ 
tual», al precisar: Partido alemán nacional-socialista de los trabaja¬ 
dores. Subyace aquí una noción que estará explícita en el segundo li¬ 
bro, y es que el antisemitismo «religioso» debe cederle el puesto al 
antisemitismo racismo, el único que, manejado por un jefe decidido, 
proporcionará una sólida base a la lucha del partido. El libro II in¬ 
siste en la necesidad de transformar la 'Weltanschauung en una orga¬ 
nización de lucha y en el papel del jefe que, al simplificar la doctrina, 
asegura el paso de la una a la otra 27 . Además, vólkisch , en su acep¬ 
ción hitleriana, sitúa a la raza en el lugar del Estado: el Estado no es 
el factor creador, sino sólo un medio al servicio de la raza (MK, 
pp. 431-434). Observamos que Hitler hace aquí con la raza lo mismo 
que Marx había hecho con la clase: subordinarle el Estado (cf. Nol- 
te, op. cit. 3 p. 395) —lo cual en Alemania no era algo evidente, como 
atestigua la extensión que en el índice tiene el epígrafe Estado racista 
(vólkische) —. En suma, se le ha impuesto a vólkisch el sentido uní¬ 
voco de antisemitismo racial, que pretende que se le subordine el Es¬ 
tado. 

Resumamos cual es el resultado de todo ello en el plano de nues¬ 
tra investigación. Buscábamos una afirmación holista de la comuni¬ 
dad o del pueblo, y hemos encontrado algo bastante diferénte, a sa¬ 
ber, que esta comunidad estaba más o menos sometida a (o confis¬ 
cada por) un antagonismo racista, al no existir en realidad unidad de 


26 Desgraciadamente, la traducción francesa oscurece el asunto al traducir de en¬ 
trada vólkisch por «racista», en el libro I (pp. 360-362), mientras que la traducción del 
libro II tiene la sensatez de mantener la palabra vólkisch en su aceptación rechazada, 
y de traducirla por «racista» a partir del momento en que Hitler hace suyo el término 
(pp. 376-380). 

27 Como dice Nolte, op. cit p>. 395, el papel del jefe es aquí el de «reducir» y «en¬ 
durecer» las ideas de cara a la acción. 
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la «raza» más que en el antagonismo frente a otra «raza», en el anti¬ 
semitismo. Observamos ya aquí una función estructural del antise¬ 
mitismo: si este se suprime, Alemania se divide en «cuatro elementos 
raciales primitivos». Pero, de manera más profunda, nos queda ave¬ 
riguar si existe una razón, en el plano de un marco conceptual de con¬ 
junto, para subordinar la comunidad, en su aspecto nacional y en el 
social a la vez a la idea de raza. Hay aquí, de hecho, una disolución 
de la comunidad holista, cosa que parece haber pasado completamen¬ 
te desapercibida para los exegetas. Podemos suponer, debido entre 
otras cosas a la homología funcional entre la raza hitleriana y la clase 
marxista, que el fermento de esta disociación es el individualismo mo¬ 
derno, como comprobaremos llegado el momento. 

Sigamos de momento intentando captar los rasgos holistas, o no 
modernos, que hay en Mein Kampf. En general, y en diversos aspec¬ 
tos, Hitler rechaza la primacía moderna de la relación entre el hom¬ 
bre y la naturaleza para reafirmar la primacía de la relación entre los 
hombres. Así, se niega enérgicamente a admitir que el hombre se ha 
convertido hoy en día en amo y señor de la naturaleza: el hombre 
solamente ha establecido su dominación, según nos dice, sobre otros 
seres vivos al sorprender algunas de sus leyes y de los secretos de la 
naturaleza ( MK , p. 314). Esta fórmula resulta espantosa si reflexio¬ 
namos sobre ella, ya que la expresión «otros seres» podría también 
referirse a ciertos hombres, y veríamos entonces en ello ya no sólo 
un rechazo del artificialismo moderno, sino un deseo de intensificar¬ 
lo en cierta medida al aplicarlo a los propios hombres —y esto es de 
hecho lo que vemos en el eugenismo por un lado y en los campos de 
exterminio por otro—. 

Observamos el mismo rechazo de la preponderancia de la rela¬ 
ción del hombre con las cosas cuando Hitler se subleva contra la pri¬ 
macía generalmente reconocida de la economía. He aquí, nos dice, el 
tipo de creencia que llevó a su perdición a la Alemania guillermina. 
Este rasgo va dirigido a la vez contra el marxismo y contra el libe¬ 
ralismo. Hitler, en suma, engloba lo económico dentro de lo político 
(relación entre hombres) (MK, pp. 164-167). En cierto modo, se dio 
cuenta de que cierto tipo de organización política no sólo posibilita 
el desarrollo económico, sino que también permite a la economía li¬ 
berarse como algo que Nolte llamó un fenómeno «filosófico» (Nol- 
te, op. cit., p. 616, n. 7 y p. 520). Remitimos aquí a Karl Polanyi (op- 
cit.), que ha demostrado que el nazismo representaba una crisis de¬ 
cisiva del liberalismo moderno, o más bien la explotación sistemática 
de la crisis de ese mundo que había creído en lo económico como ca¬ 
tegoría absoluta, independiente de lo político. En este punto, contra¬ 
riamente a lo que se dice a menudo, creo que los nazis fueron fieles 
a su programa de 1920, si no en la letra, al menos sí en el espíritu: 
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englobaron la economía dentro de la política y mantuvieron entre las 
dos una relación propiamente jerárquica 28 . 

Conocemos los ataques de Hitler contra la democracia formal y 
el parlamentarismo, condenado como impotente y como si preparara 
las vías a la dominación marxista. El igualitarismo es un arma judía 
para la destrucción del sistema político. Sin embargo, lo que me cho¬ 
ca tras la lectura del Mein Kampf es más bien el carácter limitado de 
esta crítica del igualitarismo. Piénsese en lo siguiente: la Revolución 
francesa no es atacada frontalmente ni una sola vez. La fraseología 
de los derechos del hombre se emplea incluso en ciertas ocasiones 
(¡estos se identifican entonces con los derechos de la raza superior!) 
(. MK , p. 444), al igual que la fraseología marxista o la fraseología tra¬ 
dicional (ver infra). Veremos más adelante cómo, en realidad, no todo 
aspecto igualitario brilla por su ausencia en las representaciones de 
Hitler. 

Existen rasgos claramente holistas. A primera vista, con Hitler es¬ 
tamos situados dentro de la tradición alemana en la que el hombre 
es considerado como un ser social. Una vez en Alemania, Hitler 
adopta el papel del patriota pequeño-burgués que se apunta a la mo¬ 
vilización y aguanta valerosamente toda la guerra, y hemos visto 
cómo, según él, el ario está dispuesto a servir a la comunidad hasta 
sacrificarse a sí mismo. El asunto se complica un poco si considera¬ 
mos los años de juventud en Viena pero, en definitiva, Hitler es pan- 
germanista, y hemos visto cómo el pangermanismo puede conside¬ 
rarse como un corolario del holismo alemán. Digamos que la devo¬ 
ción de Hitler está dirigida a un pueblo que tiene vocación de domi¬ 
nio. Sólo que este holismo —la palabra ario nos lo recuerda, como 
procuramos señalarlo en su momento— está para él limitado a una 
«raza», subordinado a la «raza». He aquí una extraña novedad, que 
es importante de cara a nuestro propósito: según Hitler, yo estoy 
consagrado a la colectividad o, por el contrario, egoístamente reple¬ 
gado sobre mí mismo según la raza a la que pertenezca. Los arios 
son aptos para el sacrificio, «idealistas», es decir, en el fondo, para 
nosotros, holistas, mientras que los judíos son todo lo contrario y, 
por tanto, como diríamos ahora, individualistas 29 . Es verdad que este 


28 Parecemos contradecir aquí el juicio sólidamente documentado de Franz Neu- 
mann en su libro Bebemoth. The Structure and Practice of National-Socialism, 
1933-1944 , New York, 1942. De hecho, la cuestión planteada no es la misma. La nues¬ 
tra consiste en saber si la política gobierna lo económico, o a la inversa. El punto de 
vista de Neumann se deduce claramente del resumen de P. Aygoberry en Le Débat, 
21, septiembre de 1982, pp. 183-186. 

29 Hitler puede emplear la palabra «individualismo» para los no-judíos. Así, habla 
del «hiper-individualismo» de los alemanes, pero designa con ello el particularismo re¬ 
gional extremo de Alemania (MK, p. 437; MK, fr., p. 394). 
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término no se emplea, y que a los judíos se les carga con otros mu¬ 
chos defectos o males, pero creo que resulta legítimo tomar este úni¬ 
co rasgo entre el océano de infamias que Hitler atribuye a su princi¬ 
pal enemigo. Ya en el diálogo de Eckart, el cristianismo —la predi¬ 
cación igualitaria de Pablo, que tuvo éxito— se presenta como un bol¬ 
chevismo elaborado por los judíos. En Mein Kampf , los judíos son 
responsables, si no totalmente del capitalismo y de la sociedad mo¬ 
derna, sí al menos de todo aquello que es decididamente malo en ella, 
como la transformación de la tierra en mercancía, las sociedades por 
acciones, la orientación destructiva del movimiento obrero (MK, 
pp. 338-358). 

Hay sobre todo dos páginas muy significativas 30 , en las que los 
judíos se caracterizan por el «instinto de conservación del individuo», 
el «egoísmo del individuo». Al igual que los animales, se reúnen a la 
hora del peligro para dispersarse de nuevo cuando este ha pasado. 
Sólo conocen, en el plano colectivo, el «instinto gregario» que, en el 
fondo, no es más que una manifestación circunstancial del instinto 
de conservación. Debemos recordar este rasgo. Para decirlo de una 
sola vez, Hitler proyectó sobre los judíos la tendencia individualista 
que sentía dentro de sí mismo como algo que amenazaba su devo¬ 
ción «aria» a la colectividad. 

Observamos en Mein Kampf cierto respeto hacia la religión, en 
particular hacia la Iglesia católica. Por una parte, este es de orden tác¬ 
tico (para triunfar hay que centrar el ataque únicamente contra los 
judíos —al menos para empezar— 31 ), y por otra se trata de la po¬ 
tencia y estabilidad de la Iglesia como organización —un lejano mo¬ 
delo para el partido— y no de la Iglesia como comunidad de creyen¬ 
tes. 

¿Hasta qué punto está presente en Adolf Hitler la dimensión je¬ 
rárquica del hofismo? Teóricamente, habría que distinguir aquí entre 
la jerarquía como expresión de valores y el poder, y esto es precisa¬ 
mente lo difícil. Sin embargo, podemos afirmar que, junto a ciertos 
rasgos verdaderamente jerárquicos, lo que domina es la utilización de 
una fraseología tradicional para expresar o enmascarar nuevas rela¬ 
ciones. Así ocurre con el eslogan atribuido por Himmler a las S.S.: 
«Mi honor se llama fidelidad» (Meine Ehre beisst Treue). Estas son 
palabras que evocan la aristocracia feudal y que deben hacer pensar, 
por el contrario, en la gran parada nazi en la que cada átomo huma- 


30 MK , pp. 330-331, un poco oscurecidas en la traducción, MK , fr., pp. 301-302. 

31 El 8 ae febrero de 1942, Hitler, furioso contra los ministros de las confesiones 
cristianas, promete liquidarlos en los sucesivos diez años, ya que hay que «exterminar 
la mentira» ( Hitler’s Table Talk , 1941-1944 , Londres, Weidenleld and Nicolson, 1973, 
p. 304). 
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no marcha al paso de la oca mientras el Führer, único objeto de la 
fidelidad de todos, vocifera desde lo alto y simula un trance en el que 
la angustia de cada uno se transforma en una fuerza innombrable. La 
palabra «atomización» se encuentra a menudo en los mejores libros 
sobre el nazismo, y traduce bien este cara a cara entre masa y jefe, 
tan alejado de la trama medieval del honor y las fidelidades. 

Mein Kampf contiene varias menciones del «principio aristocrá¬ 
tico de la naturaleza» (MK, p. 69), pero esto no es más que la expre¬ 
sión de aquello que podríamos llamar su darwinismo social: el fuerte 
triunfa sobre el débil y en ello está la medida de todos los valores. 
Como muy bien dice Jean-Pierre Faye, se trata de la «equivalencia 
del bueno y el fuerte, del malo y el débil 32 », relación de fuerzas eri¬ 
gida en principio moral. Una inversión pura y simple, por tanto, del 
«principio aristocrático». Más allá del camuflaje de la lucha de todos 
contra todos en un lenguaje tradicional, detengámonos un instante 
en lo esencial: la fuerza erigida en valor. Rauschning ha sido abun¬ 
dantemente criticado en la literatura subsiguiente a su Revolución del 
nihilismo (trad. en 1939) por haber definido el nazismo como el po¬ 
der en sí mismo, el poder que sólo reposa sobre sí mismo. Se ha ob¬ 
jetado que el poder estaba al servicio de determinados fines. Si nos 
preguntamos cuáles eran esos fines fundamentales, Hitler nos respon¬ 
de precisamente aquí: el poder, el dominio que produce o manifiesta 
la excelencia. Si prescindimos de los fines de alcance intermedio, y si 
sólo tenemos en cuenta esta concepción del mismo Hitler, Rausch¬ 
ning no estaría, por tanto, equivocado. Así pues, el fracaso de los na¬ 
zis les juzgó según su propio criterio, y los jefes lo entendieron muy 
bien. 

En suma, nuestra búsqueda de aspectos holistas (o «no moder¬ 
nos») en Mein Kampf nos ha mostrado sobre todo apariencias y nos 
ha remitido la mayoría de las veces a la intervención de un elemento 
heterogéneo que tenemos ahora que delimitar. 


Llegamos así a los rasgos individualistas (o «modernos») de la 
concepción del mundo de Hitler. Es en ello donde debemos insistir 
para comprender el fenómeno, ya que son los que suelen pasar ge¬ 
neralmente desapercibidos. 

Dado que Hitler desconfiaba de los ideales y de las ideologías, 
considerados como vehículos de intereses ocultos, y que reconoce 
que una doctrina es ante todo necesaria para someter la masa a la fuer- 


32 Faye, op. cit ., p. 535. Según él (p. 522 y n.), Hitler había encontrado en una pu¬ 
blicación antisemita vienesa ( Ostara , septiembre de 1906) la expresión «el pensamien¬ 
to vólkiscbe, principio aristocrático de nuestro tiempo». 
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za, podemos preguntarnos si para él existía de hecho algo a lo que se 
sintiese verdaderamente vinculado, algo en lo que creyera ciegamen¬ 
te. Se responderá que había al menos una cosa así, y es la lucha de 
todos contra todos. Lucha por la vida, por el poder o el dominio, por 
el interés; ahí es donde residía para Hitler la verdad última de la vida 
humana. La idea está en el mismo centro de Mein Kampf. He aquí 
su formulación completa: 

La idea de combate es tan vieja como la vida misma, ya que la vida se 
perpetúa gracias a la muerte en combate de otros seres vivos... En este 
combate, los más fuertes y más hábiles vencen a los más débiles y me¬ 
nos hábiles. La lucha es la madre de todas las cosas. No es gracias a 
los principios de humanidad, sino únicamente mediante la lucha más 
brutal, como el hombre puede vivir y mantenerse por encima del mun¬ 
do animal 33 . 

Este es un hecho de la mayor importancia. Observamos en pri¬ 
mer lugar que un estado de ánimo tal, escéptico, desengañado, inclu¬ 
so cínico, y una creencia última así están muy extendidos actualmen¬ 
te en el plano del sentido común, tanto en Alemania como fuera de 
ella. He aquí por lo tanto un punto fundamental por el cual Hitler 
pudo ser representativo de su tiempo y de su país y pudo reproducir 
en cierto modo, en una forma intensificada por su monomanía, las 
reacciones y representaciones de multitud de gentes procedentes de 
diversos medios sociales. Y quizás sea esta la razón de que presumie¬ 
ra de poder levantar él sólo con un mismo discurso a un auditorio 
tanto intelectual como obrero ( MK, p. 376; Faye, op. cit ., p. 553). Él 
se sentía profundamente representativo, incluso cuando en Mein 
Kampf\ para acercar su condición a la de los obreros que quiere re¬ 
conquistar para su causa frente a los marxistas, se presenta a sí mis¬ 
mo como más pobre, más «obrero» durante sus años vieneses de lo 
que había sido en realidad (Maser, op. cit., cf. n. 23). 

Además, a Hitler se le caracteriza, sin duda con razón, entre los 
jefes nazis como aquel, que tenía la capacidad o la audacia de llegar 
hasta el final de sus ideas, de perseguir con una lógica implacable las 
consecuencias de los principios, una vez planteados estos. Sin embar¬ 
go, a los contemporáneos les han desconcertado las aparentes con¬ 
tradicciones de su acción, y la dificultad estriba, para el historiador, 
en poner al día aquellos principios que explicarían esas contradiccio- 


33 Discurso del 5 de febrero de 1928 en Kulmbach, a partir de Alan Bullock, Hit¬ 
ler , trad. fr., Verviers, Gérard et Cié, col. «Marabout univ.», t. 1, p. 24. Destacaremos 
la última frase, junto con la obstinación a la hora de suprimir los principios de huma¬ 
nidad. 
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nes supuestamente voluntarias. Ahora bien, tenemos aquí el princi¬ 
pio supremo, abiertamente proclamado, que debería aclararlo todo. 
Acabamos de leerlo, es simplemente el principio de «la más brutal de 
las luchas». Solo que hay que entenderlo de una manera jerárquica, 
como primacía de la lucha a muerte sobre todo lo que parece con¬ 
tradecirla: la paz deberá ser la continuación de la guerra por otros me¬ 
dios y la legalidad un medio para mofarse de la legalidad. Esta teoría 
no aparece articulada en Mein Kampf ’ pese a que es absolutamente 
compatible con lo que se dice en él, como por ejemplo que el Estado 
no es un fin en sí mismo, sino un medio para servir otros fines. Es 
la práctica de Hitler una vez instalado en el poder la que nos informa 
al respecto. En el plano interior, Hitler sabía que no podía prescindir 
de las vías legales. Las combinó por tanto con aquello que supuesta¬ 
mente excluían, las formas de acción extralegales que normalmente 
son privativas de los conspiradores y que este camuflaje convertía en 
algo mucho más temible, a la vez que impunible. Así, en 1933, un 
mes después del solemne acceso a la Cancillería, el incendio del 
Reichstag permite poner fuera de la ley a los comunistas y crear los 
primeros campos de concentración. De igual modo y en otro terreno 
muy distinto, en 1938, recién obtenido el «apaciguamiento» en Mu¬ 
nich por parte de Chamberlain y Daladier, se pasa a la acción anti¬ 
semita con la «Noche de Cristal» 34 . He aquí de qué manera, cuando 
no se puede prescindir de legalidad y de paz, se procura englobarlos 
dentro de «la más brutal de las luchas» (cf. MK 3 p. 105). Esta trans¬ 
gresión del contrato social, de las distinciones fundamentales, sobre 
las que reposa la vida social moderna y a las que todo el mundo se 
remite con absoluta confianza aparece en su recurrencia como un mé¬ 
todo oculto, un principio estratégico clandestino que subordina las 
instituciones a la violencia y que, al engañar o desorientar tanto a las 
masas como al enemigo, contribuyó grandemente a los repetidos 
triunfos de Hitler. 

Para profundizar en el análisis, tenemos que pensar también que 
en esta «lucha de todos contra todos», en este danvinismo social tan 
extendido entre nuestros contemporáneos, los sujetos reales (o al me¬ 
nos principales) son los individuos biológicos, y está muy claro que 
esta lucha prosigue en el interior de toda colectividad. He aquí por 


34 Es cierto que los'historiadores todavía discuten para saber si el Reichstag fue 
incendiado siguiendo las órdenes de los nazis o de los comunistas. Por otra parte, 
Ernst von Salomón cuenta en Le Questionnaire (trad. fr., París, Gallimard, 1953, 
p. 372) como a un colega suyo escritor le parece una ineptitud hacer seguir la victoria 
pacífica de Munich de un pogrom. He aquí dos hechos bien diferentes que muestran 
la eficacia del camuflaje hitleriano. Además, el amigo de von Salomón, consternado 
por el suceso, adivina horrorizado la verdad: «Sabes, ¡creo que es realmente malvado!». 
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tanto que el individualismo está presente en el plano de las represen¬ 
taciones más fundamentales, he aquí un individualismo fundamental 
instalado en el mismo corazón de la concepción del mundo de Adolf 
Hitler, que sobrevive a todos los ataques y a todo el escepticismo di¬ 
rigidos contra el igualitarismo, la democracia y la ideología en gene¬ 
ral. Ya nos hemos topado con este individualismo, o al menos con 
sus efectos, puesto que es el que empieza a actuar siempre que, en 
Hitler, la tendencia holista es detenida, desviada o torcida. Es él, ante 
todo, el que destruye la comunidad dada en la vida social y la reduce 
finalmente a la raza —como trataré de demostrar más adelante—. 

Existen otros rasgos individualistas, aspectos igualitarios, por 
ejemplo: hostilidad con respecto a la monarquía, a la nobleza tradi¬ 
cional, y a toda noción de rango hereditario. Además, la misma aspi¬ 
ración a la función de jefe por parte de un hombre común exige al 
menos una igualdad de oportunidades (es cierto que Hitler no se pre¬ 
sentaba al principio más que como el «tambor» o propagandista del 
movimiento). Para acceder a la élite, para promocionarse dentro del 
partido, el éxito era el único criterio, y la competencia entre jefes es 
incluso fomentada por el Führer-canciller, al que vemos a menudo 
confiar tareas idénticas o similares a diferentes lugartenientes, más 
allá de la simple dualidad de Estado y del partido. Ahora bien, tales 
rivalidades pueden compremeter el resultado material, y cuando se 
trata de algo tan crucial como es la economía de guerra, esta actitud 
marca de forma peremptoria la subordinación de la realidad objetiva 
a las relaciones entre hombres, en contra de la tendencia moderna. 
La valoración individualista o sus concomitantes penetran también 
por otras vías. De esta forma, el artificialismo marxista («cambiar el 
mundo»), el socialismo—heredero por un lado del individualismo 
burgués— y el bolchevismo no están exentos de estos rasgos moder¬ 
nos, que no se pueden «imitar y superar» (Nolte, op. cit. 3 p. 395) sin 
hacer suya por implicación, de modo inconsciente, esa carga indivi¬ 
dualista que está, a decir verdad, por todas partes en el mundo con¬ 
temporáneo. Al calcarlo, se pondera el marxismo: el nazismo va a des¬ 
mitificar la ideología marxista al igual que desmitificaba la ideología 
burguesa. Y lo hará de la siguiente forma: nos dicen que las relacio¬ 
nes de producción son más reales que los propios hombres que par¬ 
ticipan en estas relaciones, es decir, que el hombre como individuo 
biológico, como ejemplar de una raza. Esta transposición se impone 
para Hitler ante lo que para él es la evidencia de la raza, pero parece 
que contiene de nuevo una mezcla característica: de un lado, las re¬ 
laciones entre hombres son más reales que las relaciones con respec¬ 
to a las cosas que están implícitas en la «producción», de otro, y esto 
es sin duda lo más importante, antes que las relaciones entre hom¬ 
bres vienen lógicamente los hombres que entran en estas relaciones 
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—sofisma moderno bien conocido que desplaza la relación en bene¬ 
ficio de la sustancia y que constituye el individuo metafísico—. Para 
Hitler, la realidad que se esconde detrás de la construcción marxista 
es la voluntad de unos individuos, los judíos. 

El inventario anterior de los rasgos holistas e individualistas pre¬ 
sentes en Mein Kampf es ciertamente muy imperfecto: no se trataba 
de hecho más que de una especie de detección o reconocimiento. Lo 
esencial es observar cómo se combina o articula todo ello, y cuál de 
los dos grandes principios subordina al otro, si se da el caso. Es lo 
que vamos a intentar hacer brevemente ahora. 

Tomemos de nuevo los rasgos localizados. La noción central es 
doble: lucha de todos contra todos como verdad última de la vida hu¬ 
mana y dominio de unos sobre otros como característica del orden 
natural de las cosas, o más bien de las sociedades. Al presentarse este 
igualitarismo, que va en contra de ese «orden» considerado como na¬ 
tural, como un arma judía de destrucción, podríamos creer —y pa¬ 
rece que casi siempre se ha creído eso— que ya no estamos dentro 
del universo individualista moderno. Ahora bien, esto es pura apa¬ 
riencia. No sólo hallamos rasgos individualistas e igualitarios indu¬ 
dables en la concepción del mundo de Adolf Hitler sino que, sobre 
todo, al reposar la idea de dominio únicamente sobre sí misma, sin 
otro fundamento ideológico que no sea el de la afirmación de que así 
lo quiere la «naturaleza», esta no es más que el resultado de la des¬ 
trucción de la jerarquía de valores y de los fines humanos mediante 
el individualismo igualitario. Ya no nos queda más justificación a la 
subordinación, tal como la encontramos necesariamente en toda so¬ 
ciedad —y tal como los alemanes en su mayoría no han dejado nun¬ 
ca de admitirla—, que el hecho bruto de la dominación de unos so¬ 
bre otros. El hecho de que se haga mucho hincapié en la lucha por 
la vida (y por el dominio) traduce precisamente la valoración indivi¬ 
dualista y la negación individualista de las creencias colectivas. 

Para mejor comprender lo que le pasa aquí a la ideología moder¬ 
na, podemos remontarnos en el pasado. La subordinación siempre ha 
supuesto un problema dentro de este marco, pero he aquí que de re¬ 
pente aparece, por el contrario, absoluta y brutalmente afirmada. Esta 
inversión oscurece la continuidad histórica. Recuérdese solamente 
cómo hacía falta normalmente, en el Derecho natural de los siglos 
XVII y XVIII, además del contrato de asociación, un segundo contra¬ 
to, político o de subordinación, para hacer pasar a los hombres del 
estado de naturaleza al estado social y político. Vemos claramente en 
este caso cómo la subordinación entraña una dificultad especial. Al 
menos, se fundaba a partir de un contrato especialmente concebido 
con este fin. Medimos el camino recorrido en la intensificación del 
individualismo cuando Hitler, preocupado ante todo por construir 
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una auténtica máquina de guerra y dirigiéndose a un pueblo para el 
que la subordinación era algo más o menos aceptado como natural, 
no encuentra para justificarla más que la naturaleza, ya no social sino 
física —un poco a la manera, dicho sea de paso, de nuestros etólo- 
g°s—• 

Se objetará que la dominación, el poder hitleriano, no es más que 
aparentemente su propio fin, y que está en realidad al servicio de un 
valor, a saber, la raza. Pero precisamente, hay que dar cuenta de la 
emergencia de la raza como valor. Ahora bien, es la lucha de todos 
contra todos —y por lo tanto el individualismo— la que está en el 
origen de la raza, y no a la inversa. En efecto, la lucha ae todos con¬ 
tra todos actúa evidentemente en todas partes; en particular, debe ten¬ 
der a debilitar, véase a destruir, la representación de la sociedad glo¬ 
bal o colectividad nacional, y para profundizar más en las represen¬ 
taciones de Adolf Hitler podemos preguntarnos qué concepción de 
la comunidad alemana está en condiciones de resistir en él a esta dis¬ 
gregación. La forma moderna que adopta normalmente la sociedad 
global es la nación, y las condiciones exteriores del momento son fa¬ 
vorables a la afirmación de la nación alemana y de su cohesión. Sin 
embargo, incluso si el epíteto «nacional», sólo o formando un nom¬ 
bre compuesto, es ampliamente utilizado en la denominación de los 
diferentes partidos o movimientos (véase el inventario de Faye), la 
«nación» sigue siendo algo bastante exterior o superficial. Su equiva¬ 
lente más profundo es el Volk. Para el propio Hitler, existen razones 
suplementarias para no profundizar en la idea de nación. La nación 
es atacada vigorosamente en esta época por los intemacionalistas, y 
Hitler se jactará de haber acabado con el internacionalismo socialista 
tradicional en el proletariado. Sin embargo, en general, su táctica no 
consiste en atacar de frente una posición defendida por los socialis¬ 
tas, sino más .bien en eludir su crítica. Así, no se llega a afirmar que 
no existe una lucha de clases, sino que la verdadera lucha es la lucha 
de razas. Por lo demás, como nos recuerda constantemente el libro 
de Faye, a lo que tendían no sólo el nacional-socialismo sino todo el 
movimiento en el interior del cual éste se desarrolló, era a absorber 
y reunir los dos polos nacional y socialista, tal como pronosticaba Pri- 
bram. Todo indica que esto debía realizarse en torno a la noción de 
Volk. Pero preguntémonos cuál podía ser en el fondo el sentimiento 
de Hitler respecto a esta noción y a la de «comunidad del pueblo», 
que el nazismo iba a utilizar tan a menudo en lo sucesivo. 

Hagamos un paralelismo. El sociólogo francés Durkheim, para 
expresar la comunidad de pensamiento en el interior de una socie¬ 
dad, hablaba de «representaciones colectivas» e incluso de «concien¬ 
cia colectiva»; hubo una viva reacción por parte de los empiristas an¬ 
glosajones, que se preguntaban poco más o menos: «¿Se han encon- 
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trado ustedes alguna vez con una representación colectiva a la vuelta 
de una esquina? No existen más que hombres de carne y hueso». Es 
evidente que Hitler, al creer en la lucha de todos contra todos, debió 
reaccionar de un modo muy semejante ante la noción de una entidad 
social colectiva, de una comunidad cultural del «pueblo». 

Esto último parece confirmarlo el .uso relativamente limitado en 
Mein Kampf del vocabulario a base de Volk (Volkgemeinschaft , 
Volksseele), exceptuando Volkstum , nacionalidad, y aquella «palabri¬ 
ta» en la que Faye insistió, vólkisch. Hemos visto precisamente cómo 
esta palabra derivada permitía a Hitler, una vez rechazadas las «en¬ 
soñaciones» culturales, religiosas o espirituales que iban unidas a ella, 
operar la transición hacia la raza, die Rasse. El único residuo que su 
feroz individualismo —oculto— podía tolerar en materia de comu¬ 
nidad era la «raza»; las personas piensan lo mismo y—al menos ideal¬ 
mente— viven juntas porque son físicamente, materialmente idénti¬ 
cas. Por otra parte, sin duda, el deslizamiento del «pueblo» a la «raza» 
desborda ampliamente al nacional-socialismo por sí solo, pero nos li¬ 
mitaremos al propio Hitler. «La meta del Estado es el mantenimien¬ 
to y desarrollo de una comunidad de seres vivos que son física y mo¬ 
ralmente gleicbartig, es decir, semejantes, puesto que son de la mis¬ 
ma especie (Art) (MK , p. 433). En otro lugar, Hitler se muestra exul¬ 
tante ante la idea de que sus hombres podrían haberse convertido en 
físicamente idénticos al cabo de unos años (Arendt, op. cit ., p. 418, 
citando a Heiden). 

Para concluir con este punto, diremos que una representación 
muy difundida del sentido común individualista moderno, la «lucha 
de todos contra todos», obligó a Hitler a considerar la raza como el 
único fundamento válido de la comunidad global y, en general, como 
la única causa de la historia. El racismo resulta aquí de la disgrega¬ 
ción de la representación holista por el individualismo. 

Señalemos que, dentro de su papel funcional como sustituto de 
la clase marxista, la raza hitleriana es relativamente débil: al fin y al 
cabo, lo único que hace es yuxtaponer individuos que, como tales, 
ni siquiera cuenta en la vida corriente con una solidaridad como la 
que pueden experimentar los miembros de una misma clase —véase 
los obreros en lucha por sus reivindicaciones—. Pero la concepción 
racista activa es en realidad el antisemitismo, el único que puede es¬ 
tablecer la representación abstracta a nivel popular. Sólo él puede unir 
«racialmente» a la población alemana que de lo contrario se divide, 
según nos dicen, en cuatro «elementos raciales», entendiendo por ta¬ 
les cuatro «razas» diferentes. Rauschning pudo afirmar, en ese sen¬ 
tido, que los judíos resultaban indispensables para Hitler. Sin embar¬ 
go, si bien Hitler estuvo obsesionado con la idea de eliminarlos y aca¬ 
bó finalmente decidiendo exterminarlos, no fue sólo porque consti- 
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tufa según él la anti-naturaleza que desviaba a la historia de su curso 
normal —podemos ver en ello una simple racionalización especula¬ 
tiva—, ni tampoco porque necesitaba intensificar la guerra en todos 
los frentes. 

Profundizando más, observamos un paralelismo entre dos opues¬ 
tos. La lucha era para Hitler, como ya hemos dicho, entre los judíos 
de un lado y él, él solo, de otro, Quiso oponer sistemáticamente su 
voluntad a la supuesta voluntad de ellos. Los consideraba como agen¬ 
tes de destrucción, como individualistas portadores de todo aquello 
que odiaba de la modernidad: el dinero anónimo y usurario, el igua¬ 
litarismo democrático, la revolución marxista y bolchevique. Pero he¬ 
mos visto cómo el propio Hitler estaba infectado por ese mismo ve¬ 
neno al que pretendía combatir. El individualismo de la lucha de to¬ 
dos contra todos minaba en su espíritu aquello que le hubiera gus¬ 
tado creer y que los alemanes debían creer: la «comunidad del pue¬ 
blo». A partir de entonces resulta verosímil que Hitler, aprovechan¬ 
do la simetría que los oponía, haya proyectado sobre los judíos el in¬ 
dividualismo que le corroía. La exterminación de los judíos aparece, 
en el fondo, como un esfuerzo desesperado por parte de Hitler por 
desembarazarse de su propia contradicción fundamental: en ese sen¬ 
tido, es también una parte de sí mismo lo que Hitler intentó aniquilar. 

Quisiera añadir una observación. He señalado en otra parte el pa¬ 
ralelismo existente entre la concepción hitleriana y la obsesión por el 
«poder» en la politología contemporánea (HAE /, p. 19; HAE I, tr., 
pp. 21-22). Si seguimos hasta el final la lógica de esta aberración, nos 
damos cuenta de que, en este terreno, Hitler no ha hecho más que 
llevar hasta sus últimas consecuencias una serie de representaciones 
muy comunes en nuestra época, bien sea la «lucha de todos contra 
todos», especie de lugar común de la incultura, o su equivalente más 
refinado, la reducción de lo político a la noción de poder. Ahora bien, 
una vez admitidas tales premisas, no vemos, con la ayuda de Hitler, 
qué es lo que puede impedirle al que cuenta con los medios necesa¬ 
rios para ello exterminar al que mejor le parezca, por lo que lo ho¬ 
rroroso de la conclusión demuestra la falsedad de las premisas. La re¬ 
probación universal nos muestra un punto de acuerdo respecto a cier¬ 
tos valores, y el poder político debe subordinarse a los valores. La 
esencia de la vida humana no es la lucha de todos contra todos, y la 
teoría política no puede ser una teoría del poder, sino una teoría de 
la autoridad legítima. Además, debe quedar claro al término de este 
análisis que la generalización de la noción de «violencia», sin tener 
en cuenta las distinciones fundamentales en el mundo moderno (en¬ 
tre público y privado, etc.), es de carácter totalitario y nos amenaza 
con la barbarie (cf. HAE I , pp. 22-23; HAE I , tr., pp. 24-25). 
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¿Acaso podemos, para llegar a una conclusión general, intentar 
deducir una perspectiva de conjunto? Esta no sólo será esquemática, 
sino también especulativa; tendremos que alternar, en términos fre¬ 
cuentemente aproximativos,, juicios hipotéticos y conclusiones mejor 
establecidas o más verosímiles. Por muy inseguro que sea el resulta¬ 
do, quizás no sea desdeñable si tenemos en cuenta el estado actual 
de los estudios. 

En el plano ideológico mundial, el nazismo forma parte de un pro¬ 
ceso de intensificación y de extremosidad ligado a la interacción de 
la ideología'individualista dominante y de las culturas particulares do¬ 
minadas. Desde este punto de vista, forma parte de la interacción de 
Alemania y el mundo, lo cual sin duda es evidente pero no debe ol¬ 
vidarse. 

En el plano alemán, observamos que la constitución política gui- 
llermina no era un resultado de la aplicación sistemática de cierta 
ideología, sino de la modernización de un sistema político tradicio¬ 
nal, de su modificación o adaptación .empírica a las condiciones mo¬ 
dernas (de ahí, en paite, la mezcla de arcaísmo y modernidad en la 
que insisten los historiadores, a cada cual más). Una vez barrido este 
sistema por la derrota, la constitución democrática y parlamentaria 
de Weimar fue considerada por los depositarios de la ideología tra¬ 
dicional como una imposición extranjera —la conversión de Thomas 
Mann constituye sin duda una excepción—. Llegados a este punto, 
todo transcurre como si Alemania se viese obligada, debido a esta si¬ 
tuación y con el fin de defender su cultura nacional de la presión ex¬ 
tranjera, a crear un modelo de constitución política conforme a su 
ideología. Ahora bien, Pribram nos ha enseñado que debía tratarse 
necesariamente de un «nacional-socialismo» (tomando la palabra «so¬ 
cialismo» en el sentido de organización global). Tenemos aquí por 
tanto una doble determinación: una determinación causal (las condi¬ 
ciones dadas) y una determinación ideológica (reintroducción de un 
aspecto holista), pero las dos reunidas no nos muestran más que un 
aspecto de lo real, y no el nacional-socialismo tal como existió de he¬ 
cho. Hay que señalar, por otra parte, que el problema todavía no ha 
sido resuelto: el nazismo no llegó a construir una constitución polí¬ 
tica y se ha dicho incluso que, hablando rigurosamente, no ha exis¬ 
tido nunca un Estado nazi. Esto no es una casualidad: el racismo ha 
permitido hacer caso omiso del problema, y Hitler prevenía a partir 
de Mein Kampf que el Estado no debía ser más que un instrumento 
al servicio de la raza 35 . 


35 Ernst von Salomón escribía en sus recuerdos de después de la guerra: «La única 
meta del gran movimiento nacional, después del hundimiento de 1918, debía ser una 
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Vemos el tipo de pregunta al que estamos llegando y que pode¬ 
mos formular todo lo más de manera abstracta, especulativamente: 
¿Es contingente el papel principal desempeñado aquí por el racismo 
o, por el contrario, se impuso necesariamente al ser insoluble el pro¬ 
blema político? En el plano individual, hemos creído observar, en el 
mismo Hitler, que el racismo abstracto o teórico resultaba de la de¬ 
sintegración individualista de la representación holista de la «comu¬ 
nidad». Esta proposición podría muy bien generalizarse, no sólo a 
los círculos vólkisch alemanes sino también, mucho más ampliamen¬ 
te, a cierta persona a la que se sitúa a menudo en los orígenes del ra¬ 
cismo europeo, el conde de Boulainvilliers, en quién habría nacido 
de una crisis de la representación holista y jerárquica de los «órde¬ 
nes» o «estados» sociales (nobleza, clero y tercer estado). 

En el plano colectivo y dado que, traducida a la cultura alemana, 
la nación se convierte en el Volk , ¿podría acaso evitarse, en esas con¬ 
diciones, el deslizamiento del Volk , pueblo o cultura, a la «raza»? Pre¬ 
cisemos bien que no se trata de suponer que el pueblo alemán se hizo 
racista con Hitler, mayoritariamente o no, sino sólo que esto ocurrió 
por el hecho de ahber caído en poder de una élite racista. Admita¬ 
mos que la ideología del Volk no era racista, al menos de manera pre¬ 
dominante, antes de 1918. Observamos que no respondía entonces 
más que a unas exigencias sociales relativamente limitadas. Después 
de 1918, se vio en cierto modo obligada por la historia a responder 
a una nueva exigencia propiamente política, a saber: una «renovación 
de la concepción del Estado». ¿Acaso esta exigencia, sin duda des¬ 
mesurada, llevó —finalmente— a Hitler a la Cancillería y, a partir de 
entonces, hizo bascular a Alemania hacia el racismo? Esta pregunta 
resulta un tanto retórica actualmente. Al menos tiene el mérito de re¬ 
cordarnos que la conciencia nacional plantea sus propios problemas, 
tanto en Alemania como en otras partes. 


renovación de la concepción del Estado, que sería revolucionaría en sus métodos pero 
conservadora en su naturaleza», y califica de «traición infame del verdadero objetivo» 
la «tentativa de desplazar el acento decisivo del Estado al pueblo, de la autoridad a la 
totalidad» ( op. cit. } p. 618). 
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EL PRINCIPIO COMPARATIVO: 

EL UNIVERSAL ANTROPOLÓGICO 




Capítulo 7 

MARCEL MAUSS: UNA CIENCIA EN DEVENIR* 


Claude Lévi-Strauss escribió una «Introducción a la obra de Mar- 
cel Mauss» que es importante y, creo yo, indispensable si queremos 
comprender el impacto de las ideas de Mauss en los problemas de la 
antropología contemporánea. No me dejaré guiar por las críticas de 
ciertos sociólogos para quienes el pensamiento de Mauss habría sido 
desviado en este texto en un sentido estructural, ya que creo que el 
autor es ahí fiel a la inspiración profunda de Mauss. Otros han dicho 
que Lévi-Strauss presentaba a Mauss como más filosófico de lo que 
era en realidad. Ai venir detrás de él y dado que el aspecto más evi¬ 
dente de Mauss es claramente su tendencia a lo concreto, ¿por qué 
no adoptar una perspectiva más modesta y conformarme con mos¬ 
trarles el interés de Mauss hacia lo concreto? Respecto a este punto, 
consulté a algunos amigos, antiguos alumnos de Mauss, puesto que 
quería brindarles algo más que una opinión meramente personal. Es¬ 
tuvieron conformes conmigo y me ayudaron a precisar: Mauss era 
un filósofo, un teórico que se había vuelto hacia lo concreto, que ha- 


* Reproducido a partir de VArc ■ 48, París, 1972, pp. 8-21. Conferencia dada en 
inglés, en Oxford, en 1952, como contribución a una serie dedicada a la historia .de la 
sociología en Francia. 
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bía aprendido que la sociología sólo puede progresar en estrecho con¬ 
tacto con los hechos. Este es el aspecto fundamental que quiero tra¬ 
tar. Quiero mostrar cómo la sociología francesa o, mejor dicho, la so¬ 
ciología en Francia alcanza con Mauss su fase experimental. La fór¬ 
mula puede parecer excesiva y trataré de justificarla. 

La tendencia hacia lo concreto de Mauss es absolutamente carac¬ 
terística, si lo comparamos con Durkheim. Durkheim, si bien se in¬ 
clinó indudablemente hacia los hechos, puede sin embargo conside¬ 
rarse como el último de una generación de pensadores abstractos. Sin 
duda fijó las reglas para el estudio de los hechos, deseó tales estudios 
y dio ejemplo de ellos; pero no por ello es menos cierto que con 
Mauss es con quien reacciona realmente la percepción concreta sobre 
el marco teórico. Yo afirmaría que Durkheim todavía era un filóso¬ 
fo. Pero para el propio Mauss, Durkheim era ante todo el fundador 
de la sociología, y le reservaba la calidad de filósofo a Lévi-Bruhl, 
mientras que, por otra parte, escribía a propósito del método de tra¬ 
bajo de Hertz: «El plan se modificaba con los hechos, y los hechos 
no estaban ahí para servir de ilustración, ya que Hertz éra un sabio, 
y no sólo un filósofo» (Revue de l'histoire des religions , t. 86, 1922, 
P-58). 

Esta diferencia, casi una contradicción, entre la necesidad profun¬ 
da de Mauss de recurrir a los hechos concretos y la inclinación abs¬ 
tracta de Durkheim chocaba vivamente a los alumnos de Mauss, a 
los que les extrañaba no verla expresada en forma de divergencias teó¬ 
ricas. Y es que Mauss poseía el sentido de la solidaridad en el trabajo 
colectivo y rendía honor a la memoria de Durkheim; fiel a éste como 
discípulo y heredero suyo, prefería mantener viva su inspiración co¬ 
mún que insistir en los pequeños detalles que les separaban. Durk¬ 
heim había portado un marco teórico cuyo valor para los fines de la 
investigación subrayaba Mauss siempre que tenía ocasión de ello. Una 
vez asegurado este aspecto, la primera preocupación de Mauss, sobre 
todo en sus conferencias de orden elemental, concernía a los hechos. 
Y resulta completamente evidente que lo que esperaba de los hechos 
era que reaccionasen sobre la teoría. Si alguna vez se queja, es a pro¬ 
pósito de las circunstancias que no han permitido que los estudios se 
desarrollen tan rápidamente como el grupo de VAnnée sociologiqne 
lo hubiera deseado, que se colmasen las lagunas y que se rellenara de 
carne el esqueleto teórico. Está tan imbuido de la idea de que los co¬ 
nocimientos de facto debían cambiar las teorías anteriores que no 
puede evitar expresar su decepción cuando da cuenta de la tercera edi¬ 
ción del Ramean d 3 or : los hechos se han acumulado pero no han mo¬ 
dificado las ideas, el tonel ha crecido en proporciones monumentales 
pero sigue conteniendo el mismo vino. 

Si decimos que Mauss no llegó a construir un sistema, ¿qué sig- 
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nifica a partir de entonces esta crítica? Es verdad que no lo constru¬ 
yó, no era esa su intención y sería erróneo juzgarlo como si así lo 
hubiese querido. 

Mauss era una persona fascinante. Resulta imposible hablar del sa¬ 
bio sin evocar, aunque sólo sea de paso, al hombre. Este es proba¬ 
blemente el secreto ae su popularidad entre nosotros, que, a diferen¬ 
cia de tantos otros maestros académicos, el conocimiento no era para 
él un dominio de actividad separado: su vida se había convertido en 
conocimiento y su conocimiento en vida y por eso podía ejercer, al 
menos sobre ciertas personas, una influencia tan grande como la de 
un maestro de religión o un filósofo. Y esto trae consigo más de una 
paradoja. 

Su enseñanza elemental, por ejmplo, estaba simplemente destina¬ 
da a lograr que sus alumnos fuesen capaces de observar y registrar 
las cosas correctamente. Tal como la encontramos en el Manuel d’eth - 
nographie , que fue redactado a partir de anotaciones de oyentes, pue¬ 
de parecer que esta enseñanza consiste en un catálogo de hechos, au¬ 
mentado con instrucciones que tienen a menudo un carácter tan ge¬ 
neral que dan la impresión ae ser una tautología o un lugar común. 
Finalmente, nos decía que había mucho que observar de esto y de lo 
otro , y que numerosas ideas y maneras de actuar humanas dotadas 
de valor esperaban por doquier ser simplemente registradas... Lo úni¬ 
co que teníamos que hacer era ir a observarlas aunque, por supuesto, 
debíamos saber lo que estábamos buscando y, al mismo tiempo, te¬ 
ner en cuenta que todo está dentro de todo... Esto es muy fácil y 
muy difícil a la vez ¿Es eso todo? No completamente: un estudiante 
que había escogido la etnología como materia secundaria me dijo un 
día que viajando en un autobús había descubierto que la relación que 
sentía entre él y sus vecinos se había transformado gracias a las lec¬ 
ciones de Mauss. Quizás piensen ustedes que no hay nada de cientí¬ 
fico en ello. Es posible. De todas formas, todo, incluso el gesto más 
insignificante, adquiría para nosotros un sentido gracias a Mauss. El 
presumía de poder reconocer un inglés en la calle por su forma de 
andar (véase sus Techniques du coips). Con Mauss, la estrecha cultu¬ 
ra clásica en la que habíamos sido educados se convertía en un hu¬ 
manismo más amplio, más real, que abarcaba a todos los pueblos, a 
todas las clases, a todas las actividades. 

Ibas a buscarle al final de una lección y te dejaba dos horas más 
tarde en la otra punta de París. Durante todo el tiempo había estado 
hablando mientras andaba, y parecía como si los secretos de razas re¬ 
motas, como si un trozo de los archivos de la humanidad te hubiesen 
sido revelados por un experto en forma de simple conversación, ya 
que había dado la vuelta al mundo sin moverse de su sillón, inden- 
tificándose con los hombres a través de los libros. De ahí el tipo de 
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frase tan común en él: yo como... yo maldigo... yo siento, que sig¬ 
nifica según el caso: el melanesio de tal isla come, o el jefe Maorí mal¬ 
dice, o el indio Pueblo siente. Puesto que Mauss lo sabía todo, como 
solíamos decir, esto no le llevaba a dar explicaciones complicadas. Lo 
que ocurría, por el contrario —y eso sigue siendo una gran dificultad 
en su caso—, era que su conocimiento era tan real, tan personal, tan 
inmediato, que adoptaba a menudo la forma engañosa de declaracio¬ 
nes de sentido común. He aquí un ejemplo. Fui en cierta ocasión a 
pedirle consejos acerca de la «covada». Era por la mañana. Acabó de j 

hacer su gimnasia en el balcón y desayunó, hablando de los belgas, ! 

de sus rebanadas de pan con mantequilla y de otras muchas cosas. ¡ 

Me preguntó: «¿Sabe usted cómo se dieron cuenta los ingleses de que j 

Juana de Arco, que se hallaba prisionera y totalmente vestida de gue- j 

rrero, era una mujer? Pues bien, ella estaba sentada y alguien le arro¬ 
jó unas nueces sobre las rodillas; entonces, para evitar que estas ca¬ 
yeran, en vez de juntar las rodillas las apartó, como para tender la i 

falda que debería haber llevado.» (Me di cuenta mas tarde de que esta i 

historia está en Mark Twain). Logré pese a todo, al final, pronunciar 
algunas palabras acerca del objeto de mi visita, es decir, la covada, el 
patriarcado y el matriarcado, etc... El me contestó: «Es mucho más 
sencillo que todo eso, el nacimiento no es cosa fácil, y es completa- ¡ 
mente natural que ambos padres colaboren en él». Le dejé, poco sa- ¡ 
tisfecho con esta enigmática respuesta y cargado con un voluminoso j 
libro. Pensaba, como muchos otros en circunstancias semejantes: es ¡ 
maravilloso, pero ¿no resulta, pese a todo, un poco demasiado sim¬ 
ple? ¿Qué quiere decir con ello? Pasados unos días lo comprendí, y 
aprecié la diferencia entre cierto tipo de pedantería y el conocimien¬ 
to de Mauss. He aquí por qué sostengo que Mauss había recibido del 
cielo la gracia especial de ser un investigador de campo sin necesidad 
de abandonar su sillón. 

La carrera activa de Mauss, desde sus oposiciones de filosofía en 
1893, a los 23 años, hasta su jubilación en 1940, a los 68 años, puede 
dividirse en tres períodos. El primero se extiende hasta 1914; Mauss 
es por aquel entonces especialista en religiones, principalmente la in- 
dia y las primitivas, y participa activamente en el movimiento de l 3 An- 
née sociologique bajo la dirección de su tío Durkheim. Se trata de un 
período de trabajo de equipo entusiasta y de numerosas y brillantes 
publicaciones. Hasta 1900, Mauss había. estudiado la filología sáns¬ 
crita y comparada, la historia de las religiones y la antropología en 
París, con maestros tales como Meillet, Foucher, Sylvain Lévi, quien, 
según parece, consideraba a su alumno como un genio y más bien la¬ 
mentaba la excesiva influencia que su tío ejercía sobre él; en Holanda 
tuvo a Caland y en Oxford a Taylor y Winternitz. 
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En 1901, se le otroga a Mauss la cátedra de «Historia de las reli¬ 
giones de los pueblos no civilizados» en la Escuela de Altos Estu¬ 
dios. Al mismo tiempo, y desde el principio, se encargó de la segun¬ 
da sección de VAnnée sociologique , que versaba acerca de la sociolo¬ 
gía de la religión, y publicaba cada año, con la colaboración de Hu- 
bert, reseñas muy detalladas e instructivas de todas aquellas publica¬ 
ciones de cierta importancia. Estas reseñas constituyen una parte con¬ 
siderable de la obra de Mauss; acabo de releerlas y dudo mucho de 
que exista algo que se les pueda comparar: cada obra es resumida con 
mucho cuidado antes de ser alabada o criticada, corregida o comple¬ 
tada, y todo ello desde el único punto de vista del conocimiento. En 
ninguna pane aparecen las teorías sociológicas como algo más que 
meros instrumentos, aunque sean indispensables para la investigación. 
Toda la historia, todos los resultados y problemas de la especialidad 
en esta época están magistralmente resumidos en estas páginas. 

Pero si nos referimos a las publicaciones de Mauss, debemos re¬ 
cordar que no publicó ningún libro, sino solamente artículos, a veces 
muy extensos y titulados generalmente «ensayo» o también «esbo¬ 
zo». Además, casi todos fueron escritos en colaboración con otro eru¬ 
dito, sobre todo con el historiador de las religiones, arqueólogo y tec- 
nólogo Henri Hubert, pero también con Durkheim, Fauconnet o 
Beuchat. Esto se ha interpretado de distintas formas, bien como una 

{ jrueba de que estos eruditos habían relizado el ideal del trabajo co- 
ectivo, bien como que Mauss era incapaz de publicar algo por sí solo 
y, de hecho, el volumen de sus publicaciones iba a decaer de manera 
clara después de arrebatarle la muerte a sus amigos y colaboradores. 

La guerra de 1914 asestó un duro golpe al grupo de sociólogos, 
llevándose a sus mejores promesas, como Hertz, autor de la Préémi- 
nence de la main droite y del descubrimiento de la costumbre de las 
dobles exequias. Con la muerte de Durkheim, en 1917, comenzó el 
segundo período de actividad científica de Mauss, marcado de un lado 
por el luto y la abnegada preparación de la publicación de las obras 
de los desaparecidos (los Mélanges , de Hertz, y la Education morale 
y el Socialisme , de Durkheim) y, de otro, por una aumentada res¬ 
ponsabilidad. Al suceder a Durkheim en la dirección de VAnnée , 
Mauss iba a consagrarse ya no sólo a la religión, sino también a la 
sociología en general. Su campo de actividad se amplió con la crea¬ 
ción en 1925 del Instituto de Etnología, en el que Mauss dictó sus 
«Instrucciones» año tras año. Le concedía mucha importancia a estos 
cursos elementales, por la evidente razón de que los veía como un me¬ 
dio para un futuro desarrollo. Recordemos que, si bien Mauss for¬ 
maba ante todo a sus estudiantes de cara a la misión monográfica so¬ 
bre el terreno, no ignoró nunca los problemas de la difusión y del 
préstamo culturales, ni tampoco los de la civilización material. Las 
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obras del profesor Leroi-Gourhan, que pueden considerarse como el 
origen de la tecnología etnográfica como disciplina independiente, se 
basan enteramente en el desarrollo de la clasificación sistemática de 
las técnicas, expuesto por Mauss en sus cursos. Pero voy a pa.sar por 
encima aquí la cuestión de la influencia y la posteridad de Mauss, ya 
que puedo remitirles al capítulo de Lévi-Strauss incluido en la Socio- 
logie au XX e siécle. 

Durante este período, junto a numerosas contribuciones muy bre¬ 
ves, Mauss nos presenta un sólo estudio de grandes dimensiones, pero 
quizás sea esta su obra maestra, el Essai sur le don de 1925. Quisiera 
señalar que si Mauss amplió su campo de actividad, ya de por sí tan 
vasto, hasta llegar a cubrir el campo indefinido de la sociología y de 
la etnología en general, no fue por propia elección. Se vio obligado 
a ello por fidelidad a la memoria de Durkheim y al desarrollo de los 
estudios que habían iniciado juntos. 

Podemos considerar que alrededor de 1930 comienza un nuevo 
período. Hubert, a su vez, abandonó a su compañero de trabajo y 
Mauss publicó sus dos volúmenes sobre los celtas. Mauss fue elegido 
en el colegio de Francia y, a lo largo de diez años, dará clases en tres 
instituciones diferentes unas ocho horas semanales. En esta época, 
nos daba la impresión de que el destino le exigía que ocupase él solo 
valientemente el lugar dejado vacante por todo el equipo de eruditos 
con los que había iniciado el trabajo. Y lo ocupaba holgadamente, 
cumpliendo el papel de sabio enciclopédico como si la base material 
del conocimiento no se hubiese ampliado considerablemente a lo lar¬ 
go de cincuenta años y manteniendo el contacto con la historia, la psi¬ 
cología, la filosofía y la geografía. Esto sin duda explica suficiente¬ 
mente, junto con el respeto que sentía hacia los hechos, por qué pu¬ 
blicó relativamente poco durante este período. Y sin emoargo, ¿aca¬ 
so no bastarían las ideas que sembraba generosamente en las páginas 
de las Techniques du coips o de la Notion de personne para asentar 
la reputación de cualquier otro sabio? Tenía demasiadas ideas como 
para expresar de manera completa una de ellas. 

Llegó entonces la Segunda guerra mundial, que iba a reproducir 
los padecimientos de la Primera con una acrecentada crueldad. En 
esta ocasión, la razón de Mauss no sobrevivió a la ordalía. La me¬ 
moria se le iba de vez en cuando y su pensamiento le había abando¬ 
nado, debido quizás al agotamiento tanto afectivo como intelectual, 
cuando murió el 10 de febrero de 1950. 

Sigamos ahora cronológicamente los trabajos de Marcel Mauss 
con el fin de subrayar el aspecto concreto de su pensamiento. La preo¬ 
cupación fundamental será la de considerar el papel jugado en la in¬ 
vestigación, de una parte, por las ideas del antropólogo y, de otra, 
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por los datos que este estudia. En 1896, Mauss publicó un largo es¬ 
tudio en-la Revue de Vhistoire des religions sobre la obra de Stein- 
metz acerca de los orígenes de la sanción penal, con el título de «La 
religión y los orígenes del Derecho penal» ( Oeuvres , t. II, p. 651 y 
ss.). Steinmetz se esforzaba en demostrar que la pena tenía su origen 
en la venganza privada. A la vez que alababa el método empleado, 
Mauss formulaba una objeción fundamental y se veía llamado a es¬ 
bozar la cuestión tal como él la entendía. El autor, según Mauss, «no 
define, sino que clasifica a partir de las nociones comunes». Sólo re¬ 
cientemente na incorporado la palabra sanción el sentido racional y 
utilitario que nos es familiar. Se trata de una noción muy particular, 
y, para existir, la sociología exige algo más general. Mauss pensaba 
que había mucho más en común entre las sociedades primitivas y las 
nuestras, y quería encontrar una definición que fuese común a am¬ 
bas. Decía que Steinmetz, al no definir su objeto sociológicamente, 
no encontró el elemento común que se halla en la base de todo De¬ 
recho penal. La sanción es todo aquel castigo que alcanza al que ha 
violado el derecho y la costumbre. En las sociedades arcaicas, la trans¬ 
gresión provoca a menudo una reacción religiosa, y, a partir de ahí, 
se ha desarrollado el Derecho penal: no sólo existen en nuestro De¬ 
recho moderno restos de la venganza privada primitiva, sino que hay 
también en los tipos originales algo así como el germen de nuestro 
sistema penal. 

Lo que aquí nos importa, es que una definición sociológica debe 
expresar lo que hay de común entre nosotros y las sociedades primi¬ 
tivas. Mauss dice: «si nos ceñimos, como hace M. Steinmetz, al es¬ 
tudio de los pueblos no civilizados, perdemos de vista la función e 
incluso el funcionamiento de la pena». Esto implica claramente, des¬ 
de mi punto de vista, que sólo a través de nuestra propia cultura po¬ 
demos comprender otra distinta, y viceversa. 

Pero la posibilidad de llevar a cabo tal definición general descan¬ 
sa sobre el postulado de la unidad de la humanidad, y podemos pre¬ 
guntarnos ae dónde deriva a su vez este postulado. Steinmetz escri¬ 
bió que la etnología debía establecerse sobre dos principios: el de evo¬ 
lución y el de conciencia social ( Vólkergendanke ). Mauss pensaba que 
bastaba con el segundo, ya que el alcance del principio de evolución 
es puramente negativo y únicamente significa que se rechaza toda di¬ 
ferencia de naturaleza entre razas, al igual que la explicación a partir 
de la difusión: 


Negar la irreductibilidad de las razas supone plantear la unidad del gé¬ 
nero humano. Descartar el método histórico [la difusión] supone ce¬ 
ñirse, en el caso presente, al método antropológico (Obras, t. II, p. 


653 ). 
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La unidad del género humano, he aquí una idea que habrán se¬ 
guido ustedes como un hilo conductor a lo largo de esta serie de con¬ 
ferencias sobre la sociología francesa. El papel histórico de la prime¬ 
ra escuela antropológica inglesa fue plenamente reconocido por 
Mauss en el primer volumen de VAnnée: 

Los hechos que estudiaba la historia clásica, la filología comparada o 
el folklore reciben en efecto un enfoque totalmente nuevo de su cons¬ 
tante comparación con los hechos de las religiones primitivas. Sale a 
relucir entonces la identidad fundamental de estos tres órdenes: reli¬ 
giones primitivas, religiones de los antiguos pueblos civilizados y su¬ 
pervivencias de las creencias y ritos en Tos usos locales y las tradicio¬ 
nes de Europa y Asia (Obras, t. 1, p. 110). 

Pero los propios antropólogos partieron de premisas evolucionis¬ 
tas. Podemos rechazar hoy en día el evolucionismo, pero no debe¬ 
mos olvidar que fue él el que fusionó los «nosotros» y los «otros», 
los civilizados y los bárbaros, en una sola especie. La idea de evolu¬ 
ción sirvió de cimiento provisional que unió a unos conjuntos dis¬ 
cretos antes de que pudiesen incorporarse a un mismo todo. Ahora, 
este todo nos parece bastante informe y exigimos un estudio de las 
diferencias, tal como Mauss no cesaba de hacer. Pero no hubiese sido 
posible estudiar las diferencias antes de haber establecido la unidad 
fundamental. 

En su conferencia inaugural de Historia de las religiones, en 1901, 
Mauss explicó sus principios metodológicos. En primer lugar, estric¬ 
tamente hablando, no existen pueblos no civilizados, sino solamente 
pueblos de diferentes civilizaciones. Una sociedad australiana no es 
ni simple ni primitiva, y tiene una larga historia como la nuestra. 
Pero, al igual que encontramos entre los animales especies vivas que, 
pese a ser tan antiguas como los mamíferos, son más simples y están 
más estrechamente emparentadas con las especies, actualmente extin¬ 
guidas, de las primeras eras geológicas, así también la sociedad Arun- 
ta está más cercana que la nuestra a las formas primitivas de socie¬ 
dad. De esta forma, pese a que el totemismo de los Arunta se halla 
en un avanzado estado de descomposición, el nacimiento no sólo es 
para ellos un hecho fisiológico, sino también un acontecimiento má¬ 
gico-religioso: un Arunta pertenece al clan del espíritu totémico que 
se supone ha penetrado en el seno de su madre, y esto nos remite a 
ideas verdaderamente primitivas: 

Una de nuestras principales tareas, y también una de las más delica¬ 
das, consistirá en examinar constantemente en qué medida los hechos 



Marcel Mauss: una ciencia del devenir 


197 


que vamos a estudiar nos permitirán remontarnos a las formas real¬ 
mente elementales de los fenómenos {Obras, t. 1, pp. 490-491). 

Vemos cómo no toda idea evolucionista está ausente aquí. Pero 
esta no es la única razón que hace necesario un análisis cuidadoso de 
los hechos. Porque, si bien es cierto que los hechos etnográficos, au¬ 
ténticos por una parte, son abundantes, y que, gracias a las técnicas 
y a la formación modernas, estamos mejor informados acerca del ri¬ 
tual Hopi que acerca del sacrificio levítico, por no decir nada del ri¬ 
tual sacrificial griego, no todos los documentos, sin embargo, tienen 
el mismo valor y «deberemos ejercitar seguidamente en común nues¬ 
tras facultades críticas» a través de un riguroso examen de los docu¬ 
mentos y «buscaremos... todos los aspectos críticos necesarios para 
recuperar el hecho verdadero del que hemos hablado» {Obras, t. III, 
pp. 365-371). 

Existen dificultades que no son comunes a todas las observacio¬ 
nes de fenómenos sociales. En primer lugar, toda información pro¬ 
cede de los indígenas y no hay nada tan difícil, incluso para noso¬ 
tros, como expresar en qué consisten realmente nuestras institucio¬ 
nes. Como decía un misionero de Corea: «las costumbres son, al igual 
que el lenguaje, una propiedad de la que su propietario no es cons¬ 
ciente». Por eso el etnólogo debe escavar bajo la mejor información 
indígena hasta llegar a los «hechos profundos, casi inconscientes, 
puesto que estos no existen más que en la tradición colectiva. Son es¬ 
tos hechos reales, estas cosas las que trataremos de alcanzar a través 
de los documentos». 

«Si bien es cierto que tenemos que contemplar los hechos religio¬ 
sos ante todo como fenómenos sociales, mucho más cierto todavía es 
que debemos dar cuenta de ellos como tales... Obtendremos así sis¬ 
temas coherentes de hechos que podremos expresar mediante hipó¬ 
tesis, ciertamente provisionales pero, en todo caso, racionales y ob¬ 
jetivas». El método intelectualista o psicológico ha sido superado; 
«por ejemplo, el hecho con el cual están en relación directa los ritos 
del luto es la organización familiar; de ella dependen, y no de senti¬ 
mientos vagos e indecisos». Debemos «permanecer acantonados en 
el terreno de los hechos religiosos y sociales, no buscar más que las 
causas inmediatamente determinantes y renunciar a teorías generales 
que no explican más que la posibilidad de los hechos». 

Esto es lo que Mauss enseñaba en 1901. El método es sólido, no 
existe teoría por sí misma. Insistimos mucho en el análisis intelec¬ 
tual, que es necesario para transformar los datos en hechos bien es¬ 
tablecidos. Esto es lo que siguió haciendo Mauss durante casi cua¬ 
renta años en su seminario, en donde, hacia finales de los años trein¬ 
ta, fui testigo del estudio de los textos de Malinowski. En este caso, 
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Mauss podía alcanzar, gracias a su conocimiento de la Melanesia y 
de la Polinesia, una visión de los Trobriandeses netamente distinta 
de la de su observador. Un logro científico tal, en el que la compa¬ 
ración aporta un punto de vista más profundo, como reconoció Ma- 
linowski en una ocasión, sólo era posible gracias a la publicación por 
parte de este último de un vasto corpus de datos, procedimiento poco 
común en nuestros días. 

Con respecto a la explicación, tampoco varió Mauss. En un in¬ 
forme, escribía que «una filología rigurosa, una sociología escrupu¬ 
losa comprenden, no interpretan», y en sus últimas exposiciones so¬ 
bre el Pecado y la Expiación aún repetía: «la explicación sociológica 
termina cuando hemos visto qué es lo que la gente cree y piensa, y 
quiénes son las gentes que creen y piensan eso.» He aquí un consejo 
que quizás no esté fuera de lugar. 

El Essai sur le sacrifice fue publicado en 1898, dos años antes, por 
lo tanto, de la edición del Rameau d 3 or. No cabe lugar a dudas: el 
abismo que separa a las dos obras, una de las cuales aparece actual¬ 
mente tan fresca como anticuada la otra, resulta de la adopción en la 
primera del método sociológico. El Essai representaba el primer paso 
de Hubert y de Mauss hacia un estudio sistemático de la religión, y 
expusieron su método en el prefacio de las Mélanges de 1908. Este 
método consistía en partir del hecho típico, crucial, y por esta razón 
escogieron el sacrificio. En este terreno, las ideas de Robertson Smith 
sobre lo sagrado y lo profano fueron puestas a prueba y desarrolla¬ 
das. Si el tiempo lo permitiese, me gustaría alabar al menos la parte 
dedicada a lo indio en este Essai. Todo aquí resulta sorprendente, la 
calidad del trabajo, su peculiar situación en el seno de la investiga¬ 
ción indológica, y todavía más el hecho de que los autores no han 
hecho más que ordenar los datos, ya que los frutos del pensamiento 
indio estaban ahí, maduros y listos para ser recolectados. Lo único 
que ocurría es que no resultaban convincentes para los filólogos y ha¬ 
cía falta un sociólogo que leyese el sánscrito para recogerlos. 

El año 1901 trae consigo el artículo de la Grande Encyclopédie so¬ 
bre la «Sociología», escrito en colaboración con Fauconnet. Pese a 
que aquí se discute que la obligación sea una característica de los he¬ 
chos sociales, resulta sorprendente que, al final, no sea retenida como 
tal y que se haga más bien hincapié en las «instituciones», definidas 
de un modo muy amplio. Más tarde, de manera todavía más clara, y 
sobre todo en 1908, Mauss se aleja de la definición de Durkheim, es¬ 
pecialmente por lo qué se refiere a la religión: «La obligación nc es 
para nosotros una característica de los hechos sociales.» 

En 1903, el artículo «Sobre algunas formas primitivas de clasifi¬ 
cación», subtitulado «Contribución al estudio de las representado- 
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nes colectivas», escrito en colaboración con Durkheim abre una vía 
que será continuada y que representa ciertamente uno de los aspec¬ 
tos más interesantes de Mauss. Hubert estudiaría más tarde el tiem¬ 
po, Mauss la persona y Czarnowski el espacio. Por muy importante 
que sea, este texto sorprende por su relación relativamente cfébil con 
la idea de lo sagrado. Es posible que esta relación sólo se haya esta¬ 
blecido a partir de los Origines du totémisme de Frazer, una contri¬ 
bución totalmente inesperada. Además, me parece adivinar aquí un 
matiz de desprecio en la actitud con respecto a las ideas primitivas 
que es completamente ajeno a la visión objetiva y simpática de Mauss, 
y que me inclinaría a atribuir a Durkheim. 

En 1904, en la línea del Sacrifice , se publica el Esquisse d’une theó- 
rie genérale de la magie , completada con un parte de su base crítica, 
«El origen de los poderes mágicos». Como cosa excepcional, el ob¬ 
jeto no es en este caso concreto, como en el Sacrifice , sino relativa¬ 
mente abstracto, y no está circunscrito geográficamente. Pese a que 
se justifica en la introducción, quizás sea esta la razón de que no sea 
uno de sus escritos más logrados. Se plantea aquí la cuestión del 
mana , para la que remito de nuevo a la Introducción de Lévi-Strauss. 

El año 1906 presencia la pubicación, en colaboración con Beu- 
chat, del Essai sur les migrations des sociétés eskimo. La elección del 
tema procede una vez más de la búsqueda de un caso típico que tiene 
que ver aquí con la relación entre la morfología y la fisiología de una 
sociedad. Pasaré por encima el principio del texto sobre la oración, 
imprimido por iniciativa privada en 1909, y los trabajos menores que 
iban a ser todavía más numerosos a lo largo del segundo período, des¬ 
pués de la guerra. 

En 1925, Mauss publica el Essai sur le don , forme et raison de l 3 é- 
change dans les sociétés archaXques. Aquí, de nuevo, el objeto es en 
gran medida concreto y limitado geográficamente, al menos en su 
base (indios de la costa noroeste, Melanesia). Mauss buscó, y efecti¬ 
vamente encontró, el hecho típico, el «hecho privilegiado», lo que él 
llama aquí un «hecho social total». Uno de sus temas favoritos era 
que la meta de la investigación no era estudiar piezas y trozos, sino 
un conjunto, un todo, algo de cuya coherencia interna pudiésemos 
estar seguros. ¿Cómo encontrarla? En cierto sentido, la sociedad es 
el único «todo», pero es tan compleja que, incluso reconstruyéndola 
de la manera más escupulosa posible, subsiste una duda acerca del re¬ 
sultado. Afortunadamente, existen casos en los que hallamos una co¬ 
herencia en conjuntos mucho menos amplios, en los que el «todo» 
puede ser fácilmente abarcado con una sola mirada, y la «dote» es 
uno de estos casos. Toda la sociedad está presente, como condensa- 
da, en el potlatch. Este es en verdad el hecho típico a partir del cual 
bastaría con el estudio científico para establecer una ley o, más bien, 
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como me gustaría expresarlo más exactamente, un hecho que obliga 
al observador, si el observador es Mauss, a trascender las categorías 
a través de las cuales se aproxima a él. Se trata en este caso de ideas 
de sentido común, o económicas, acerca de la dote o del intercam¬ 
bio. Estas se cotejan con un corpus de datos, y de esta comparación 
resulta la categoría del potlatch como «prestación total de carácter 
agonístico». He aquí un ejemplo, tomado del propio Mauss, del pro¬ 
ceso sobre el cual hemos de volver. 

En cuanto a la idea del «todo», seductora y enigmática, aunque 
quizás demasiado concreta, Mauss no responde nunca categóricamen¬ 
te a la siguiente pregunta: ¿qué es lo que caracteriza a un «todo»? In¬ 
siste, sin embargo, muy a menudo en la importancia de las diferen¬ 
cias, de las separaciones; dice que los tabús de contacto, las reglas 
que separan un tipo de cosa de otro son tan importantes como las 
identificaciones o contagios a los que Lévy-Bruhl llamaba participa¬ 
ción. Podemos afirmar que Mauss se aproximó todo lo que pudo a 
la definición del «todo» como una estructura, es decir, desde mi pun¬ 
to de vista, una combinación de «participaciones» en torno a una o 
varias oposiciones , y aquí les remito de nuevo inevitablemente a los 
desarrollos estructurales de Lévi-Strauss. 

Hemos visto cómo Mauss tuvo que tratar acerca de problemas ge¬ 
nerales. Un largo texto sobre la clasificación titulado Divisions et Pro - 
portions des divisions de la sociologie (1927) es característico de su ac¬ 
titud respecto a la herencia de Durkheim y a sus propias tendencias, 
al igual que de su respeto hacia los conocimientos aportados por otras 
especialidades y de su preocupación por las necesidades de la inves¬ 
tigación. Explica cuáles son las correcciones o ajustes que el viejo 
marco de VAnnée exigía. Le parece esencial reconocer que todas es¬ 
tas categorías: religión, derecho y moral, economía, etc... son en de¬ 
finitiva establecidas «por el estado histórico de aquellas civilizaciones 
de las que nuestra propia ciencia es un producto», «por ejemplo, no 
estamos seguros de si hubiésemos sido capaces de separar la religión 
de la moral nosotros mismos si nuestras civilizaciones no las hubie¬ 
sen distinguido previamente» ( Oeuvres , t. III, p. 220). Finalmente, to¬ 
das estas categorías que parecen entrar en la ciencia con orgullo y de 
pleno derecho son todo menos objetivas y pertenecen exclusivamen¬ 
te a nuestro propio sentido común, no son categorías sociológicas 
científicas, sino sólo procedimientos prácticos o males necesarios. (He 
esquematizado y exagerado este aspecto, pero véase Oeuvres , t. III, 
pp. 178-179 y 202-204 entre otras). 

Sin embargo, Mauss pensaba que había que conservar el antiguo 
marco. Pero con qué satisfacción introdujo, para completarlo y co¬ 
rregirlo, otra clasificación: la división entre morfología y fisiología, 
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forma y funcionamiento, subdividido este último a su vez en repre¬ 
sentaciones y prácticas, es decir, en ideas y acciones. Celebra las ven¬ 
tajas de esta división: esta no implica ninguna idea preconcebida y 
toma los hechos tal como son, puesto que es concreta (¡concreta!). 
Una vez que ha demostrado que las dos divisiones pueden retocarse 
útilmente, insiste como de costumbre en la necesidad de reconstruir 
después de haber analizado. Como decía él: «tras haber recortado 
más o menos arbitrariamente, hay que volver a coser». Observarán 
ustedes que estas simples palabras nos ofrecen aquello mismo que al¬ 
gunos denominan hoy en día pretenciosamente la función social de 
tal elemento. Mauss es incluso más riguroso, ya que no se remite para 
nada a las categorías utilizadas en la subdivisión. 

Una observación más. Mauss decía de su trabajo con Hubert: ha¬ 
bía dos bueyes uncidos al carro, el mitólogo y el ritólogo, y ahora 

a ue sólo queda uno el trabajo es más difícil. Esto es, sin duda, lo que 
eva a Mauss a afirmar como un hecho de experiencia que la división 
en representaciones y prácticas resulta útil y pragmática. La justifica 
también con una observación que va muy lejos: «las representacio¬ 
nes colectivas a menudo tienen más afinidad y conexiones naturales 
entre ellas que, incluso, con las diversas formas de actividad social 
que, tomadas una a una, se corresponden de una manera especial». 

Un artículo posterior de la misma serie, «Fragmento de un plan 
de sociología general descriptiva», muestra también la amplitud de 
los puntos de vista de Mauss. No sólo la cohesión social, la autori¬ 
dad, la disciplina, la tradición, la educación no constituye la esencia 
de la sociología, como ocurre en el funcionalismo, y son sólo un as- 

{ >ecto general, sino que, además, no constituyen más que una parte, 
a parte intrasocial de los «fenómenos sociales generales» que com¬ 
prenden también los hechos inter-sociaXts (la paz y la guerra, la ci¬ 
vilización). La «civilización» aparece definida en una comunicación 
de 1929 en la que Mauss plantea un juicio definitivo acerca de las con¬ 
tribuciones y los límites en etnología de las escuelas de morfología 
cultural y de los círculos culturales. De hecho, Mauss no separaba el 
estudio ae las sociedades exóticas ni del estudio de la nuestra ni del 
de la cultura. 

Dado que fui alumno de Mauss —durante poco tiempo— en este 
último período, me gustaría poner dos ejemplos tomados de ahí para 
demostrar hasta qué punto llegaba su respeto hacia los hechos. En 
1937, tituló una serie de conferencias dadas en el colegio de Francia: 
«Sobre la cucaña, el juego de la pelota y algunos otros juegos del ám¬ 
bito del Pacífico». Comenzó hablando de Nueva Zelanda y se vio me¬ 
tido de lleno en la cosmogonía maori, que le era muy familiar. Un 
día, llegó a su curso muy excitado. «Siempre hay que releer, dijo, hay 
una cosa que me ha pasado desapercibida*en. el cuadro de White (al 
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final del primer volumen). Es aún mucho más simple y extraordina¬ 
rio de lo que había pensado, Debemos empezar otra vez». A lo largo 
de ese año, no fue más allá de Nueva Zelanda. 

Otro ejemplo. Habló durante años sobre el pecado y la expiación 
en Polinesia. Para empezar había que completar y publicar la inves¬ 
tigación de Hertz sobre esta cuestión, pero en realidad la desarrolló 
y mejoró año tras año. Estaba casi terminado cuando recibió de Ha¬ 
wai un manuscrito que iba a confirmar y ampliar el estudio. El ciclo 
de conferencias fue alargado de nuevo y no fue jamás publicado. Es 
una lástima. Quizás algún día se dedique alguien a la publicación de 
estas conferencias, pero no será tarea fácil, ya que estas lecciones es- 
clarecedoras están en el límite de la taquigrafía y del conocimiento 
esotérico. Para comprender a Mauss, es necesario recomponer todo 
el movimiento de su pensamiento. 

Quizá podemos decir que se produjo en la mente de este gran sa¬ 
bio una especie de cortocircuito. Acostumbrado a pasar en su propio 
lenguaje de un pueblo a otro o de un nivel de abstracción a otro, se 
preocupó cada vez menos de comunicar su experiencia traduciéndola 
con todo el desarrollo necesario a un lenguaje científico. Lo que ha¬ 
bía comenzado siendo una ciencia acabó un poco en literatura, no se 
mantuvo el equilibrio entre identificación personal y expresión racio¬ 
nal. Mauss haoía trascendido en gran medida gracias a su experiencia 
concreta las categorías con las que muchos sociólogos se conforman 
aún hoy en día. En su mayor parte, no las había trascendido de una 
manera científica. Entre las razones de este hecho, pensamos en pri¬ 
mer lugar en la extraordinaria soltura de su imaginación, que contri¬ 
buye a su grandeza pero también, al multiplicar los problemas, a su 
fracaso. Había ido demasiado lejos como para que su voz pudiese ser 
fácilmente escuchada. 


Después de lo que se ha dicho aquí acerca de la elección de los 
temas en los escritos de Mauss, de su noción del «hecho típico», del 
«hecho social total», de la teoría como una condición preliminar—al 
permitir la clasificación y la definición una transformación adecuada 
de los datos brutos en hechos sociológicos—, quizá podríamos ha¬ 
blar ya de un espíritu experimental. Pero la relación entre teoría y da¬ 
tos, entre observador y observado, entre sujeto y objeto, exige ser dis¬ 
cutida un poco más adelante. Podemos' hacerlo cómodamente pre¬ 
guntándonos si hay en la antropología, según Mauss, algo semejante 
a aquello que se llama experiencia en las ciencias de la natúraleza y 
en qué consiste esto. No plantearse esta cuestión sería, en mi opi¬ 
nión, no ver el punto esencial en lo que concierne no sólo al lugar 
ocupado por Mauss dentro del desarrollo del pensamiento sociológi- 
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co, sino también a la actitud general de los antropólogos actuales y 
a la relación entre antropología y sociología general. 

Si la antropología debía proporcionarnos una clasificación defini¬ 
tiva de las sociedades o enunciar leyes semejantes a las de las ciencias 
de la naturaleza, era necesario antes que tuviese a su disposición con¬ 
ceptos y principios definitivos. Mauss tenía, por el contrario, el vivo 
sentimiento del carácter temporal e imperfecto de los instrumentos 
conceptuales. Una vez esbozado un plan de sociología general con 
unos fines concretos, acaba la discusión con las siguientes palabras: 

Resulta poco útil filosofar acerca de sociología general cuando, en pri¬ 
mer lugar, aún falta tanto por saber y conocer y cuando, en segundo 
lugar, queda tanto por hacer para comprender. ( Oeuvres , t. III, p. 354). 

Hemos visto aquí lo que significa «saber», ¿pero qué significa 
«comprender»? ¿Se trata solamente de ver las interrelaciones o, me¬ 
jor aún, de reconstruir el hecho real, el hecho «total» que ha sido ne¬ 
cesariamente, aunque más o menos arbitrariamente, fragmentado en 
elementos por medio del análisis? Hay probablemente algo más en 
el «comprender», algo que ya nos hemos encontrado y que está siem¬ 
pre implícito en Mauss: la comprensión del interior, sorprendente fa¬ 
cultad que surge de la unidad de la humanidad y por la cual pode¬ 
mos identificarnos en ciertas condiciones con gentes que viven en 
otras sociedades, pensar dentro de sus categorías y mediante la cual, 
como dice Lévi-Strauss, el observador se convierte en parte de lo ob¬ 
servado. Consideremos aquí otra de las conclusiones ae Mauss cuya 
importancia se nos podría escapar a causa de la forma en que está ex¬ 
presada: «Las categorías aristotélicas no son las únicas existentes. Lo 
primero que tenemos que hacer es confeccionar el mayor catálogo po¬ 
sible de categorías». 

Para los que conocen a Mauss, resulta evidente que «hacer un ca- 
tátologo» no quiere decir, ni más ni menos, que experimentar las ca¬ 
tegorías, penetrar en ellas, elaborarlas como hechos sociales. Natu¬ 
ralmente, estamos aquí muy cerca de la idea de fieldwork (investiga¬ 
ción sobre el terreno) tal como se practica aquí y de la teoría que so¬ 
bre ella formuló el profesor Evans-Pritchard. Para constatar que 
«comprender» y «hacer un catálogo de categorías» son esencialmente 
la misma cosa, pondremos otro pequeño ejemplo, después de los de 
la sanción y el potlatch. Al aplicar nuestra categoría de «padre», Mor¬ 
gan no consiguió comprender el sistema de vocabulario relativo al pa¬ 
rentesco al que denominaba Malayan. Interpretó, es decir, se deshi¬ 
zo de esta dificultad mediante una elaborada teoría sobre el matri¬ 
monio en grupo que debió existir en el pasado, etc... Pero cuando 
más tarde se vio que la categoría indígena podía ser comprendida, la 
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teoría explicativa, inútil a partir de ese momento, fue desestimada y 
apareció una nueva categoría, la del «padre clasificatorio», que es 
científica en la medida, y sólo en la medida en que engloba la cate¬ 
goría de nuestro sentido común y la de los indígenas. 

Si no me equivoco, en antropología las categorías propiamente 
científicas sólo nacen de este modo, es decir, de una contradicción en¬ 
tre nuestras categorías y las categorías de los otros, de un conflicto 
entre las teorías y los datos. Creo que por esta razón Mauss no que¬ 
ría una filosofía, es decir, una especulación con conceptos insuficien¬ 
tes, sino un inventario de categorías equivalente a la construcción de 
conceptos científicos. 

Pienso que esto nos autoriza a hablar de una etapa experimental 
de la sociología. Aquí los dos procesos de experimentación y con- 
ceptualización no están separados. Si existe una diferencia entre la ex¬ 
periencia científica en general y esta, es que en antropología la expe¬ 
riencia no decide sólo sobre una hipótesis, sino que reacciona sobre 
los propios conceptos y contribuye de hecho a la construcción de 
conceptos científicos. De la identificación del observador y de lo ob¬ 
servado resulta que la experiencia se adueña del propio observador. 

Lo que acabo de exponer contiene sin duda un elemento de in¬ 
terpretación personal. Creo sin embargo haber dado simplemente una 
forma precisa a algo de lo cual estaba penetrado el pensamiento de 
Mauss y que no expresó de manera precisa porque para él resultaba 
evidente, al igual que la costumbre para el indígena. De hecho, y par¬ 
tiendo de un punto de vista completamente diferente, nos aproxima¬ 
mos aquí a Lévi-Strauss. No parece posible actuar de otra manera si 
queremos expresar en qué sentido fue Mauss más lejos que Durk- 
heim. Resulta evidente en el trabajo de numerosos antropólogos que 
la experimentación mezcla aquí sujeto y objeto, y la objetividad cien¬ 
tífica exige que este hecho sea reconocido. Parece como si entre los 
sociólogos franceses los no antropólogos no hubiesen apreciado la 
importancia de este hecho, que le da a la antropología un valor par¬ 
ticular entre las demás disciplinas sociológicas. 

Se puede pretender que al reintroducir el sujeto liquidamos la 
ciencia y rompemos con toda la tradición de las Luces y de los so¬ 
ciólogos especualtivos franceses, cuyos esfuerzos tendían a extender 
la ciencia a la sociedad. Pero esta consecuencia no se desprende ne¬ 
cesariamente de ahí. Lo único que ocurre es que acabamos de descu¬ 
brir algunas de las condiciones de una ciencia de la sociedad. No de¬ 
bemos seguir adelante automáticamente como si no hubiera pasado 
nada, ni tampoco volvernos hacia una forma de pensar completamen¬ 
te distinta, sino sólo proseguir una vez que hemos reconocido las nue¬ 
vas condiciones que determinan una nueva etapa del desarrollo. 
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Para concluir, vamos a repasar, en una perspectiva que espero sea 
maussiana, las principales actitudes de los antropólogos actuales. 
Acerca de la controvertida cuestión de si la antropolgía llegará algún 
día a alcanzar verdades universales, podemos quizás decir lo siguien¬ 
te: es muy dudoso que pueda nunca formular un conocimiento de 
tipo universal del mismo modo y en la misma forma que las ciencias 
de la naturaleza, y sin embargo se ha insinuado ya y está contenido 
en todo concepto con cuya ayuda el antropólogo pasa de una socie¬ 
dad a otra una verdad universal. Si bien no es una ciencia-en-sí, ya 
es en ese sentido una ciencia-en-devenir. Si este valor universal, que 
buscamos a menudo en vano en ciertas «leyes» o proposiciones ge¬ 
nerales, está de hecho presente en los insrumentos de la antropolo¬ 
gía, hay que reconocer también que aparece repartido de una manera 
muy desigual y, muy a menudo, en una forma todavía embrionaria. 
Es necesario desarrollarlo, y esto nos lleva a un segundo punto. 

Este desarrollo intelectual, este proceso de progreso en la formu¬ 
lación quizás sea, más aún que la simple acumulación de datos, lo 
que nos hace avanzar. Esto es lo que parecen enseñarnos las mono¬ 
grafías más acabadas, aquellas en las que los hechos traen consigo, di¬ 
gámoslo así, su elaboración conceptual adecuada, cuyo tipo lo pro¬ 
porciona la monografía de Evans-Pritchard sobre los Ntier. Cuando, 
por el contrario, no se reconoce esta necesidad, cuando, como diría 
Mauss, se piensa que no hace falta, una vez que sabemos las cosas, 
un proceso lento y penoso para comprenderlas , cuando esta compren¬ 
sión no se concibe como algo que tiene lugar en el transcurso del 
tiempo, sino como instantánea o imposible, es cuando aparecen cier¬ 
tas tendencias que estimo no son científicas. 

Una de ellas consiste en una especie de decepción crónica. Una 
vez que aquello que yo llamo las nociones de sentido común se han 
aceptado tal cual como conceptos científicos, ¿cómo se puede admi¬ 
tir el estado imperfecto de la disciplina en la actualidad? Se olvida en¬ 
tonces la prodigiosa progresión que ha tenido lugar en el pasado re¬ 
ciente y, para no desesperar, se pretende construir una ciencia tan rá¬ 
pidamente como un rascacielos, se buscan afanosamente nuevos te¬ 
mas o se recurre a complicadas formas de cálculo. O también se des¬ 
precia el doble esfuerzo intelectual de identificación y de abstracción 
se concibe el estado de cosas presente como un ideal y se nos dice 
que debemos conformarnos con estudiar los datos sin suponer, sin 
tratar de descubrir su coherencia, como si nuestra mente no formara 
parte de la sociedad en un sentido todavía más estricto que en el de 
que forma parte de la naturaleza. En realidad, estas actitudes impli¬ 
can una pobre opinión del hombre, como objeto tanto como sujeto. 
Como oojeto porque su descubrimiento es ciertamente digno de ma¬ 
yores esfuerzos y trabajos y como sujeto porque el antropólogo es 
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con toda seguridad capaz de pensar de manera más exacta de lo que 
lo hace en la actualidad. 

Si nos preguntaran ahora qué es lo que ocurrirá con la antropo¬ 
logía cuando el progreso económico haya transformado a todos los 
pueblos en modernos ciudadanos del mundo, podríamos responder 
que entonces, la antropología habrá progresado lo suficiente como 
para que podamos construir la antropología de nosotros mismos, lo 
cual probablemente no hubiese sido posible si la existencia de socie¬ 
dades diferentes no nos hubiese forzado a salir de nosostros mismos 
con el fin de observar de manera científica al hombre como ser social. 

No creo que la contribución de Mauss a esta empresa haya sido 
desdeñable. Gracias a su genio personal y al lugar que ocupa en la 
historia pudo concebir mejor que otros muchos los requisitos que ha¬ 
bía que cumplir. ¿Se dirá quizás que fue incapaz de elevar el arte de 
la comprensión al nivel de ciencia con sus propios esfuerzos? Pero, 
ciertamente, él nunca pensó que esta empresa pudiera ser cosa de un 
solo hombre, sino únicamente el trabajo de generaciones de investi¬ 
gadores de múltiples vocaciones. 




Capítulo 8 

LA COMUNIDAD ANTROPOLÓGICA Y LA 
IDEOLOGÍA* 


Presentamos aquí algunas visiones generales que una serie de cir¬ 
cunstancias nos han llevado a precisar y a sistematizar un poco. Cual¬ 
quiera que sean los éxitos, progresos y desarrollo reciente de la an¬ 
tropología, su situación actual y su porvenir —particularmente, pero 
no de manera exclusiva, en Francia— no dejan de preocupar, sin duda 
por diversas razones; a muchos de nosotros. Desearíamos que las re¬ 
flexiones que vienen a continuación, en principio puramente teóri¬ 
cas, contribuyesen a esclarecer estas situación y, de ese modo, si es 
posible, a consolidar la unidad de la disciplina 1 . 


* Reproducido en L’Homme , julio-diciembre de 1978, XVIII (3-4) pp. 83-110. 
Las escasas adiciones van entre corchetes. 

1 Lo que sigue fue expuesto primero en mi seminario del EHESS y, después, en 
el Departamento de antropología de la universidad de Chicago. Agradezco a los asis¬ 
tentes sus observaciones, a menudo muy útiles. Desde entonces, la primera parte ha 
sido desarrollada, a la vez que seguía siendo muy escueta en muchos aspectos. Hemos 
querido presentar, para reflexión de los antropólogos, un principio suficientemente ex- 
plicitado y algunas indicaciones sobre sus consecuencias. Quitando lo esencial, nos ha 
parecido conveniente emplear un lenguaje aproximativo. Así, designamos todo siste¬ 
ma de ideas y valores, en una acepción más estricta o más amplia, como ideología o 
bien, a la manera de los americanos, como cultura, o incluso como sociedad; no dis¬ 
tinguimos entre antropología social y antropología cultural. Mi intención era cons- 
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La disciplina en su relación con las ideologías 

Ante un problema tal, es natural que nos volvamos hacia el pa¬ 
sado y, en particular, hacia la evolución reciente de nuestros estudios. 
Si pienso en la perspectiva que creí poder extraer de Mauss hace vein¬ 
ticinco años, puedo mantener su inspiración de conjunto, pero ten¬ 
dría que moderar mi optimismo de entonces, un tanto juvenil, y co¬ 
rregir la afirmación de una continuidad sin problemas en relación con 
el ideal de las Luces 2 . Lo cierto es que existe un problema, un pro¬ 
blema crucial para nosotros en el plano teórico, que corresponde ade¬ 
más a un problema capital de la civilización moderna. Bastará con 
profundizar en Mauss para darse cuenta de ello. 

Si consideramos la antropología de los últimos treinta años, po¬ 
demos alegrarnos, en una primera aproximación , del lugar cada vez 
más importante que en su conjunto se otorga a los sistemas de ideas 
y valores o ideologías. El hecho sugiere inmediatamente, a título com¬ 
plementario, una reflexión sobre la ideología propia del antropólogo 
en la doble acepción de la de su propia especialidad y de la que co¬ 
rresponde a la sociedad que le rodea —me refiero a la sociedad mo¬ 
derna de la que formamos parte en calidad de antropólogos, cuales¬ 
quiera que pudieran ser, por lo demás, nuestra nacionalidad, nuestro 
lugar o cultura de origen, etc... Este será el primer tema a tratar. 

He dicho hace un instante: «en una primera aproximación». En 
efecto, la evolución de la antropología padece, al perecer, una dis¬ 
continuidad crónica que nos lleva a preguntarnos si cada paso hacia 
delante que damos no irá acompañado de un paso atrás. Pondré un 
ejemplo de ello en la segunda parte de este ensayo a propósito, pre¬ 
cisamente, del estudio de las ideologías. Al parecer, una impaciencia 
febril nos empuja a pasar por las cosas sin detenernos, a olvidar o a 
comprometer en un Breve plazo nuestras más valiosas adquisiciones. 
Este rasgo puede provenir de los Estados Unidos, en donde las mo¬ 
das pasajeras se suceden con rapidez dentro de un clima ideológico 
e institucional de competencia propicio al afán de emulación 
(cf. cap. 7, in fine), pero el hecho se da con frecuencia en el pensa¬ 
miento moderno, con mayor o menor intensidad. Bien es verdad que 
se presenta, en ocasiones, la sucesión de las teorías predominantes, 
del funcionalismo al estructuralismo y al «análisis simbólico», como 
una serie ordenada de desarrollos que resultarían efímeros por ser in- 


tructiva y no polémica; he suprimido en la primera parte las referencias a los aspectos 
controvertidos, y no ofrezco una bibliografía en tocia regla. El texto remite a «On the 
Comparative Understanding of Non-Modern Civilizations», Daedalus , Spring, 1975 
(citado infra: Daed.). Para los términos «individualismo», etc..., ver el léxico. 

2 Cf. supra, cap. 7. 
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completos. Sospecho que esto es una conclusión fácil y, a riesgo de 
exagerar a mi vez, diría que vivimos, en apariencia al menos, sumi¬ 
dos en una revolución permanente. De la alternacia de fases que Tilo¬ 
mas Kuhn encontró en la historia de las ciencias, una de ellas, la «re¬ 
volución estructural», parece constante en nosotros, mientras no que¬ 
da mucho lugar para la fase menos ambiciosa y más tranquila dedi¬ 
cada a la solución de problemas limitados {puzzle solving) dentro de 
un marco sobre el que todos están de acuerdo entre dos revoluciones. 

Podemos explicar la poca solidez de la comunidad científica en lo 
que se refiere a las ciencias sociales como inherente a su propio ca¬ 
rácter. Es propio de las mismas, en efecto, hallarse inmediatamente 
expuestas a la ideología ambiente. Ahora bien, esta ideología es no 
sólo fundamentalmente opuesta —en mi opinión, puesto que soy in¬ 
dividualista— al principio de la antropología y ae toda sociología 
sana y profunda, sino que también está dividida en diversas tenden¬ 
cias. En consecuencia, no puede sino debilitar el consenso que po¬ 
dría esperarse de la comunidad científica en período de estabilidad. 
Inversamente, está claro que cuanto más débil es el consenso, menos 
capacitada está la comunidad para defenderse de las presiones, e in¬ 
cluso de las incursiones de la ideología general. 

La falta de solidez del consenso profesional se ve aún mejor en 
otro rasgo: proliféran tendencias más o menos opuestas en el interior 
de la disciplina, que parece a punto de estallar dando lugar a un nú¬ 
mero indefinido ae antropologías, cada una de las cuales lleva un ca¬ 
lificativo particular. Pero esta no es más que una visión de conjunto 
muy imprecisa, y hay que precisar. Distinguiré tres niveles: primero 
(1) hay especialidades, cada una de las cuales se dedica a un campo 
más o menos bien definido dentro del ámbito propio de la antropo¬ 
logía o en las zonas de contacto con otras disciplinas; después (2) te¬ 
nemos. unas orientaciones concurrentes que nos llevan al mismo ám¬ 
bito global, y que son más o menos compatibles entre ellas —siem¬ 
pre las hubo y, si bien es verdad que su número aumenta, dependen, 
en principio, del mismo ideal y reconocen los mismos criterios cien¬ 
tíficos—; finalmente (3), existen también unas orientaciones o velei¬ 
dades de orientación que se multiplican desde hace poco tiempo y 
que, bajo la apariencia ae una antropología especial, proponen en rea¬ 
lidad sojuzgar la antropología a unas preocupaciones no antropoló¬ 
gicas. Hay motivos para estar atentos a la transición de (1) y (2) a 
(3), que lleva a sustituir un dogmatismo importado a los cánones de 
la investigación antropológica. En general, es aquí, en el caso (3), don¬ 
de la presión de la ideología del entorno se percibe más directamente 
en forma de diversos «activismos». 

La comunidad de los antropólogos es, institucionalmente al me¬ 
nos, más reducida en Francia que en otros lugares. Un coloquio re- 
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dente, destinado en la mente de sus organizadores a remediar una ca¬ 
rencia notoria constituyendo una asociación de antropólogos france¬ 
ses, ha dejado, a alguien que, si bien es verdad, sólo ha podido asistir 
a parte de él, la impresión de una extremada confusión, debida en par¬ 
te al desarrollo de la tendencia (3) en la generación venidera. Está 
muy claro para el autor de esta líneas que no sería posible unir a to¬ 
dos los antropólogos en una asociación que se propusiera avalar es¬ 
tas pseudo-antropologías que son, de hecho, otras tantas anti-antro- 
pologías. Una vez dicho esto, me parece ver ahí un fenómeno pro¬ 
fundo, no sin relación —pero únicamente en una falsa relación— con 
la verdadera naturaleza de la antropología. Bajo formas diversas o a 
veces caricaturescas, se sacrifica la antropología, en tanto que disci¬ 
plina científica, es decir, como actividad especializada, sometida a su 
propias reglas y unida a una comunidad internacional de especialistas 
al compromiso personal —cuando este es, por el contrario, total por 
definición—. Lo que induce a confusión por parte de la antropología 
es la amplitud de su ambición, la promesa que entraña de trascender, 
de alguna manera, las especialidades, de ofrecer un acceso a la tota¬ 
lidad, promesa que ejerce un legítimo atractivo sobre la juventud y 
de la que yo seré el último en renegar, pero que me veo obligado a 
precisar, a circunscribir. He empleado el término ambiguo de «tota¬ 
lidad». Nuestros contemporáneos confunden fácilmente totalidad y 
totalitarismo, y el totalitarismo encubre precisamente una confusión 
en cuanto a la totalidad. Es por lo tanto absolutamente necesario pre¬ 
cisar de qué clase de totalidad se trata, mostrar no sólo que es com¬ 
patible con la especialización sino, incluso, que la promesa antropo¬ 
lógica exige del sujeto que éste consienta en establecer una distinción 
entre sus convicciones absolutas y su actividad especializada de an¬ 
tropólogo. No sé si lo conseguiré, pero creo que lo que viene a con¬ 
tinuación es pertinente en este sentido. Tengo la sensación de que lin¬ 
damos aquí con la zona en la que están arraigados muchos malenten¬ 
didos contemporáneos: malentendidos sobre la relación de la antro¬ 
pología con el mundo moderno, sobre el tipo de totalidad —restrin¬ 
gida— a la que apunta legítimamente, sobre el lugar que puede —o 
no puede— dejar a las totalidades sociales concretas que son sus ob¬ 
jetivos fundamentales. En suma, malentendidos sobre el lugar nece¬ 
sario y limitado que debe concederse a las coacciones, tanto moder¬ 
nas como no modernas. Nuestro oficio no es ni un misticismo ni una 
materia de adorno o de conversación. 

De esta manera, se justifica una definición de la antropología que 
saque a plena luz, en su principio, sus lazos ideológicos. 

Marcel Mauss definió de hecho la antropología social desde antes 
de 1900. En primer lugar, decir «antropología» supone plantear la 
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unidad del género humano». En segundo lugar, «para establecer un 
cuadro científico, es preciso considerar las diferencias, para lo cual 
hace falta un método sociológico» ( HH , p. 324, n. 1 y 2; HAE , tr., 
p. 329, n. 1 y 2). Todo está ahí, lo único que queda por hacer es de¬ 
ducir las implicaciones de estas dos proposiciones lapidarias. Lo ha- 
reos gradualmente. Con la afirmación de la unidad del género huma¬ 
no, nos hallamos en el interior del sistema moderno de ideas y valo¬ 
res, somos ciudadanos del mundo junto con nuestros contemporá¬ 
neos y, en especial, con nuestros colegas de las demás «ciencias hu¬ 
manas» y de las ciencias exactas: esencialmente, no hay más que hom¬ 
bres individuales de un lado y, del otro, la especie humana a menudo 
llamada «sociedad del género humano». Pero he aquí que la consi¬ 
deración de las «diferencias» nos lleva, con sólo otorgarle todo su 
peso, a un universo mental completamente distinto: con Rousseau, 
dejamos sentado que los hombres no son hombres si no pertenecen 
a una sociedad global determinada, concreta, y, desde este punto de 
vista, la «sociedad del género humano» de la que hablábamos antes 
aparece como una abstracción ideal, tal y como lo decía Rousseau al 
dirigirse, de hecho, a Diderot 3 . 

Pero, ¿es necesario acaso llevar tan lejos el reconocimiento de la 
diferencia? Se podrá objetar que este punto de vista no se admite ge¬ 
neralmente, que podemos, con toda seguridad, salir del paso con me¬ 
nos esfuerzo, puesto que muchos lo logran en la prácica, aunque no 
todos lo conseguimos la mayor parte del tiempo; además de que la 
consideración global no se impone a todo el mundo, basta con que 
existan algunas categorías aplicables a todas las sociedades y algunos 
universales sociales para que se puedan trascender las diferencias, y 
hablar de ellas. 

Ahora bien, el desarrollo al que aludí al principio ha rehabilitado, 
en definitiva, las ideologías indígenas frente a la nuestra y, correlati¬ 
vamente, ha evidenciado el carácter etnocéntrico o, como yo prefiero 
decir, sociocéntrico de muchos de nuestros universales, ingenuos o 
supuestos. La tesis radical que yo presento posee la virtud heurística 
I de un paso hacia el límite. Posee asimismo otros méritos. Correspon- 
j de, por ejemplo, a diversas fórmulas mediante las cuales se ha expre¬ 
sado la situación o función del antropólogo: los hechos sociales son 
y no son cosas; el antropólogo debe «traducir» una mentalidad a otra; 
j se identifica con lo observado a la vez que sigue siendo observador; 
¡ tiene que ver las cosas a la vez desde dentro y desde fuera, etc... En 
i el fondo de todas estas fórmulas se esconde nuestra oposición, y ello 
I les da su pleno sentido: por un lado, el individualismo-universalismo 


3 En la primera versión del Contrato Social, cf. supra, p. 99. 
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moderno, que por sí solo fundamente la ambición antropológica 
—ruego que se sopese bien el hecho— y, por otro, la sociedad o cul¬ 
tura encerrada en sí misma, identificando a la humanidad con su for¬ 
ma concreta particular (y subordinando el hombre a la totalidad so¬ 
cial, por lo cual yo hablo de «holismo»). La antropología comienza 
aquí. De este encuentro hace una combinación al modificar los dos 
términos, y es indispensable subrayar esto. 

En el discurso que sostiene ante nosotros la sociedad observada, 
sociedad supuestamente no moderna 4 , operamos una selección. 
Aceptamos la pretensión de estas gentes que aseguran ser hombres, 
pero rechazamos su pretensión de ser los únicos hombres , la ingenua 
devaluación de los extranjeros. Rechazamos, en otros términos, el ex¬ 
clusivismo o sociocentrismo absoluto que acompaña a toda ideología 
holista. 

En el polo opuesto, nuestro propio universalismo se encuentra 
modificado, también él, en dos aspectos al menos: acepta, a grandes 
rasgos, para ir del individuo a la especie, pasar por la sociedad, es de¬ 
cir, que el individualismo permanezca como valor último, pero no 
como una forma ingenua de descripción de lo social. Aquí, la obsti¬ 
nada resistencia que se opone, en las mismas ciencias sociales, a ese 
punto de vista, no obstante incontestable, nos advierte, si es necesa¬ 
rio, sobre la fuerza de las representaciones colectivas y nos enseña la 
necesidad absoluta de no agredir la conciencia común pretendiendo 
enseñarle lo que incluso algunos especialistas encuentran ofensivo. 
Advertimos aquí que la especialización antropológica corresponde a 
una especie de vanguardia necesaria en el movimiento de las ideas. 
De este primer aspecto se deriva un segundo: nosotros mismos nos 
vemos remitidos a nuestra propia cultura y sociedad moderna como 
a una forma particular de humanidad , que es excepcional debido a 
que se niega como tal en el universalismo que profesa. 

Este universalismo modificado está ciertamente abierto a todos, 
y en especial a las demás ciencias humanas, pero nos caracteriza en 
el sentido en que brota del corazón de nuestra práctica. Visto desde 
fuera, representa en definitiva una mezcla bastante sutil de moderni¬ 
dad y tradición, de universalismo y particularismo 5 . Nadie podrá re¬ 
cusar, en principio, uno u otro de estos dos polos, universalista y «di- 


4 En una sociedad moderna, el sociocentrismo no estaría ausente, sino sólo me¬ 
diatizado. He escogido la situación típica. 

5 Suponiendo que quisiéramos hacer corresponder a este punto de vista profesio¬ 
nal una actitud política en el sentido más amplio, ésta estaría dominada por la idea del 
mundo como unidad en devenir, lo cual parece exigir, contrariamente tal vez a ciertas 
ideas extendidas, cierto progresismo —y no un conservadurismo celoso— para las so¬ 
ciedades no modernas, y un cierto conservadurismo —todo lo contrario de la «huida 
hacia delante»— para las sociedades modernas (cf. n. 6 y más adelante en el texto). 
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ferencial». Pero si se rechaza la combinación propuesta aquí, si se mo¬ 
difica, en uno u otro sentido, la dosificación de los ingredientes, se 
obtendrá tal o cual error, tal o cual de los malentendidos contempo¬ 
ráneos. Cuando, por ejemplo, se deduce la consecuencia de que pue¬ 
de haber una multiplicidad de antropologías —entendiendo por ello 
tantas como culturas distintas— a partir de la constatación de que 
una sociedad moderna puede ser estudiada antropológicamente por 
alguien que ha nacido y permanece en parte situado dentro de otra 
cultura, se olvida simplemente la referencia universal. En realidad, no 
existe simetría entre el polo moderno en el que se sitúa la antropo¬ 
logía y el polo no moderno. Espero aclarar mejor este punto más ade¬ 
lante. 

Esto en cuanto al plano normativo. Ahora bien, en el plano de 
los hechos, el punto ae vista propuesto tiene, en mi opinión, valor 
de principio de integración. La antropología tal y como se practica 
actualmente puede, en sus distintas variantes, situarse en relación con 
este principio. No se trata de un punto de vista que excluye a otros 
puntos de vista sino, al contrario, de una perspectiva lo suficiente¬ 
mente vasta y precisa como para reunir los miembros dispersos de 
un esfuerzo común. Por ejemplo, la simple descripción, la monogra¬ 
fía etnográfica completa , tan exageradamente menospreciada hoy en 
día, vuelve a adquirir aquí derecho de ciudadanía. Por lo demás, la 
dificultad de realización es tan grande que, por lo general, resulta na¬ 
tural recurrir a compartimentaciones o simplificaciones que, surgidas 
a lo largo del desarrollo, combinan de manera variable e incompleta 
lo universal y lo específico. Podemos considerarlas como grados in¬ 
termedios cuyos méritos apreciaremos, en un momento dado, en re¬ 
lación con el objetivo global. Somos una ciencia en devenir, que pro¬ 
gresa en gran medida a través de aproximaciones sucesivas... y simul¬ 
táneas (cf. cap. 7). 

Finalmente, creo que el lugar de la antropología así caracterizada 
en el mundo de ayer, de hoy y de mañana se destaca claramente, en 
contra, tal vez, de prejuicios más o menos difundidos 6 . Mantenien- 


6 Cierta asociación humanitaria ha emprendido recientemente una guerra contra 
las «mutilaciones sexuales» infligidas en ciertas sociedades a «millones de niñas y ado¬ 
lescentes» {Le Monde , 28 de abril de 1977). Se trata de prácticas ligadas a la iniciación 
de las jóvenes. Por falta de competencia, pasaré por alto los detalles, las localizaciones 
alegadas, por errores de interpretación y plantearé solamente el problema general. He 
aquí, pues, un caso en el que la antropología entra en juego directamente, y en el que 
ésta no puede ni rechazar en bloque los valores modernos que sustentan la protesta 
ni adherirse simplemente a la condena pronunciada, que podría constituir una injeren¬ 
cia en la vida colectiva de una población. De manera ideal, nos vemos pues obligados 
a establecer cada caso, según su propia configuración, en qué forma y dentro de qué 
límites puede justificarse la intervención del universalismo moderno. 
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do la distancia entre ambas, percibimos una concordancia general en¬ 
tre la definición y el futuro de nuestra disciplina y la evolución de¬ 
seable o previsible en el mundo. Las culturas no modernas tendrán 
un peso cada vez más acentuado en el devenir de la civilización co¬ 
mún (Daed., p. 159) —sin perjuicio de la originalidad que deseamos 
que conserve cada una de ellas—. Ahora bien, este proceso supone 
una acción recíproca entre lo universal y lo específico, semejante a la 
que vimos en el principio de nuestro oficio. Bien es verdad que esto 
plantea una cuestión temible, una cuestión que actualmente domina 
hasta tal punto la escena mundial —y, de hecho, todas las escenas po¬ 
líticas más restringidas— que no podemos silenciarla, aunque se sal¬ 
ga de nuestro campo, e incluso si no sabemos formularla más que de 
manera muy imperfecta. Abramos, pues, un paréntesis para encerrar 
en él esa tosca constatación. El gran desafío contemporáneo para los 
valores modernos está constituido por la exigencia, o el problema, de 
la solidaridad humana a escala mundial, de la justicia —particular¬ 
mente en el plano económico— en las relaciones entre pueblos y Es¬ 
tados. Condorcet preveía ya en 1793 que la desigualdad desaparece¬ 
ría totalmente entre los pueblos, y solamente entre ellos. Sin duda, 
en relación con el estado presente de las cosas, la reflexión «mundia- 
lista» está, que se pepa, muy poco avanzada, y vemos demasiado bien 
por qué. Quizás sea porque choca con la misma contradicción que 
hemos situado en el centro de estas reflexiones. Podría ser, entonces, 
que la antropología tuviese alguna contribución que aportar. 

Hasta ahora, no he hecho más que enunciar un principio. ¿Es éste 
realizable, y cómo? Aquí, el pensamiento alemán nos servirá de guía, 
positiva y negativamente. Podemos considerar como nuestro antepa¬ 
sado directo a Johann Gottfried Herder, puesto que llamó Volk , 
«pueblo», a la comunidad cultural (más que propiamente social). En 
Otra filosofía de la historia , publicada en 1774, Herder reivindica el 
valor original, específico de toda comunidad cultural. Se trata de una 
apasionada protesta contra el universalismo de las Luces, principal¬ 
mente francés, al que Herder acusa de ser superficial y vano, reduc¬ 
tor de la complejidad y de la rica diversidad de culturas, y, como tal, 
opresor —implícitamente al menos— frente a la unidad viva de una 
cultura concreta como, por ejemplo, la cultura alemana (cf. supra , 
cap. 6). Subrayo que Herder percibía muy fuertemente desde el prin¬ 
cipio la oposición entre las dos concepciones —llamémoslas univer¬ 
salismo individualista y holismo cultural— pese a que más tarde in¬ 
tentara, como mucho otros después de él y sin gran efectividad, su¬ 
perar la disputa. Añado una observación: una reacción del estilo de 
la de Herder debe producirse probablemente siempre que una cultu¬ 
ra particular se siente amenazada por la cultura universalista moder- 
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na. Herder influyó profundamente en el surgimiento del nacionalis¬ 
mo en los pueblos de lengua eslava (los checos entre otros) y, por 
otra parte, el impacto de la cultura moderna en la India, en la que 
no se detecta ninguna influencia herderiana (directa), produjo una 
reacción similar. Podemos, hipotéticamente, generalizar para el pre¬ 
sente y el porvenir. 

Otro pensador alemán, del que Herder no era, por lo demás, in¬ 
dependiente desde este punto de vista, nos ofrece un modelo que con¬ 
viene a nuestra necesidades —me refiero al sistema monádico de Leib- 
nitz. Cada cultura (o sociedad) expresa a su manera lo universal, 
como cada una de las mónadas de Leibniz. Y no es imposible con¬ 
cebir un procedimiento —complicado y laborioso, bien es verdad— 
que permitiera pasar de una mónada o cultura a otra a través de lo 
universal tomado como integral de todas las culturas conocidas, la 
mónada-de-las-mónadas presente en el horizonte de cada una de ellas 
(comparación bipolar, HH, § 218; posibles simplificaciones, Daed.). 

Saludemos de paso al genio: de mediado del siglo XVII nos viene 
la que constituye, sin duda, la única tentativa seria de conciliación en¬ 
tre individuos y holismo. La mónada de Leibniz es al mismo tiem¬ 
po un todo en sí y un individuo dentro de un sistema unidos en sus 
mismas diferencias, digamos el Todo Universal. El cierre de la mó¬ 
nada frente a lo exterior —a menudo mal comprendido— expresa esta 
doble exigencia. No sólo estamos ante un modelo que responde a 
nuestro problema fundamental, sino que resulta que éste ha ejercido 
una gran influencia sobre el pensamiento alemán en aquello que éste 
tienen de más. específico. Esto puede sernos muy provechoso, y es, 
de hecho, el estudio de este pensamiento el que me ha llevado a de¬ 
ducir claramente la tesis que yo propongo. Pero es también un mo¬ 
tivo para ser prudentes, ya que pronto nos damos cuenta de que los 
sucesores de Leibniz son a menudo menos precisos que él respecto 
a este punto esencial: la incompatibilidad del individualismo y el ho¬ 
lismo es más frecuentemente olvidada que reconocida por ellos. Pos¬ 
tulan más bien todo lo contrario. Este es un aspecto de la desmesura, 
de la hybris de este pensamiento, de la pretensión de construir a toda 
costa sobre la contradicción, que encontramos particularmente en el 
Gran Conciliador, y que debe mantenernos alertas 7 . Sacamos parti¬ 
do de las profundas percepciones de los alemanes y escapamos al pe¬ 
ligro tomando el modelo de Leibniz no como justificante de una 
identificación imaginaria, sino como un ideal que orienta nuestro tra¬ 
bajo, una «idea reguladora» en el sentido kantiano. 


7 Cf. L. Dumont, Homo Aequalis , II (en preparación): «Individu et communauté 
dans la pensée allemande» [Ver aquí mismo, cap. 4 y 6]. 
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En el concierto de las subculturas nacionales que constituye la cul¬ 
tura moderna, lo que hace que nos interesemos por la alemana es la 
fuerza relativa del componente holista. La ciencia social de tradición 
francesa le debe quizá más de lo que parece a primera vista. A este 
respecto, dos de los fundadores de las sociología ofrecen un contras¬ 
te curioso. Durkheim, en la medida en que sitúa en primer plano las 
representaciones colectivas, parte del todo social, mientrs que Max 
Weber parte del individuo. Con relación a las tradiciones nacionales 
predominantes, hay aquí una inversión. El caso de Weber se explica 
por la evolución de las ideas en Alemania durante la segunda mitad 
del siglo XIX (eclipse del romanticismo y del hegelianismo, predomi¬ 
nio del neo-kantismo, influencia creciente del positivismo). En cuan¬ 
to a Durkheim, la influencia alemana fue decisiva en la formación de 
su proyecto. Difuminada después o exagerada por algunos, es medi¬ 
da con precisión por Steven Lukes 8 . Una tercera gran figura llega a 
punto para completar el cuadro: la de Toennies. A diferencia de We¬ 
ber, Toennies se halla en contacto directo con todo el pensamiento 
alemán: su Gemeinschaft o comunidad corresponde al holismo de 
Adam Müller y de los románticos. Su mérito consiste en reanalizar, 
en distinguir, los dos componentes que Hegel, tras haber logrado des¬ 
pejarlos, había combinado brutalmente, y Marx confundido. Esta es, 
a mi entender, la razón de la fecundidad de la antítesis de Toennies. 
Conocemos la curiosa y aparente inversión de sentido entre la opi¬ 
nión de Toennies y la de Durkheim en la División del trabajo 9 . 
Durkheim habla de «solidaridad mecánica» ahí donde Toennies ha¬ 
bla de «comunidad», y de «solidaridad orgánica» ahí donde Toen¬ 
nies habla de «sociedad». La inversión proviene de lo que Toennies 
considera el nivel de representaciones y Durkheim, aquí, el de los he¬ 
chos materiales. Los dos puntos de vista se complementan, a condi¬ 
ción de que pongamos a Durkheim dentro de Toennies. Lo que ha 
detenido a este último en la explotación de sus contraste es que ha 
hecho extensiva su reflexón sobre la yuxtaposición de los dos ele¬ 
mentos a todas las sociedades, sin insistir sobre su jerarquía en cada 
caso. Con la sola condición de añadirle la dimensión de valor relati¬ 
vo, la distinción hecha por Toennies ofrece el instrumento fundamen¬ 
tal para la comparación que impone, como ya hemos señalado, la si¬ 
tuación misma del antropólogo. 

Resulta más fácil mantener la distinción entre Gemeinschaft y Ge - 


8 Emile Durkheim , Penguin Books, 1973, cap. IV, pp. 92-93. 

9 Werner J. Cahnman ha reunido los comentarios respectivos de Durkheim y 
Toennies en Archiv für Rechts und Sozialphilosofie , 1970, LVI (2), pp. 189-208 (textos 
originales), y F. Toennies. A New Evaluation , Leiden, Brill, 1973, pp. 239-256 (en su 
trad. inglesa). 
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sellschaft , entre holismo e individualismo, que intentar reunirlos o 
subsanarlos' de alguna manera. Los dos puntos de vista sobre el hom¬ 
bre en sociedad, incluso si en una sociedad determinada están empí¬ 
ricamente presentes a niveles'diferentes, son directamente incompati¬ 
bles. 

A decir verdad, ya hemos aludido a ello, esta incompatibilidad es 
i percibida de manera muy desigual. Es posible que ciertos colegas la 
| sientan muy fuertemente y encuentren en ello una razón para no 
! acompañarnos en un ejercicio peligroso en el cual, decididamente, 

| apartamos demasiado los pies uno del otro. A menudo, por el con- 
I trario, no se percibe ni se reconoce la incompatibilidad, lo cual suele 
¡ ser lo más frecuente. Quizás una perspectiva aristotélica contribuya 
| a difuminarla, como cuando Marx, rememorando el zoon polotikon , 

! añade que el hombre es «un animal que no puede individualizarse 
! más que dentro de la sociedad», o cuando, hoy en día, Charles Tay- 
¡ lor, al buscar una fórmula de justicia distributiva, modula la igualdad 
| fundamental de los individuos según su contribución relativa al bien 
común. Por mi parte, yo afirmo que el pensamiento moderno resulta 
| singularmente empobrecido y pierde una de sus dimensiones esen¬ 
ciales si no lo consideramos a la luz de esta incompatibilidad, incluso 
en el caso de que la ignore, se desvíe de ella o la censure 10 . 

Si esto es así, ¿cómo proceder para relacionar de manera cons- 
! tructiva el individualismo del que procedemos y el holismo que pre¬ 
domina en nuestro objeto de estudio? He expuesto el modelo de 
Leibniz. Más que una conciliación, representa una compleja combi¬ 
nación jerárquica de los dos principios, que habrá que caracterizar 
para uso nuestro. 

En un primer nivel, el nivel global, somos necesariamente univer¬ 
salistas. Ya no queremos ver la especie humana como una entidad va¬ 
cía de toda particularidad social, sino construirla como la integral, 
que postulamos como real y coherente, de todos los caracteres so¬ 
ciales específicos. Recogemos aquí la ambición de los alemanes. Nues¬ 
tra humanidad es como el jardín de Herder, en donde cada- planta 
—cada sociedad— aporta su propia belleza, porque cada una de ellas 
expresa el universal a su manera. O también, como decía Schiller, «el 
todo se halla de nuevo ante nosotros, no ya confuso, sino iluminado 
por todas partes» 11 . 

En un segundo nivel, en el que consideramos un determinado tipo 


10 Para Marx, cf. HAE /, p. 195 y ss.\HAE /, tr., p. 205 y ss. Charles Taylor «Nor- 
mative Criteria of Distributive Justice», comunicación inédita (43 pp., copia a multi¬ 
copista); cf. supra , cap. 2, en especial sobre Gierke, Hobbes, Rousseau y Hegel. 

11 Citado por E. M. Wilkinson y L. A. Willoughby en su edición de Friedrich Schi¬ 
ller, On tbe Aesthetic Education of Man , Oxford, Clarendon Press, 1967, p. 234. 
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de sociedad o de cultura, la primacía se invierte necesariamente, y se 
impone el holismo. Aquí, el modelo moderno mismo se convierte en 
un caso particular de modelo no moderno. En este sentido es por lo 
que yo he escrito que una sociología comparativa, es decir, un punto 
de vista comparativo de una sociedad cualquiera, es necesariamente 
holista. Para caracterizar este proceder, digamos que su consigna es 
«la sociedad como universal concreto». 

En suma, que sólo jerarquizando simultáneamente los niveles de 
consideración y, dentro de éstos, y de manera opuesta, nuestros dos 
principios, podremos vencer —idealmente— la incompatibilidad que 
hemos reconocido y respetado. Mirándolo bien, podremos recono¬ 
cer, pienso yo, que en esta tarea resulta imposible asignar otro valor 
relativo a los dos principios y, en particular, subordinar totalmente 
el universalismo sin destruir la antropología, y habrá que relegar al 
lugar que les corresponde a las ensoñaciones sobre una multiplicidad 
de antropologías que corresponderían a la multiplicidad de culturas. 

Además de no hallarse desprovista de pertinencia en cuanto al or¬ 
den del mundo (cf. supra ), esta solución de un problema antropoló¬ 
gico se presta a una analogía que podría darle, a largo plazo, un in¬ 
terés general. Puede ser que prefigure la solución del otro problema 
político mayor de las sociedades modernas, el de la amenaza totali¬ 
taria que se cierne sobre la democracia. Si el totalitarismo representa 
una colisión entre individualismo y holismo [aquí mismo, cap. 4], si 
constituye una enfermedad de la democracia moderna en la que ésta 
cae por una pendiente invencible cuando pierde de vista sus límites, 
quiere realizarse de manera perfecta y, puesta en jaque por los he¬ 
chos, se divide contra sí misma, es que nos hallamos —la historia de¬ 
bería enseñárnoslo— dentro de un círculo. La reivindicación de los 
derechos del hombre se impone, bien es cierto, frente al totalitaris¬ 
mo instaurado, pero no basta por sí sola para sacarnos del círculo, 
prueba de ello la época del Terror. Se advertirá sin duda a la larga 
que la solución consiste en darle a uno y a otro los dos principios 
opuestos su campo legítimo de supremacía desde el punto de vista 
moderno, aun reinando el individualismo pero consintiendo en su¬ 
bordinarse en unos dominios subordinados. Habrá que distinguir, 
pues, unos niveles, quizás muy numerosos, mutatis mutandis , como 
hemos hecho más arriba o como era el caso en la ciudad antigua. La 
complicación será grande, primero para la conciencia individual y sin 
duda también en las instituciones —¿a quién podría extrañarle 
esto?—, pero las principales colisiones serán superadas. Un análisis 
suficiente de la sociedad actual mostraría, por lo demás, que tal in¬ 
versión de valores está implícita en la práctica: como pensaba Toen- 
nies, Gemeinschaft y Gesellscbaft están alternativamente presentes en 
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lo vivido. Bastaría, en consecuencia, con que esta inversión se hiciera 
consciente .bajo una forma jerárquica y se generalizase. Progreso de¬ 
cisivo, y difícil, de la conciencia común, al que habrá contribuido, a 
su manera, la antropología.. 

Tras haber articulado un principio, mencionaré ahora algunos de 
sus corolarios o aplicaciones. Comencemos considerando ciertas ob¬ 
jeciones verosímiles. ¿Acaso el modelo propuesto no es unilateral, 
acaso no ignora toda clase de fenómenos y preocupaciones que hoy 
en día atraen legítimamente la atención de nuestros colegas? ¿Qué 
ocurre en dicho modelo con los determinismos animales, técnicos o 
económicos, y, más generalmente, con el estudio de las causas y efec¬ 
tos, con la interacción entre niveles sociales tales como los distingue 
la sociedad moderna, y entre sociedades o culturas distintas? ¿Qué 
sucede con la historia, la diacronía, los cambios sociales, el aspecto 
genético o generativo? ¿En qué se convierte el individuo, la persona 
humana? 

No responderé a todos estos puntos, que revisten una importan¬ 
cia muy desigual si se piensa.en las adquisiciones reales que les co- 
rreponden. Tan sólo hemos esbozado un marco o una orientación 
global, sin especificar todo lo que puede entrar en él, bien sea aque¬ 
llo que hemos llamado antes grados intermedios, útiles para la con¬ 
frontación, muy abrupta de por sí, de la que ya nos hemos ocupado, 
bien aquellas añadiduras que no alteran el principio, como la interac¬ 
ción entre una sociedad y su medio humano. En efecto, podemos sin 
inconveniente devolver a la mónada puertas y ventanas una vez que 
le hemos reconocido un principio de existencia propio como un todo, 
y podemos aislar mónadas a (diferentes niveles, por ejemplo una cul¬ 
tura regional además de las sociedades (o subculturas) que compren¬ 
de. 

La cuestión de la historia nos retendrá un instante. Señalemos en 
primer lugar que el modelo leibniziano sustituye, como esquema 
unitario, al modelo Victoriano de una evolución unívoca, al situar la 
diferencia en el lugar de una supuesta continuidad (cf. HAE /, p. 214 
y ss.; HAE /, tr., p. 223 y ss.). Además, nunca hemos pretendido que 
una sociedad deba contemplarse o compararse únicamente bajo el as¬ 
pecto sincrónico, excluyendo su continuidad o su dinamismo diacró- 
nico propio. La cuestión estriba en saber si, en este modelo, el de¬ 
venir o sus leyes son los mismos para todas las mónadas —lo cual 
nos acercaría al modelo Victoriano o al de las filosofías de la historia 
en general— o si cada tipo social posee su propio devenir. Convie¬ 
ne dejar abierta la cuestión; además, recorta la de la interacción. 

Sobre un punto importante, sí que hay exclusión. El Individuo 
es, en efecto, excluido como coordenada de referencia universal. El 
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Individuo, entendiendo el individuo humano como valor, no aparece 
más que en la ideología de las sociedades modernas. Esta es la razón 
de su exclusión y de la de sus numerosos concomitantes. Me expli¬ 
caré, pero antes debo formular una reserva, acentuándola, si es pre¬ 
ciso, más de lo indispensable para no dejar nada en la sombra. 

El antropólogo no debe, creo yo, olvidar los límites que pueden 
resultar de su propia experiencia. En la generalización, he partido de 
la India y hasta ahora había opuesto a la sociedad moderna las socie¬ 
dades tradicionales, en el sentido de esas grandes sociedades muy ar¬ 
ticuladas que han sustentado a las civilizaciones superiores. Aquí 
vuelvo a generalizar, de las «sociedades tradicionales» a las «socieda¬ 
des no modernas». ¿Pero acaso podemos afirmar que las sociedades 
más simples, menos numerosas, menos extendidas que han sido el ob¬ 
jeto principal de la antropología, se oponen a las modernas de la mis¬ 
ma forma que las anteriores? Hablando someramente, persiste una 
duda para algunas de ellas. Pensemos en Melanesia y, más concreta¬ 
mente, en Nueva-Guinea. Lo que de ellas sabemos, el fracaso cose¬ 
chado hasta ahora en este terreno tanto por las teorías sustancialistas 
como por las estructuralistas parece indicar que en este caso no se 
han encontrado —o que, en contraste con otros casos, no se ha en¬ 
contrado nada — los ejes ideológicos que proporcionarían una fór¬ 
mula relativamente simple y coherente. Plantearíamos, entonces, la 
hipótesis de que estas sociedades conocen unas diferenciaciones dis¬ 
tintas de las que estamos acostumbrados por otra parte. Respecto a 
lo que nos interesa, se situarían más acá o fuera de la oposición in- 
dividualismo/holismo, de manera que se las describiría tan mal desde 
un punto de vista como desde el otro. Quizás hubiera que compa¬ 
rarlas con las más modernas siguiendo otro eje. De momento, ese o 
esos ejes no aparecen. Su descubrimiento tendría ciertamente unas 
consecuencias en cuanto a lo que damos por establecido de otro lado, 
y debemos estar dispuestos a una «revisión desgarradora» como siem¬ 
pre que un conjunto no se conoce del todo. 

Una vez dicho esto —y volviendo a lo que está mejor estableci¬ 
do—, dos consideraciones, además de la lógica propia del esquema 
justifican la exclusión del Individuo: 1) cuando el Individuo es con¬ 
siderado como un hecho ideológico es cuando comienza verdadera¬ 
mente, a mi modo de ver, el descubrimiento sociológico-o-compara- 
tivo de las sociedades modernas; 2) el individualismo y sus implica¬ 
ciones han sido, debido a que eran ingenuamente importados, el obs¬ 
táculo principal para el estudio y la comprensión de las sociedades 
no modernas (el hecho aparecerá cada vez más claramente, a medida 
que estas implicaciones estén mejor despejadas; cf. HAE /, passim). 
Por consiguiente, cuando protestamos contra «la concepción sobre¬ 
socializada del hombre» en la sociología contemporánea, o cuando 
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proclamamos que, a fin de cuentas, más allá de cualquier abstracción, 
se trata de hombres vivos —entiéndase individuos vivos—, yo no 
veo, desde el punto de vista que es aquí el mío, más que una protesta 
de la ideología moderna contra una auténtica perspectiva sociológica. 
Estamos empeñados en el descubrimiento de una dimensión del hom¬ 
bre que, de hecho, permanece oculta, «escotomizada», para los mo¬ 
dernos. Tarea de larga duración por este mismo motivo, y que de¬ 
semboca en una totalidad, pero, como ya se ha dicho al principio, ta¬ 
rea de especialistas y totalidad especial. No nos consagramos a la «re¬ 
surrección integral» de otra cosa que no sea de las sociedades y cul¬ 
turas. Desde el punto de vista del Individuo, esta especialidad tiene 
el mismo status que las demás. 

Evidentemente, es al tratar este punto cuando podemos esperar 
que se produzca la tensión más fuerte entre la ideología ambiente y 
la antropología o la consideración propiamente sociológica en gene¬ 
ral. Esta tensión se manifiesta hoy en día en los intentos de importar 
una actitud activista para la antropología, y entiendo por ello un ar- 
tificialismo a base de compromiso personal que resulta aquí tan in¬ 
verosímil y descabellado como intempestivo actualmente. En efecto, 
si, pese a los excesos y limitaciones del funcionalismo, hemos apren¬ 
dido algo, es que los hechos sociales son mucho más interdependien¬ 
tes de lo que a primera vista parece. Resulta por tanto extraño, en 
un momento en que la protesta contra la destrucción de los equili¬ 
brios naturales hace fracasar por primera vez entre la opinión públi¬ 
ca el artificialismo moderno, que haya que recordar a ciertas gentes 
que se remiten a la antropología que los medios sociales, al formar 
ellos mismos parte de la naturaleza a este respecto, son igualmente 
delicados. Bien es verdad que se respeta e incluso se defiende á las 
sociedades no modernas. Es a la nuestra a la que se le reserva una in¬ 
tervención más o menos arbitraria. ¿Quizá porque nuestra sociedad 
no es realmente una de ellas? Algunos opinan que para entenderla es 
necesario un compromiso que lleve a su transformación. La contra¬ 
dicción entre marxismo y antropología es aquí patente. Empecemos, 
pues, con esos pretendidos determinismos técnico-económicos que 
apoyan una forma de activismo. Recordemos que formaron parte des¬ 
de el primer momento de las hipótesis que debían permitir «expli¬ 
car» las idiosincrasias de las sociedades y convertir su diversidad en 
unidad. Lo menos que podemos decir es que estas ideas no han sido 
confirmadas: sabemos que no sabemos, y este conocimiento negati¬ 
vo no es un resultado desdeñable. Un libro reciente de Marshall Sah- 
lins me parece extraer admirablemente las conclusiones de esta larga 
experiencia, y constituir la explicación decisiva frente a toda clase de 
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materialismos 12 . ¿Que algunos desean, pese a todo, recuperar modi¬ 
ficándolas esas ideas anticuadas a título de hipótesis? Muy bien. Lo 
malo es que lo que se presenta aquí como hipótesis es lo mismo que 
el dogma que en otra parte sirve para destruir sociedades en benefi¬ 
cio, a fin de cuentas, de la voluntad de poder de algunos, la misma 
que aquí permite sacrificar a la ideología ambiente y que, a la vez 
que apela a la antropología, desdeña por comodidad personal sus 
principales adquisiciones, ya sean positivas o negativas. 

Volvamos a la antropología propiamente dicha. Si su naturaleza 
y su tarea son tal y como se ha dicho, algunos de sus aspectos se com¬ 
prenden fácilmente. Así, se ha echado de menos en ocasiones que no 
accediéramos la mayoría de las veces más que a un «nivel intermedio 
de abstracción». Este es el precio que debemos pagar por nuestro ape¬ 
go a la diferencia, a lo concreto, y, por tanto, por nuestra dignidad. 
Ocurre lo mismo con la pesadez y complicación de nuestros proce¬ 
dimientos más seguros. No hay duda tampoco de que nuestros ins¬ 
trumentos son en su mayoría imperfectos y que necesitan ser perfec¬ 
cionados. Pero no sería prudente rechazarlos, como si pudiesen ser 
sustituidos de golpe por instrumentos perfectos, ya que la compleja 
naturaleza de la tarea excluye tal esperanza. Véase por ejemplo la ca¬ 
tegoría de «parentesco». En el estado actual, combina, de manera im¬ 
perfecta, sin duda, universalismo y diferencia concreta, y como tal 
no se halla enteramente desprovista de valor (cap. 5, p. 205). 

La naturaleza de la tarea hace que una tensión profunda caracte¬ 
rice nuestro trabajo, tensión que corresponde a la ambición al mismo 
tiempo que al rigor de nuestra disciplina, y que condiciona su pro¬ 
greso. Reflexionando acerca de ello, nos damos cuenta de que mu¬ 
chas de las actitudes contemporáneas, que no son ninguna novedad 
incluso si encuentran un terreno favorable en las generaciones ascen¬ 
dentes, expresan un rechazo, a menudo inconsciente, sin duda, de 
esta tensión. Verificarlo exigiría todo un libro, pero es posible que el 
destino de la antropología se juegue aquí: ¿Logrará mantener su vo¬ 
cación y su unidad, o bien estará a punto de sucumbir bajo la pre¬ 
sión multiforme de esa misma ideología moderna que la ha visto na¬ 
cer? 

El rechazo de la tensión se constata en el acto siempre que el jui- 


12 Marshall Sahlins, Culture and Practical Reason , Chicago, University of Chica¬ 
go Press, 1977. Es una obra ambiciosa por la amplitud del diseño, meritoria por la con¬ 
cienzuda precisión de la discusión y que cobra un relieve significativo por el hecho de 
la personalidad del autor y la evolución de sus ideas. Está completado por su otro li¬ 
bro, The Use and Abuse of Biology. An Anthropological Critique of Sociobiology , Lon¬ 
dres, Tavistock, 1977, 120 pp. 
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ció resuelve arbitrariamente una situación esencialmente ambigua o 
incierta (actidud partidista más que científica, por ejemplo), y siem¬ 
pre que, de los dos polos presentes, uno es liquidado, subordinado 
arbitrariamente, y prematura -o definitivamente borrado en beneficio 
del otro. De este modo, y debido al hecho de que nuestras costum¬ 
bres mentales se resisten a la transmutación que la cultura estudiada 
exige de ellas, podemos imaginar dos formas opuestas de no afrontar 
la dificultad. Una de ellas consiste en convertirse a la vida exótica, 
rompiendo todos los lazos de la disciplina de «traducción»: quizás 
haya con ello experiencia personal completa, pero no contribución a 
la comunidad de investigación. La otra consiste en reducir la distan¬ 
cia comenzando por estudiar, en un primer plano, gentes cercanas a 
uno —empresa difícil que convendría mejor a investigadores forma¬ 
dos en otros lugares—; se evita el traumatismo del cambio de am¬ 
biente pero se corre el riesgo de permanecer superficial. Bien es ver¬ 
dad que el «privilegio de la distanciación» que reivindicamos ya no 
sólo se niega desde el exterior, sino que es impugnado desde dentro. 
Señal de que, o bien el poder de la simple técnica de investigación es 
sobrevalorado, o bien que el inconformismo gana terreno sobre no¬ 
sotros. En efecto, el adepto de esta vía allanada se verá conducido, 
con toda probabilidad, por una pendiente insensible, a un acerca¬ 
miento a la tecnocracia, mientras que acusamos a veces a nuestros an¬ 
tecesores, con una ligereza increíble pero reveladora, de haberse pues¬ 
to al servicio de los poderes establecidos o del «imperialismo». 


Apliquemos ahora la reflexión que precede a la relación entre la 
antropología y su medio social, en este caso la sociedad francesa y, 
en particular, a la cuestión de la introducción eventual de la antro¬ 
pología en la enseñanza preuniversitaria. Comencemos por allanar el 
terreno. El problema es triple: la finalidad de la enseñanza, su con¬ 
tenido y sus previsibles consecuencias. No podemos vulgarizar más 
que lo que está establecido, y la endeblez del consenso en nuestra pro¬ 
fesión hará difícil que nos limitemos únicamente a ello. Además, lo 
que se enseña no sólo depende de los libros que usamos, sino tam¬ 
bién de las tendencias predominantes de los que enseñan. Podemos, 
pues, esperarnos ver florecer un materialismo somero. Y aún puede 
ser algo peor, ya que se corre el peligro de que el relativismo, debido 
a la ausencia de una teoría general, sea la principal conclusión extraí¬ 
da de una enseñanza elemental. Seguramente se querrá luchar contra 
el racismo, y será una sorpresa descubrir que lo hemos favorecido. 
Este tipo de problemas ha llamado la atención de nuestros colegas in- 
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gleses 13 . A aquellos que se imaginarán que pueden relativizar impu¬ 
nemente los valores contemporáneos a nivel no ya de una actividad 
especializada, sino de la conciencia común, les recordaré que la so¬ 
ciedad donde este proceso ha cobrado mayor empuje fue sin duda la 
Alemania de Weimar, y sabemos lo que le siguió —sin que haya que 
ver en ello la única causa—. En otros términos, una enseñanza ele- j 
mental de antropología sólo es posible una vez que nuestra relación, 
que yo llamaría corporativa, con los valores modernos ha sido acla¬ 
rada y claramente planteada. De otra forma, caeríamos en la irres¬ 
ponsabilidad, o en cualquier otra cosa que no tendría de antropolo¬ 
gía más que el nombre. (Dicho sea de paso, no podemos tocar el ra¬ 
cismo, tratándose del hexágono, sin mencionar la situación y el trato 
de los «trabajadores inmigrados»; esto supone para la antropología 
un temible desafío que quisiéramos fuese capaz de afrontar.) 

Ahora bien, sucede precisamente que nuestro modelo responde 
perfectamente a la necesidad que acabamos de indicar. Responde, a 
mi entender, a la más alta ambición humanista y posee, por lo tanto, 
en principio , el mayor valor pedagógico. En principio tan sólo: pese 
a que numerosos antropólogos lo recusarán probablemente, los que 
estarían dispuestos a aceptarlo o lo aceptan convendrán en que cons¬ 
tituye una carga muy dura de llevar para el propio especialista, y que 
no se le puede imponer a jóvenes espíritus en formación. Para con¬ 
cluir: la propuesta es prematura, exige un estudio más profundo de 
lo que se cree y, ante todo, que la comunidad ponga orden en sus 
ideas. Bien es cierto que no es ésta una conclusión exaltante, pero se 
impone la evidencia. 

Un último punto. Según una idea quizás vaga pero bastante co¬ 
rriente, la antropología, si bien hoy en día no cosntituye aún una cien¬ 
cia en sentido estricto, debería, al progresar, acercarse a este ideal, y 
quizás realizarlo hasta sus últimas consecuencias. Ahora bien, a la luz 
de lo que se ha dicho aquí, nos vemos llevados, no sin vacilación, a. 
poner esta idea en tela de juicio. En efecto, parece que la imitación 
de las ciencias «duras» va encaminada a asegurarnos cierto grado de 
rigor y continuidad. Pero, ¿es así realmente? Si hacemos el recuento 
de las aportaciones reales y de los añadidos tomados en préstamo, 
nos daremos cuenta de que la influencia de las ciencias exactas es po¬ 
sitiva, y su imitación negativa. Sería ciertamente deseable que todo 
antropólogo tuviese una formación elemental en estas ciencias, pero 
es un hecho que la formulación matemática se acompaña a menudo 


13 Rain (Royal Anthropological Institute News), 12, enero-febrero de 1976, p- 2; 
no obstante, el proyecto parece seguir su curso (cf. Rain , 20, junio de 1977, p. 14). 
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!. de un pensamiento rudimentario o disimula unos problemas reales y 
solubles. 

¡ Reanudemos pues el hilo de nuestra argumentación. Hemos de¬ 
tectado en varias ocasiones una relación difícil entre la antropología 
j y el universalismo moderno. Al rechazar negaciones irreflexivas y eli¬ 
siones fáciles, hemos llegado, en suma, a la idea de un ensanchamien¬ 
to de este universalismo, primero como método y luego, en último 
extremo, como resultado de una combinación regulada con su con¬ 
trario en el plano de los valores sociales; finalmente, hemos relacio- 
nado este proceso con el del posible futuro de la civilización mun¬ 
dial. Llegamos ahora a otro aspecto de este universalismo moderno. 
Normativamente, lo universal es la racionalidad, y las leyes científi¬ 
cas son presentadas, por lo general, como las únicas propuestas no 
tautológicas verdaderamente universales. Nuestro problema consiste 
¡ en situarnos con relación a esta racionalidad. Cuestión absurda, di¬ 
rán: la razón es una y no podemos sustraemos a ella sin renunciar a 
la verdad. De hecho, no se trata de sustraerse a la racionalidad en sí, 
y la cuestión es menos absurda de lo que parece. Existen dos —por 
j no decir tres— grandes tipos de razones que recomiendan cautela 
¡ ante la racionalidad científica. 

Para empezar, los hombres no comenzaron a pensar cuando in¬ 
ventaron, en Grecia, según afirman los clasicistas, el «discurso cohe¬ 
rente». La invención debió consistir en una descomposición: se sepa- 
! raron las diferentes dimensiones de la existencia, cada una de ellas en 
| una secuencia distinta del discurso. El discurso racional dice una cosa 
: a la vez, mientras que el mito o el poema alude a todo con una frase. 

; El uno es llano, el otro es «denso» (cf. la «thick description» de Clif- 
ford Geertz). El mito es un pensamiento coherente, pero su cohe¬ 
rencia está arraigada en su multidimensionalidad, es de un tipo dis¬ 
tinto a la coherencia discursiva o «racionalidad». No podemos sin em¬ 
bargo relegarla a lo «irracional» asimilado a la incoherencia. 

Esto no es todo, ya que la descomposición ha proseguido. La ra¬ 
cionalidad apunta aún a la totalidad, aunque se trate de una totalidad 
«desdensificada». La racionalidad científica, que predomina en los 
modernos, apunta cada vez más a una porción de la totalidad. Es esen¬ 
cialmente instrumental (relación entre medios y fines), y especializa- 
| da en el sentido de que se ejerce en el interior de compartimentos 
que no están definidos racionalmente sino empíricamente (HAE I 3 
p. 29; HAE /, tr., pp. 31-32). La racionalidad de la ciencia da por re¬ 
sultado, entre otros, que la complejidad o «múltiplejidad» de la ex¬ 
periencia humana que el mito presuponía y recogía se encuentre aho¬ 
ra dispersa. Cada uno de nosotros no participa en la ciencia como par¬ 
ticipa o participaba del mito. Aquí se observa una inversión notable 
(cf. Toennies-Durkheim): el sujeto normativo es el individuo, pero 
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el conocimiento no se halla presente en su totalidad más que en el 
cuerpo social diversificado. Por lo demás, creo que la antropología 
puede ayudar a recuperar o revelar el principio de unidad de la cul¬ 
tura en que predomina la ciencia [ver cap. 9]. 

Segundo motivo de reserva: esta descomposición científica del 
universo del hombre se ha impuesto sin duda tras reñida pugna, pero 
no ha dejado de suscitar en nuestra propia cultura una corriente de 
protesta. Por ejemplo, la destrucción del cosmos jerárquico, la rup¬ 
tura objeto/sujeto, la jerarquización de las cualidades en mensurables 
(primarias) y no mensurables (secundarias) han dado la impresión de 
ser agresiones contra el hombre. Conocida es la hostilidad de Goe¬ 
the, en nombre del sentido humano de la vida y de las totalidades vi¬ 
vientes, contra la ciencia mecanicista y atomizante de su tiempo. Lé- 
vi-Strauss le hizo eco en su defensa de las cualidades sensibles, y este 
hecho subraya la continuidad, con respecto a las culturas no moder¬ 
nas, de esta corriente de protesta, sumergida sin duda pero en abso¬ 
luto despreciable. 

Podríamos deducir del desarrollo de la propia ciencia un tercer ar¬ 
gumento. No lo mencionaré más que como confirmación e indicio 
de convergencia, ya que aquí un profano se arriesga a cometer toscos 
errores. Permanezcamos pues intencionadamente dentro de la vague¬ 
dad y digamos simplemente que hay una crisis de la ciencia tipo: la 
física 14 . El principio de incertidumbre de Heisenberg hubiese sin 
duda alegrado y confirmado a Goethe en sus opiniones, al mismo 
tiempo que recuerda la relación que nos es familiar entre el observa¬ 
dor y lo observado. 

De estas dos otras clases de reflexiones podemos concluir que 
ciencias como la física clásica no suponen coexistencia con la racio¬ 
nalidad universal. El éxito de la ciencia es incontestable y no se trata 
aquí de rechazarlo, pero, al mismo tiempo, es unilateral e insuficien¬ 
te por sí solo, como el de la sociedad que la sustenta, y las dos to¬ 
madas juntas están llenas de conflictos y peligros, ya que exigen un 
complemento y lo rechazan simultáneamente . 

Con esto afirmamos a la vez el interés que pueden presentar nues- 


H He tenido acceso a las comunicaciones preparadas por Daniel Bell y otros para 
el seminario de Aspen-Berlín (septiembre de 1975), titulado «The Critique of Science» 
y or|anizado por la Asociación internacional para la libertad de la cultura. 

1 Me veo obligado a ser somero, pero seguramente se pensará aquí en el artificia- 
lismo social. [Existe una gran objeción que debo al menos señalar. Lo que se dice más 
arriba tiene el inconveniente de hablar de la ciencia sin tocar las matemáticas, que son, 
sin embargo, la reina de las ciencias, pura racionalidad de por sí, en absoluto instru¬ 
mental y cuyas proposiciones son necesarias y válidas universalmente. Admitamos esto 
aquí a beneficio de inventario. Nos queda que el mundo ha sido descompuesto para 
poder ser matematizado. Adición de 1983.] 
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tros esfuerzos y la prudencia que se nos dicta. Al igual que en el pla¬ 
no de los valores sociales hemos creído ver que era posible dilatar el 
universalismo moderno para poder incluir en él a su contrario, tam¬ 
bién aquí podemos intentar reconciliar el universal «llano» y el uni¬ 
versal «denso» o, como ya dijimos a propósito de las sociedades, el 
universal concreto. Pero esto sólo es posible en una perspectiva in¬ 
versa: al igual que las regularidades simples de la física clásica apare¬ 
cen como casos particulares dentro de una perspectiva más amplia, 
del mismo modo el universal abstracto de la ciencia puede aparecer 
como un caso particular del universal concreto. Vemos pues qué pa¬ 
radoja supondría —si nuestra proyectada tarea consiste realmente en 
trabajar para reintegrar la cultura científica entre las demás culturas 
humanas— el querer calcar a toda costa las ciencias exactas, estas mis¬ 
mas, por otra parte, cada vez menos seguras en su fundamento. 

Más bien veríamos la vocación de la antropología como ciencia 
social fundamental dentro de una trayectoria inversa y complemen¬ 
taria de la ciencia (clásica) y de la ideología moderna en general: re¬ 
unir, com-prender, re-constituir lo que se ha separado, distinguido, 
descompuesto. Sin hablar de paralelismos entre ciertos procedimien¬ 
tos de la antropología y de la física moderna, podemos observar que 
una trayectoria similar está ya presente en nuestra empresa tal cual 
es, o más bien tal como llegará a ser. Y, de hecho, ¿acaso no ha sido 
al apartarse de las ciencias de la naturaleza, de la explicación causal, 
de la predicción, de la aplicación, etc... como ha realizado la antro¬ 
pología recientemente sus más notables avances? 

Es verdad que la tarea vislumbrada de esta manera es inmensa, e 
incluso parecería insensata si la comparamos con el estado actual de 
la profesión, desunida y desperdigada en tendencias. Volvemos siem¬ 
pre a la necesidad de mejorar la comunidad científica. Mientras el con¬ 
senso no sea más claro ni la unidad más consciente, nuestros más ele¬ 
vados destinos seguirán siendo vanas sombras. 

Me voy a detener, y me dirán que aquí precisamente es donde de¬ 
bería haber comenzado: ¿acaso es posible la reforma?, ¿cómo proce¬ 
der? Me atengo a tres propuestas: 1) la comunidad antropológica debe 
definirse en su naturaleza y su función con relación a la ideología mo¬ 
derna; 2) el principio de unidad reside en una comparación de los uni¬ 
versales concretos dentro de una perspectiva universalista; 3) se com¬ 
prende entonces que numerosas prácticas contemporáneas sean des¬ 
tructoras para la comunidad. Cada cual puede examinar su propia 
práctica y mejorarla a este respecto. 
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De donde resulta que el igualitarismo no está en el lugar que le 
corresponde 

Quisiera mostrar la pertinencia de la anterior discusión acerca de 
la práctica contemporánea con un ejemplo preciso de alcance general. 

La comunicación en el interior de la comunidad de investigación 
requiere conceptos universales. Ahora bien, el desarrollo reciente que 
acentúa la especificidad de cada cultura destruye y debilita, a veces 
sin duda desconsideradamente, los universales a los que recurríamos 
hasta ahora. Resulta por tanto útil identificar al menos algunos uni¬ 
versales, sólidos o lo bastante duraderos, del discurso antropológico. 
Hemos esbozado anteriormente un procedimiento comparativo que 
introduce un principio universal en el plano global. ¿Pero acaso po¬ 
demos afirmar la presencia, en todas las culturas, de componentes 
universales? A falta de elementos sustanciales, serán tipos de relacio¬ 
nes. Existe, por ejemplo, la oposición distintiva. Es evidente que se 
trata de una adquisición fundamental. Mostraré con un ejemplo cómo 
hay que adjuntarle la oposición jerárquica en el sentido de engloba- 
miento del contrario como tipo de relación entre elemento y conjun¬ 
to. Habiendo introducido en otro lugar esta oposición, yo hubiera 
dejado gustosamente que otros llevasen a cabo una aplicación bas¬ 
tante evidente. Esta no ha sido efectuada. Hay que suponer que la 
ideología ambiente determina que el concepto de jerarquía sea deci¬ 
didamente impopular (cf. sin embargo nota, p. 236). Propongo por 
tanto aquí una defensa y una ilustración de la oposición jerárquica 
en un caso en el que la oposición distintiva resulta insuficiente. 

También aprovecho la ocasión para dar un ejemplo de la discon¬ 
tinuidad tan frecuente en nuestros estudios. Podemos considerar la 
obra clásica de Sir Edward Evans-Pritchard sobre los Zandé como 
una respuesta a Lévy-Bruhl. El autor se había interesado mucho por 
la obra de Lévy-Bruhl, y en este libro lo superaba al demostrar que 
los juicios que este calificada de «prelógicos» van unidos a situacio¬ 
nes determinadas y no pueden generalizarse como característicos de 
una «mentalidad», como si estas mismas gentes no supiesen recurrir 
a la lógica en otras situaciones. La preocupación por distinguir dis¬ 
tintos tipos de situación, bien sea en relación con creencias relativas 
a la causalidad (Zandé) o con la concepción de un «sistema segmen¬ 
tario» (Nuer), nos parecía hace veinticinco años una adquisición im¬ 
portante y definitiva. ¿Acaso podemos afirmar que sigue siendo así 
en la actualidad? Lo cierto es que esta preocupación se echa mucho 
de menos en cierto tipo de estudios, y que esta discontinuidad ad¬ 
quiere un considerable relieve si la detectamos en el entorno inme¬ 
diato del propio Evans-Pritchard. Sabemos que gracias a su impulso 
fue revalorizada, entre otras cosas gracias a las traducciones en len- 
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gua inglesa, toda esa parte heredada de la escuela durkheimiana que 
Radcliffe-Brown no había recuperado. Es así como, tras haber tra¬ 
ducido los dos grandes ensayos de Hertz, Rodney Needham prepa¬ 
ró, a partir de 1962, en el mismo Instituto de Oxford cuyo destino 
había presidido Evans-Pritchard hasta que se retiró y con su aproba¬ 
ción, y publicó en 1973 una obra colectiva titulada Derecha e izquier¬ 
da. Ensayos sobre la clasificación simbólica dual 16 . Es una obra im¬ 
portante, que parte del Ensayo de Hertz de 1909 —se inicia con una 
fotografía suya— y no reúne menos de dieciocho contribuciones an¬ 
tiguas, recientes y nuevas, entre las que se cuentan dos ensayos del 
editor, sin contar una introducción donde presenta el panorama por 
él constituido. Debe quedar bien claro que no he escogido a Rodney 
Needham para hacerle una crítica personal: tomo este libro como re¬ 
presentativo de un determinado tipo de análisis y, de manera acceso¬ 
ria, porque plantea un problema de continuidad. Con relación a las 
obras clásicas de Evans-Pritchard, el interés se ha desplazado aquí ha¬ 
cia el sistema de ideas y valores, sistema «simbólico» o ideología, con¬ 
siderado en sí y más o menos independientemente de la morfología 
social. Se ha recuperado a Hertz. Lo que resulta curioso, dadas las 
circunstancias, es que se ignore la distinción evans-pritchardiana de 
las situaciones, que habría permitido —bajo una forma algo diferen¬ 
te— prolongar o renovar a Hertz, mientras que de hecho se limita a 
ilustrarlo, con gran riqueza, por otra parte. Esto es, al menos, lo que 
yo voy a intentar demostrar. 

Hemos descubierto o redescubierto, en suma, o pasado a primer 
plano, que el hombre piensa a través de distinciones, y que las opo¬ 
siciones que de ello resultan forman, en cierto ihodo, un sistema. Nos 
hemos visto así obligados a presentar listas de oposiciones más o me¬ 
nos homologas entre sí, «clasificaciones binarias», como una especie 
de enrejado dualista que constituye lo más esencial del «sistema sim¬ 
bólico» indígena, o al menos un aspecto importante de este sistema. 


16 Right and Left. Essays on Dual Symbolic Classification. Edited and with an In- 
troduction by Robert Needham. Foreword by E. E. Evans-Pritchard, Chicago, Uni- 
versity of Chicago Press, 1973. Un pequeño detalle historiográfico para completar un 
desarrollo de Needham (pp. XIII-XIV): Hertz había sido olvidado en Oxford en 1952 
cuando lo mencioné en mi conferencia sobre Mauss (supra, cap. 5), que llamó la aten¬ 
ción de Evans-Pritchard (cf. mi introducción a la traducción del Essai sur le don , en 
francés en L'Arc y 48, 1972, p. 29). Él ignoraba la presencia de los Mélanges de Hertz 
en la biblioteca del Instituto (Fondo Radcliffe-Brown) y se hizo cargo de ellos inme¬ 
diatamente (cf. su referencia a Hertz en Rigbt and Left... op. cit. y p. 95 y n. 10). Su 
memoria le traiciona cuando afirma ( ibid ., p. IX) haber hablado desde siempre de 
Hertz en Oxford. Era menos inexacto en 1960 cuando escribía: «/or a number of 
years » en la introducción a la traducción de Hertz ( Death and tbe Right Hand , Lon¬ 
dres, Cohén and West, 1960, p. 9). Este detalle es pertinente en cuanto a la disconti¬ 
nuidad en antropología y a la utilidad del intercambio de personal entre países. 
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Como materia nos resulta familiar, plantearé, de entrada, las cosas 
en abstracto. Supongamos una serie de oposiciones: a/b, e/f, i/k, o/p 
que se presentan en dos columnas: a,e,i,o frente a: b,f,k,p. Como mí¬ 
nimo, nemos encontrado en cierto contexto una homología entre las 
dos primeras oposiciones: a/b = e/f; igualmente, en otro contexto: 
e/f = i/k, etc... Se afirma la preocupación (Derecha e izquierda , in¬ 
troducción, pp. XXVII-XVTII) de tomar cada una de las oposiciones 
dentro de su contexto, o más bien de tomar dentro de su contexto a 
cada una de las homologías entre dos de estas oposiciones. Pero está 
claro que, en la construcción de este cuadro a partir de dos colum¬ 
nas, todos los contextos se confunden o eliden. La distinción de las 
situaciones, en suma, deja de ser considerada como pertinente desde 
el momento en que se pasa al conjunto, como si cacfa situación en sí 
fuese independiente del conjunto de la «mentalidad», mientras que 
debe resultar évidente que la propia distinción de las situaciones de¬ 
pende de la mentalidad que es objeto de estudio. No mantengo el ar¬ 
gumento según el cual la distinción en Evans-Pritchard es puramente 
empírica o exterior, y no ideológica; es verdad que se hace hincapié 
en el aspecto ideológico: la distinción se convierte ahora en la de los 
diferentes niveles dentro de la ideología. 

Sin duda son corrientes tales simplificaciones cuando se establece 
una nueva perspectiva. ¿Que esta ha sido modificada en otro lugar? 
Me corregirán si es necesario, pero no veo en ninguna parte una sis¬ 
temática de las situaciones clasificadas y, por tanto, definidas, en la 
ideología estudiada. Al contrario, se supone más bien que el sistema 
ideológico es todo de una pieza, monolítico. Así, mi interpretación ' 
del sistema de castas ha sido criticada porque admite dos tipos de si¬ 
tuaciones definidas en relación con el sistema ideológico: situaciones 
de valor y situaciones de poder. Mis críticos exigían que todas las si¬ 
tuaciones fuesen consideradas como de una misma clase, lo cual co¬ 
rresponde a un acuerdo perfecto entre lo ideológico y lo empírico (y 
yo mismo, por lo demás, sin duda había sugerido en algún momento 
tal posibilidad). A propósito del mismo ejemplo, si objetamos por el 
contrario que hay más de dos tipos de situación, recordaré más bien 
el sofisma de Zenón sobre Aquiles y la tortuga: la disposición jerár¬ 
quica trae como consecuencia que las sucesivas distinciones posibles 
tengan una significación global rápidamente decreciente; de hecho, 
como sabemos, Aquiles alcanza a la tortuga. 

Precisamente, la aversión hacia la jerarquía quizás juegue un pa¬ 
pel importante aquí. Si la distinción de las situaciones exige la con¬ 
sideración de los valores, es decir, la introducción de la jerarquía, y 
si el investigador moderno huye de esta, puede tender a rechazar o 
a neutralizar una «situación» epistemológica de este tipo. Tengo que 
formular aquí una definición. Aprovecharé para ampliar un poco 
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aquella que hemos dado anteriormente 17 . Llamo oposición jerárqui¬ 
ca a la oposición entre un conjunto (y más particularmente un todo) 
y un elemento de este conjunto (o de este todo); el elemento no es 
necesariamente simple, sino que puede ser un subconjunto. Esta opo¬ 
sición se descompone lógicamente en dos aspectos parciales contra¬ 
dictorios: de un lado, el elemento es idéntico al conjunto en tanto en 
cuanto forma parte de él (un vertebrado es un animal); de otro, exis¬ 
te una diferencia o, más exactamente, una contrariedad (un vertebra¬ 
do no es —sólo— un animal, un animal no es —necesariamente— 
un vertebrado). Esta doble relación, de identidad y de contrariedad, 
es más estricta en el caso de un auténtico todo que en el de un con¬ 
junto más o menos arbitrario (ver infra). Constituye un escándalo ló¬ 
gico, lo que por una parte explica su descrédito y por otra hace que 
sea interesante: toda relación entre un elemento y el conjunto del que 
forma pane introduce la jerarquía y es lógicamente inadmisible. La 
jerarquía es esencialmente englobamiento del contrario. Ciertas rela¬ 
ciones jerárquicas están presentes en nuestra propia ideología, como 
he comenzado a demostrar (HAE /, índice, s.v. «Jerarquía») y como 
seguiré haciéndolo, pero no se presentan como tales. Sin duda ocurre 
así siempre que un valor se afirma concretamente: este subordina a 
sü contrario, pero procura evitar reconocerlo. De manera general, 
una ideología hostil a la jerarquía debe evidentemente comportar toda 
una red de dispositivos para neutralizar o reemplazar la relación que 
es objeto de estudio. No citaré más que dos de estos, de cara a la pre¬ 
sente discusión. Para empezar, podemos evitar aquel punto de vista 
en el que aparece la relación. Así, en las taxonomías, acostumbramos 
a considerar cada nivel por separado y evitamos relacionar un ele¬ 
mento del primer orden, llamésmole A } con un elemento del segun¬ 
do, llamésmole a. En relación con esta separación, los criterios de dis¬ 
tinción pueden ser diferentes de un nivel a otro (animales/vegetales; 
vertebrados/invertebrados; mamíferos, etc.). Producimos así conjun¬ 
tos, y no todos (infra). Otro dispositivo, muy importante, consiste 
en la distinción absoluta que operamos entre hechos y valores 18 . La 
jerarquía es así eliminada del terreno de los hechos, y la asepsia vi¬ 
gente en la ciencia social nos protege de la infección jerárquica. Es 
esta evidentemente una situación excepcional desde el punto de vista 
comparativo, como observamos en la propia ideología moderna con 
su tendencia a reunir de nuevo y a confundir «ser» y «deber ser», 


17 L. Dumont, «On Putative Hierarchy...», Contributions to Iridian Sociology , N. 
S., V, 1971, pp. 72-73. 

18 Una observación de Daniel de Coppet se halla en el origen de este punto y de 
su sucesivo desarrollo. 
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que, como sabemos por experiencia en Europa, abre una vía al tota¬ 
litarismo, tal como Leszek Kolakowski ha dicho recientemente 19 . 

Apliquemos ahora el principio jerárquico a las clasificaciones bi¬ 
narias, o más exactamente a la oposición entre derecha e izquierda 
que les sirve de emblema. El problema, tal como aparece en la lite¬ 
ratura y en la obra citada, es esencialmente epistemológico. La opo¬ 
siciones uniformemente tratada como una oposición distintiva, como 
una simple «polaridad» o «complementariedad». Pero de hecho, los 
dos términos o polos no poseen un mismo estatuto: uno de ellos es 
superior (generalmente el derecho), y el otro inferior. De ahí el pro¬ 
blema tal como ha sido históricamente planteado: ¿cómo es posible 
que los dos opuestos que consideramos (de forma gratuita) como 
iguales no lo sean en realidad? Y, en el lenguaje de Hertz, ¿de dónde 
viene la «preeminencia» de una de las dos manos? 

Lo que falta aquí, es reconocer que la pareja derecha-izquierda 
no es definible en sí misma, sino sólo en relación con un todo , un 
todo muy concreto ya que se trata del cuerpo humano (y de otros 
cuerpos por analogía). El hecho resulta familiar para el físico, que si¬ 
tuará un observador imaginario para poder hablar de derecha e iz¬ 
quierda. ¿Cómo puede ignorar esto el «análisis simbólico»? 

Decir que la oposición derecha/izquierda remite a un todo, su¬ 
pone afirmar que posee un aspecto jerárquico, incluso si a primera 
vista no entra dentro del tipo simple en el que un término engloba 
al otro y al que he llamado más arriba «oposición jerárquica». Esta¬ 
mos acostumbrados a desglosar esta oposición en dos componentes, 
como si incluyese en su base una simetría de principio, más general, 
y, además una asimetría en la dirección que se añadiría a esta y a la 
cual iría ligando el valor. Es una manera, tomemos nota de ello, de 
separar hecho (la presunta simetría) y valor (el aditivo asimétrico). 
Concretamente, en realidad, derecha e izquierda no se encuentran en 
la misma relación con respecto al todo del cueipo. Están por lo tanto 
diferenciadas en su valor a la vez que en su naturaleza. Y en cuanto 
se les destina asociaciones y funciones diferentes, esta diferencia se 
hace jerárquica, puesto que está relacionada con el todo. La función 
de la derecha será más importante en relación al todo que la función 
de la izquierda: más esencial' más representativa, etc... 

Por lo demás, observamos en este punto una gran variación en la 
sensibilidad de los autores hacia este aspecto. Estudiando el simbo¬ 
lismo del arma de los Nuer, del spear (traducido al castellano como 
«lanza»), Evans-Pritchard la presenta como «una prolongación de la 


19 «The Persistence of the Sein-Sollen DiJemma», Man and World , 1977, vol. 10> 
n.° 2; cf. infra , pp. 249,y ss. 
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mano derecha» y encuentra que este arma «es una proyección del yo 
y lo representa» (stands for the self). «Como prolongación del brazo 
derecho, representa a la persona en su totalidad» (Right and Left... y 
pp. 94, 100) e incluso, más allá, al clan. Por el contrario, en este mis¬ 
mo libro, Brenda Beck, en un artículo muy tendencioso, por lo de¬ 
más, sobre las presuntas castas reconocidas de la mano derecha y de 
la mano izquierda en una pequeña región de la India del Sur, consi¬ 
gue eliminar la referencia al conjunto hasta el punto de pretender con¬ 
tra toda evidencia que las castas de la mano izquierda serían tales 
como ajenas al sistema aldeano de división del trabajo 20 . 

La preeminencia no es aquí por lo tanto contingente, sino nece¬ 
saria, ya que resulta de la diferenciación de los dos términos con re¬ 
lación al todo. Podemos objetar que, diciendo esto, no hacemos más 
que desplazar el problema: ¿qué ventaja hay en admitir que una di¬ 
ferencia de status es necesaria aquí, si no sabemos nunca por qué la 
mayoría de las veces uno de los dos términos y, en raras ocasiones, 
el otro, es favorecido? Se nos responderá en primer lugar que al sus¬ 
tituir una imaginaria oposición simétrica o equidistante por una opo¬ 
sición asimétrica u ordenada nos aproximamos al pensamiento estu¬ 
diado. Así, está claro que otras oposiciones cercanas a esta en nues¬ 
tras listas binarias se producen, ellas también, entre términos jerar¬ 
quizados (hombre/mujer, etc...), y tal debe ser en principio el caso 
en la «organización dualista», ya que allí también existe relación con 
el todo . (Debo señalar, de paso, que yo también abordé en un an- 


20 B. Beck, «The Right-Left División of South Indian Society», en Right and Left... 
op. cit ., pp. 391-426. En su libro Peasant Society in Konku (Vancouver, University of 
British Columbia Press, 1972; esta región se llama en realidad Kongu), este autor se 
preocupa de explicar al principio (p. XIV, n. 7) que ha suprimido la referencia a las 
manos, presente en la expresión local y generalizada en la literatura, porque la palabra 
«mano» designa también el brazo y el costado. El procedimiento tiene por resultado 
desdibujar la referencia al cuerpo (y la pregunta es inevitable: {qué cuerpo?). 

21 Un ejemplo reciente resulta tan esclarecedor que me lleva a añadir la presente 
nota. Se trata de Christopher Crocker, «Les Réflexions du soi», en L'ldentité, Semi- 
naire interdisciplinaire dirigé par Glande Lévi-Strauss i professeur au Collége de Fran- 
ce } 1974-1975 , París, Grasset, 1977, pp. 157-184, editado por J. M. Benoist. Plantee¬ 
mos que, si la relación entre elemento y conjunto es jerárquica, inversamente una re¬ 
lación jerárquica entre dos términos excluyendo todos los demás indica una totalidad 
compuesta de estos dos términos. Aquí, cada clan bororo aparece asociado a un par 
de aroe jerarquizados que patrocinan cada uno un sub-clan. Leemos que la relación 
entre los dos «términos del par no es esencialmente de semjanza sino metonímica: más 
grande, más pequeño; adulto, menor; alto, bajo; primero, segundo, etc...» (p. 164). La 
sustitución ae la «jerarquía», que se impone aquí, por la «metonimia» es muy suges¬ 
tiva: ¿acaso la moda de los tropos va a permitirnos, a su vez, escapar a lo que nos mo¬ 
lesta?, ¿acaso ha comenzado a hacerlo? (Otra anomalía en el párrafo: leemos «nomi¬ 
nalismo» en vez de «realismo» en el sentido de escuela, de creencia en la realidad de 
la idea.) La expresión «metonimia» oculta la homología con la situación relativa de las 




234 


II. El principio comparativo 


tiguo estudio la jerarquía de manera indirecta, partiendo únicamente 
de la oposición distintiva 22 .) Al operar como aquí se sugiere, nos qui¬ 
tamos de encima, en resumidas cuentas, una dificultad gratuitamente 
sobreañadida por nosotros mismos, debido a que separamos hechos 
(o ideas) y valores. Esta separación parece, por tanto, ilegítima. 

Esto no es todo. Extraemos de nuestro esfuerzo una ventaja prác¬ 
tica inmediata. Una oposición simétrica es invertible, por definición, 
si así lo deseamos: su inversión no produce nada. Por el contrario, 
la inversión de una oposición asimétrica es significativa, y la oposi¬ 
ción invertida no es la misma que la oposición inicial. Si la oposición 
invertida se encuentra en el mismo todo en que estaba presente la 
oposición directa, esto indica evidentemente un cambio de nivel De 
hecho, indica tal cambio con el máximo de economía, al no hacer uso 
más que de dos elementos jerarquizados y de su orden. ¿Estamos 
aquí ante la perfecta antítesis de aquellas taxonomías en las que uti¬ 
lizamos un criterio nuevo para cada nivel? En ese caso, la unidad en¬ 
tre los niveles y su distinción están ambas indicadas: se trata de un 
todo, y ya no sólo de un conjunto, y es muy probable que un nivel 
esté contenido en el otro (englobamiento del contrario, jerarquía en 
el sentido estricto). 

No sabríamos imaginar una ilustración mejor de esta disposición 
que la que nos proporciona Pierre Bourdieu en su descripción de la 
casa cabila 23 . En cuanto traspasamos el umbral, el espacio se invierte 
y los polos se intercambian. Como si el umbral fuese el centro de si¬ 
metría o, más bien, de homotecia, entre el espacio exterior y el es¬ 
pacio interior de la casa, invertido con relación al primero. Pero pa¬ 
semos por alto esta imagen física y digamos más bien que el espacio 
interior es cualitativamente distinto del exterior, que es otro a la vez 
que el mismo. Se nos advierte, al traspasar el umbral, que hemos pa¬ 
sado de un nivel de la vida a otro. Distinción que encontraremos sin 
duda alguna bajo otras formas en la cultura, y que es verosímilmente 
más fuerte aquí que en gentes en las que tal inversión no está pre¬ 
sente y donde es espacio exterior se prolonga simplemente en la casa, 


dos mitades bororo, que se afirma es un ejemplo de metáfora. El autor habla muy 
poco de las mitades y es Lévi-Strauss quien, en la discusión que sigue, parece haberle 
pedido que precise su asimetría. Tras haber subrayado la fuerza de la identidad de la 
sociedad bororo (p. 158), el autor ha olvidado el principio: que todo lo que es real se 
manifiesta en forma de un par jerárquico. Una «totalidad diádica»(p. 169) es necesa¬ 
riamente jerárquica. 

22 «Definition structurale d’un dieu populaire tamoul, Aiyanár, Le Mzitve», Jour¬ 
nal asiatique , 1953, pp. 255-270, reproducido en La Civilisation indienne et noits , op. 
cit ., ed. 1975. 

23 P. Bourdieu, Esquisse d’une tbéorie de la pratiqué precedida de Trois Études 
d'ethnologie kabyle , Genéve-París, Droz, 1972, pp. 57-59. 
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donde, en suma, la casa no está expresada como un todo espacial, su¬ 
bordinado o superordenado con respecto al espacio exterior. 

Podemos comprobar a partir de ejemplos clásicos que ocurre lo 
mismo con las inversiones entre derecha e izquierda. Tomemos una 
sociedad donde la derecha es en general preeminente. Si, cuando pa¬ 
samos a un elemento clasificado como izquierdo, la preeminencia apa¬ 
rece invertida, ello indica que ese nivel* está claramente distinguido 
de los otros en la ideología indígena, y este hecho, a su vez, exige ser 
reconocido como una característica importante de la ideología glo¬ 
bal. Resulta sorprendente, por tanto, ver cómo Rodney Needham, 
en su estudio sobre el Mugwe, evita expresar tal caso como una in¬ 
versión y, en una nota, se niega a proseguir con el tema de la inver¬ 
sión debido a que es demasiado vasto (Rigbt and Left..., pp. 117-118, 
126, n. 26). Supondríamos no obstante que todas las inversiones, se 
produzcan entre la acción ritual y la acción ordinaria, en el interior 
del mismo ritual, entre el mundo de los vivos y el mundo de los muer¬ 
tos, etc..., tienen esta función en común, y que relacionarlas podría 
esclarecerlas todas. Más adelante, en el libro, y a propósito del sim¬ 
bolismo nioro, Needham se inclina, especialmente en relación con 
los adivinos y las princesas (pp. 306-308), a sacar partido de la inver¬ 
sión, pero no prosigue ni sistematiza. 

Vemos cómo la comprensión jerárquica de una oposición como 
la existente entre derecha e izquierda nos remite a la distinción de ni¬ 
veles dentro de la ideología global. Mientras que en la clasificación 
binaria la oposición distintiva empleada en estado puro atomiza el 
dato al mismo tiempo que lo uniformiza, la distinción jerárquica lo 
reunifica al agrupar dos dimensiones de distinción: entre niveles y en 
el interior de un nivel. Así, en el estudio de las castas, la jerarquía 
reconocida inmediatamente nos llevaba a distinguir niveles. De ma¬ 
nera más general, si consentimos en buscar en cada cultura la idea- 
valor preeminente que la anima o, como decía Marx, el éter que da 
aquí color a todas las cosas, percibiremos al mismo tiempo —al me¬ 
nos en una perspectiva comparativa— las grandes líneas de organi¬ 
zación del todo .ideológico, y la configuración necesariamente jerár¬ 
quica de los niveles. 

Esta jerarquía de niveles resulta de la misma naturaleza de la ideo¬ 
logía: plantear un valor supone plantear al mismo tiempo un no-va¬ 
lor, organizar o constituir un dato en el que quedará algo de no-sig¬ 
nificativo. Ahora bien, esta parte no-significativa sólo puede limitar¬ 
se, como requiere la ideología para justificarse ante sus propios ojos, 
porque el valor se extiende gradualmente sobre él al degradarse pro¬ 
gresivamente. La jerarquía de los niveles es por tanto, hipotéticamen¬ 
te, uno de esos rasgos universales que buscábamos al principio. Pero 
no cabe duda de que su grado de complejidad varía mucho de una 
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ideología a otra. Y es una grave insuficiencia de la clasificación bina¬ 
ria el que no diga nada de eso y reduzca a una misma forma —de¬ 
masiado simple— tanto la más simple como la más simple como la 
más compleja de estas jerarquías. 

La clasificación binaria, en suma, es insuficiente desde los dos 
puntos de vista. En cuanto a las mismas oposiciones que considera, 
tiene el defecto de tomar como «equistatútarias» oposiciones que no 
lo son, pretende captar la anatomía de las ideas independientemente 
de los valores que les están indisolublemente unidos y peca, por lo 
tanto, de un igualitarismo fuera de lugar que vacía el valor de la idea. 
En segundo lugar, confunde uniformemente contextos o situaciones 
que pueden o no distinguirse dentro de la ideología estudiada Este 
aspecto está presente bajo otra forma en Right and Left. En efecto, 
Rodney Needham y otros han suscitado la cuestión de saber si el cua¬ 
dro binario puesto de relieve por el analista está o no presente en la 
mente de las gentes. T. O. Beidelman, por su parte, ha aportado, jun¬ 
to a una larga lista global, dos agrupamientos más restringidos (clus - 
ters) que afirma están realmente presentes en la mente de los Kaguru 
(Right and Left..., p. 154). En general, podemos decir que se ha pro¬ 
cedido en este libro un poco como si todo el mundo fuese chino. La 
China tradicional distingue efectivamente, como dice Needham en la 
introducción (p. XXXIII), «dos clases de símbolos» bajo los emble¬ 
mas yin y yang. Pero, precisamente, esto no es todo, y no debemos 
detenernos aquí. Se deduce claramente del hermoso estudio de Gra- 
net reproducido en esta obra que la etiqueta china recurre intensiva¬ 
mente a la inversión dentro de un complejo conjunto de oposiciones 
y homologías, y logra así diferenciar, según parece, cada situación de 
todas las demás, y reducir a cero aquel residuo de no-significativo 
que había en la ideología. De manera muy distinta, puede, por lo de¬ 
más, que el porvenir de nuestra propia cultura conduzca a una com¬ 
plejidad semejante (cf. supra, p. 219). 

Quisiera concluir con una observación acerca de la relación entre 
ideas y valores. Hemos constatado en un determinado caso que su 
separación resultaba falaz. Hay una razón general para esto, y es que 
el grado de diferenciación, de articulación de las ideas no es indepen¬ 
diente de su valor relativo. Lá correlación no es simplemente directa. 
Sin duda, es poco probable que se hallen ideas elaboradas en mate¬ 
rias de poco interés y, a la inversa, se diferencia al mismo tiempo que 


* [Nota 1983: Señalaba aquí, en 1977, que M. Serge Tcherkézoff había presenta¬ 
do, en una breve memoria de DEA, y de manera totalmente independiente, una crítica 
de las clasificaciones binarias muy semejante a esta. Puedo ahora remitir a su libro: 
Le Roí Nyamwezi , la Droite et la Gauche: Revisión comparative des classifications dua- 
listes, MSH- Cambridge University Press, 1983.] 
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se valora. Pero, más allá de cierto grado, todo transcurre como si el 
valor ocúltase lo que normalmente revela: la idea fundamental, la idea 
madre, permanece a menudo inexpresada, pero su situación es indi¬ 
cada por la proliferación de ideas-valores en la misma zona en la que 
se esconde {HAE /, pp. 28,29; HAE /, tr., pp. 30-31). 

Al no separar a priori ideas y valores, permanecemos más cerca 
de la relación real, en las sociedades no modernas, entre el pensa¬ 
miento y el acto, mientras que un análisis intelectualista o positivista 
tiende a destruir esta relación. ¿Pero no supone esto contradecir lo 
que se ha dicho en otra parte contra la tendencia moderna a reunir 
«ser» y «debe ser» (cf. supra; HAE /, pp. 248-249; HAE /, tr., 
pp. 151-152, n. 3)? La diferencia entre los dos puntos de vista, por el 
contrario, nos remite a la perspectiva de conjunto esbozada en la pri¬ 
mera parte de este estudio. Desde un punto de vista comparativo, el 
pensamiento moderno es excepcional, debido a que separa, a partir 
de Kant, ser y deber ser, hecho y valor. Esto tiene dos consecuen¬ 
cias: por un lado, esta particularidad exige ser respetada dentro de su 
dominio, y no podemos pretender trascenderla al interior de la cul¬ 
tura moderna sin graves consecuencias; por otro, no resulta pertinen¬ 
te imponer esta complicación o distinción a culturas que no la cono¬ 
cen: en el estudio comparativo consideraremos ideas-valores. Esto se 
aplicará incluso a nuestra propia cultura considerada de forma com¬ 
parativa, es decir, que podremos buscar qué lazo subyacente subsiste 
en nuestra distinción familiar; aquí nos encontraremos, por ejemplo, 
con la problemática weberiana (relación entre wertfrei y Wertbezie- 
hungy «libre de valor» y «relación con los valores». 

Si unir dentro de la diferencia es al mismo tiempo la meta de la 
antropología y la característica de la jerarquía, estas están condena¬ 
das a relacionarse. 





Capítulo 9 

EL VALOR EN LOS MODERNOS 
Y EN LOS OTROS * 


Sólo he visto a Radcliffe-Brown una vez y fue en esta misma sala. 
Lo recuerdo —silueta un poco imprecisa— pronunciando la «Hux- 
ley Memorial Lecture» de 1951. Tuve que venir a Londres especial¬ 
mente para la ocasión desde Oxford, donde me habían encargado ha¬ 
cía poco tiempo que impartiera unos cursos (lecturer). A medida que 
lo escuchaba, me pareció que Radcliffe-Brown había dado un paso 
en dirección de Lévi-Strauss, lo cual fomentó mi todavía joven fide¬ 
lidad al estructuralismo. En realidad no se trataba más que de una 
convergencia limitada, pasajera L 


* Versión francesa de una conferencia dada en inglés en Londres el 22 de octubre 
de 1980 ( «On valué», Radcliffe-Brown Lecture in Social Anthropology 1980, Procee - 
dings of the Britisb Academy , Londres, vol. LXVI, 1980, pp. 207-241. 

1 De hecho, he aprendido de Sir Raymond Firth que tales desarrollos eran habi¬ 
tuales en las enseñanzas de Radcliffe-Brown desde los años treinta, en Australia. Rad¬ 
cliffe-Brown decía en esta conferencia: « el tipo de estructura que nos ocupa comporta 
la unidad de los opuestos» (Method in Social Anthropology , M. N. Srinivas ed., Chi¬ 
cago, 1958, subrayado por mí). Era por lo tanto un caso particular, y no la aplicación 
de un principio general, que exigía que hablásemos de oposición; cf. Leach, Social 
Anthropology: A Natural Science of Society ? Radcliffe-Brown Lecture 1976 (from the 
Proceeaings of the British Academy , vol. LXII, 1976), Oxford University Press, 1976, 
p. 9. Así es como, poco después, mi primera tentativa de análisis estructuralista sus- 
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Estaba entonces muy ocupado instruyéndome en su escuela y, en 
general, en la de la antropología inglesa, que había alcanzado, en par¬ 
te bajo su influencia, una altura sin precedente. Hay que reconocer 
sin embargo que, para alguien a quien el genial humanismo de Mauss 
había encendido la imaginación, la estrecha versión de la sociología 
durkheimiana ofrecida por Radcliffe-Brown no resultaba muy atrac¬ 
tiva. 

Hoy en día debemos insistir, más allá de toda divergencia, en un 
punto esencial de continuidad. Si leemos su Ciencia natural de la so¬ 
ciedad, nos choca el decidido holismo de Radcliffe-Brown 2 . Sean 
cuales fueren las imperfecciones de su concepto de «sistema», este 
asunto —¿acaso habría que decir la importación?— fue probablemen¬ 
te decisivo para el desarrollo de la antropología en Inglaterra, e hizo 
posible el diálogo con la tradición sociológica predominante en Fran¬ 
cia. 

Se habla relativamente poco de los «valores» en los escritos de 


citó una magistral reprimenda de un Radcliffe-Brown envejecido (cf. Dumont, Affi~ 
nity as a Valué. Mariage Alliance in South India, with Comparative Essays on Aus¬ 
tralia, Chicaco University Press, 1983, pp. 18-23). Mi artículo era una muestra de esa 
«herejía parisiense» que, como dijo Sir Eamund Leach (Social Antbropology.., op. cit-b 
permaneció más o menos ignorada en Gran Bretaña durante diez años o más. Hay 
que subrayar sin embargo el hecho de que la condena de Radcliffe-Brown no modi¬ 
ficó la amistosa protección y el distante estímulo que encontraba en Evans-Pritchard, 
de todos los colegas de entonces el que mostró una mayor comprensión ante este en¬ 
sayo de restitución sistemática de la afinidad. 

2 Sir Edmund Leach ha disentido ampliamente (Social Antbropology..., op. cit.) de 
esta presentación postuma de los puntos de vista más amplios de Radcliffe-Brown. (A 
Natural Science of Society , Glencoe, III, The Falcóos Wing Press* 1957). Los aspectos 
positivos de la enseñanza de Radcliffe-Brown destacan ahí claramente, al mismo tiem¬ 
po que aquello que hoy en día nos aparece como sus insuficiencias. Retrospectiva¬ 
mente, vemos que ha icio en la buena dirección, pero no lo suficientemente lejos. Sin 
embargo, su holismo explícito (pp. 22, 110, etc...) combinado con la insistencia resul¬ 
tante sobre el «análisis relacional» y la sincronía (pp. 14, 63) y, lo cual resulta bastante 
sorprendente, la depreciación de la casualidad (p. 41, cf. infra, n. 61), aparece como 
muy meritoria en relación con el trasfondo nominalista de su propio pensamiento y 
de ja ideología británica predominante. En esta perspectiva, no nos sorprende que el 
holismo de Radcliffe-Brown siga siendo estrechamente funcional, que la distinción en¬ 
tre «cultura» (introducida un poco de mala gana en la p. 92) y «estructura social», S1 
bien es justa en principio, reduzca de hecho la primera a un simple medio de la se¬ 
gunda (p. 121). Además, Radcliffe-Brown no vio ^-probablemente no podía verlo-— 
que el análisis relacional exige que las fronteras del «sistema» sean rigurosamente de¬ 
terminadas y no abandonadas a una elección arbitraria o a la simple conveniencia 
(p. 60), y que un análisis así es incompatible con la insistencia primaria que hace el 
sobre la clasificación o taxonomía (pp. 16, 71); cf, el rechazo por parte de Leach de 
la «colección de mariposas» (Rethinking Antbropology, Londres, 1961). Me referiré a 
algunos otros puntos en lo sucesivo («tipos naturales de sistemas», n. 60; equivalen¬ 
cias fijas en el intercambio, n. 53). 



El valor 


241 


Radcliffe-Brown 3 . Sin embargo, la expresión se usaba frecuentemen¬ 
te y estaba en cierto modo de moda entre los antropólogos ingleses 
durante los últimos años de la vida de Radcliffe-Brown. He guarda¬ 
do la impresión de que se trataba en gran medida de un sustituto de 
la palabra «ideas», menos desagradable para el temperamento empi- 
rista porque evocaba la dimensión de la acción. Sin duda la situación 
es completamente diferente hoy en día. Pero expliquemos ante todo 
la razón de la elección de este tema y del empleo del término aquí, 
preferentemente en singular: he tratado estos últimos años de que fue¬ 
ra admitido por la profesión el término de jerarquía, sin tener apenas 
éxito. De ahí la idea de llevar a cabo una nueva tentativa, utilizando 
en esta ocasión el vocablo recibido, que había evitado hasta entonces 
instintivamente, a causa sin duda de las temibles dificultades que el 
término parecía presentar. Ojalá pueda ser vista esta tentativa como 
un esfuerzo de acercamiento respecto a la herencia radcliffe-brownia- 
na. 

Partimos de una observación acerca de la relación entre ideas y 
valores para comentarla y sacar algunas consecuencias. El tipo mo¬ 
derno de cultura, en el cual está arraigada la antropología, y el no mo¬ 
derno difieren de manera acentuada en lo que concierne a esta rela¬ 
ción. Los problemas antropológicos relativos al valor exigen que am¬ 
bos tipos sean confrontados. 

Comenzaremos por la configuración moderna, que representa una 
innovación, e introduciremos enseguida para contrastar ciertos ras¬ 
gos fundamentales de la configuración más común, la no moderna, 
y, en un tercer paso, volveremos a la situación moderna a fin de po¬ 
nerla «en perspectiva» y aclarar por ese lado un poco la posición y 
el cometido de la antropología como agente mediador. 

El panorama moderno resulta familiar. En primer lugar, la con¬ 
ciencia moderna atribuye el valor al individudo de manera predomi¬ 
nante, y la filosofía trata, al menos principalmente, de los valores in¬ 
dividuales, mientras que la antropología considera los valores como 
esencialmente sociales. Además, en el lenguaje corriente, la palabra 
que significaba en latín sano vigor, fuerza, y que designaba en la Edad 
Media la bravura del guerrero, simboliza hay en día la mayoría de las 
veces el poder del dinero para medir todas las cosas. Este importante 
aspecto no estará presente aquí más que por implicación (HAE /). 

En cuanto al sentido absoluto del término, la configuración mo¬ 
derna es sui generis , y el valor se ha convertido en una preocupación 
fundamental. En una nota del Vocabulario filosófico de Lalande, Mau- 


3 Radcliffe-Brown, A Natural Science of Society , op. cit. pp. 10-11, 119, 136-140 
(valor económico). 
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rice Blondel escribía que el predominio de una filosofía del valor ca¬ 
racterizaba al período que él llamaba contemporáneo, sucediendo a 
una filosofía moderna del conocimiento y a una filosofía antigua y 
medieval del ser 4 . Para Platón, el ser supremo era el Bien. No había 
un desacuerdo entre el Bien, lo Verdadero y lo Bello y, sin embargo, 
el Bien era supremo, quizá porque resulta imposible concebir la más 
alta perfección como inactiva e indiferente, puesto que el Bien añade 
la dimensión de la acción a la de la contemplación. Por el contrario, 
nosotros los modernos separamos ciencia, estética y moral. Y la na¬ 
turaleza de nuestra ciencia es tal que su existencia misma explica o 
más bien implica la separación entre, por una parte, lo verdadero y, 
por otra, lo bello y el bien, además de, particularmente, entre ser y 
valor moral, entre lo que es y lo que debe ser. En efecto, el descu¬ 
brimiento científico del mundo ha presupuesto el rechazo de todas 
aquellas cualidades a las que no se les podía aplicar la medida física. 
Es así como nuestro cosmos jerárquico fue sustituido por nuestro 
universo físico homogéneo 5 . La dimensión del valor, que había sido 
hasta entonces espontáneamente proyecto sobre el mundo, se limitó 
a lo que para nosotros es su único domino verdadero, es decir, el es¬ 
píritu, el sentimiento y la voluntad del hombre. 

A lo largo de los siglos, el Bien (social) se ha visto también rela- 
tivizado. Existían tantos Bien(es) como pueblos o culturas, por no de¬ 
cir nada de las religiones, sectas o clases sociales. «Verdad a este lado 
de los Pirineos, error al otro»; no podemos hablar del Bien cuando 
lo que se considera como bueno en este lado del Canal de la Mancha 
es malo en el otro lado, pero podemos hablar del valor o de los va¬ 
lores que las gentes reconocen respectivamente aquí y allá. 

Así, «valor» designa algo distinto al ser, algo que, a diferencia de 
la verdad científica, que es universal, varía mucho con el medio so¬ 
cial, e incluso en el interior de una sociedad determinada, no sólo con 
las clases sociales sino también con los diferentes sectores de activi¬ 
dad y de experiencia. 

No he enumerado más que algunos rasgos señalados, pero nos 
bastan para evocar el complejo de significaciones y preocupaciones 
al que va unida nuestra palabra, especie de madeja a cuya formación 
han contribuido todo tipo de esfuerzos de pensamiento, desde la ele¬ 
gía romántica sobre un mundo destrozado y las diversas tentativas 
para reconstruirlo hasta una filosofía de la desesperanza, la de Nietz- 
sche, que contribuyó grandemente a extender la expresión de «va- 


4 Lalande, op. cit., p. 1183. 

5 Alexandre Koyré, From tbe Closeci World to the Infinite Universe , Harper 
Torchbooks, 1958. 
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lor». No creo que la antropología pueda ignorar esta situación. No 
es nada extraño sin embargo que el vocablo tenga algo de fastidioso. 
Al ser esencialmente comparativo, parece condenado a la vacuidad: 
una cuestión de valores no es una cuestión de hecho. El término pa¬ 
rece hacerle propaganda al relativismo, designar un concepto a la vez 
central y, como atestigua una abundante literatura, inasequible. Roza 
el eufemismo y la confusión, al igual que «subdesarrollo», «indivi¬ 
dualismo metodológico» y tantos otros elementos del vocabulario ac¬ 
tual. 

Y, sin embargo, hay una contrapartida, modesta pero no despro¬ 
vista de sentido, para el antropólogo: tenemos a nuestra disposición 
una palabra que nos permite considerar todo tipo de culturas y las 
más diversas estimaciones del bien sin llegar a imponerles la nuestra: 
podemos hablar de nuestros valores y de sus valores mientras que no 
podríamos hacerlo con su Bien y nuestro Bien. De esta manera, esa 
pequeña palabra, usada mucho mas allá de los límites de la antropo¬ 
logía, implica una perspectiva antropológica y nos confiere, a mi pa¬ 
recer, una responsabilidad. Pero dejemos esto de momento. 


Comencemos con algunas observaciones introductorias acerca del 
estudio de los valores en antropología social. El extendido uso de la 
palabra en plural indica no sólo la diversidad de sociedades y la mo¬ 
derna compartimentación de las actividades, sino también una ten¬ 
dencia a atomizar cada configuración general en nuestra cultura. Este 
es sin duda el primer punto que exige nuestra atención. En un artí¬ 
culo publicado en 1961, Francis Hsu criticaba ciertos estudios sobre 
el carácter americano al no presentar estos más que un simple inven¬ 
tario de rasgos o valores sin preocuparse de las relaciones existentes 
entre estos elementos 6 . Veía conflictos y desacuerdos entre los di¬ 
versos valores enumerados, le extrañaba la ausencia de un esfuerzo 
para explicarlos y proponía remediar esta situación indentificando un 
valor fundamental y mostrando que implicaba precisamente aquellas 
contradicciones que había que explicar. El valor central americano 
(core valué), sugería él, es el self-reliance (aproximadamente, en cas¬ 
tellano, «no depender más que de sí mismo»), es decir, una modifi¬ 
cación o intensificación del individualismo europeo o inglés. Ahora 
bien, este valor, va a implicar en su aplicación una contradicción pues¬ 
to que, de hecho, los hombres son seres sociales que dependen en un 
alto grado los unos de los otros. De esta forma, se van desarrollando 


6 «American Core Valué and National Character», en Francis L. Hsu, ed., Psycbo- 
logical Anthropology, Homewood, III, 1961. pp. 209-230. 
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una serie de contradicciones entre el nivel de la concepción y el nivel 
de la aplicación de este valor principal y de los valores secundarios 
derivados de él. 

¿ Cómo no aplaudir a la.vez la búsqueda de un valor central y su 
identificación en el caso presente con una forma de individualismo? 
Advertimos también que Hsu supone, sin afirmarlo expresamente, la 
existencia de una jerarquía entre concepción y aplicación. Sin embar¬ 
go, su distinción entre estos dos niveles es, a fin de cuentas, insufi¬ 
ciente. Utiliza una clasificación de Charles Morris 7 que distingue tres 
usos del valor o tres tipos de valor, y conserva dos de ellos, el valor 
concebido y el valor operatorio. Pero cuando parecía inclinado a je¬ 
rarquizar estos dos niveles, Hsu habla de «valores» en ambos casos, 
y los amalgama finalmente como hacían los autores atomizantes a los 
que empezó criticando. De hecho, habría que distinguir firmemente 
los dos niveles, ya que estamos frente a un fenómeno universal. Se¬ 
guro que nos hemos encontrado todos con esta complementariedad 
o inversión entre niveles de experiencia en donde lo que es verdade¬ 
ro en el plano de las concepciones se invierte en el plano empírico, 
inversión que convierte en vanos los esfuerzos que podríamos reali¬ 
zar, en el sentido de la simplificación, para adoptar un punto de vista 
que abarque a la vez el pensamiento o representación y su contrapar¬ 
tida en la acción. Por muy especial que pueda ser el caso americano, 
el fin no puede constituir su propio medio: o bien los pretendidos 
«valores operatorios» no son en absoluto valores, o bien son valores 
de segundo orden, a distinguir claramente de los valores de primer 
orden, o valores propiamente dichos. 

En general, la literatura contemporánea en el campo de las cien¬ 
cias humanas quizás abuse de las contradicciones. Un autor proce¬ 
dente de una época o un medio diferente será frecuentemente acusa¬ 
do de contradicción, simplemente porque no ha llevado a cabo un dis¬ 
tinción de nivel evidente para él y, por lo tanto, implícita en sus es¬ 
critos, pero que no le resulta familiar al crítico 8 . Veremos más ade- 


7 Varieties of Human Valué , University of Chicago Press, 1956. 

6 Arthur Lovejoy observa en ciertos pasajes de Platón una contradicción entre el 
hecho de que el Bien (o Dios) se basta a sí mismo en su perfección y el hecho de ser 
el fundamento y la fuente de este mundo: la misma entidad no puede ser a la vez com¬ 
pleta en sí y dependiente en un grado cualquiera de alguna otra cosa (The Great Chain 
of Being (1933), Oxford University Press, 1973, pp. 43-50). Pero Lovejoy llega a esta 
contradicción al hacer abstracción del progreso del filósofo y al allanar su resultado. 
En un primer momento, hay qüe apartarse del mundo para llegar a captar la Idea del 
Bien (que también es lo Verdadero y Hermoso). En un segundo momento, una vez 
que el Bien ha sido correctamente comprendido —como generosidad sin límite o como 
irreprimible fecundidad—, descubrimos que explica y justifica el mundo tal como es. 
Estas dos conclusiones no se dan a un mismo nivel: a un nivel inferior, Dios es abso- 
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lante cómo, allá en donde los no-modernos distinguen niveles en el 
interior dé una visión global, los modernos sólo saben sustituir un 
plano especial de consideración por otro, y encuentran en todos es¬ 
tos planos las mismas formas de neta disyunción, de contradic¬ 
ción, etc... Quizás haya aquí confusión entre la experiencia indivi¬ 
dual que, atravesamos diferentes niveles, puede concebirse como con¬ 
tradictoria, y el análisis sociológico, eri donde se impone la distin¬ 
ción de niveles, si queremos evitar el cortocircuito —tautología o in¬ 
comprensión—. El malogrado Gregóry Bateson junto con Clyde 
Kluckhohn, es uno de los pocos antropólogos que ha visto claramen¬ 
te la necesidad de reconocer una jerarquía de niveles 9 . 

En la historia de la antropología hubo al menos un intento con¬ 
tinuado de hacer progresar el estudio de los valores. A finales de los 
años cuarenta, Clyde Kluckhohn decidió ponerlos al orden del día y 
concentrar esfuerzos y recursos en Harvard en un vasto proyecto 
cooperativo a largo plazo consagrado a su estudio, «el estudio com¬ 
parativo de los valores en cinco culturas». Parece que los Estados 
Unidos experimentaron, después de la Segunda guerra mundial, un 
resurgimiento del interés por la filosofía social y la comprensión de 
las culturas extranjeras y de sus valores 10 . Kluckhohn encontró sin 
duda en las circunstancias de entonces la ocasión de atender a lo que 
seguramente era para él una profunda preocupación personal. Pudo 
presentar su proyecto, que reunió a numerosos especialistas y trajo 
como resultado en la década siguiente un importante conjunto de pu¬ 
blicaciones. Este gran esfuerzo parece haber caído en eí olvido hoy 
en día. O mucho me equivoco, o no ha dejado una huella profunda 
en la antropología cultural americana ¿Es éste un ejemplo más de esas 
modas que se suceden de forma tan sorprendente en nuestra disci- 


lutaménte distinto del mundo, en un nivel superior, el mismo mundo está contenido 
en Dios; el Bien trasciende el mundo y, sin embargo, el mundo no tiene existencia 
más que gracias a él. El mundo depende de Dios, Dios no depende del mundo. El nú¬ 
cleo del asunto es que Lovejoy se detiene en el nivel inferior. No acepta, y probable¬ 
mente no puede aceptar, la jerarquía o trascendencia. Dirige sobre Platón una mirada 
igualitaria. 

9 Gregory Bateson, Vers une écologie de Vesprit , París, Ed. du Seuil, 1977, t. I, 
pp. 243, 247 y ss., 270. Cf. Clyde Kluckhohn et al., «Valúes and Value-Orientation 
in the Theory of Action». An exploration in definition and classification», en Talcott 
Parsons and Edward A. Shils, eds., Toward a General Theory of Action, Cambridge, 
Mass., 1951, p. 399, n. 19: «vemos superficialmente incompatibilidades allá donde un 
examen más atento revela diferencias que dependen de cuadros de referencia diferen¬ 
tes»: vemos o bien cosas-en-sí-mismas o bien cosas-en-relación, es decir, en un «cua¬ 
dro de referencia». 

10 Cf. F.S.C. Northrop, The Meeting of East and West , New York, Macmillan, 
1946, p. 257; RayLepley, ed., Valué: a Co-operative Inquiry , New York, Columbia 
University Press, 1949; el mismo Clyde Kluckhohn alude a las circunstancias ( ibid ., 
pp. 388-389). 


L. 
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plina, especialmente en los Estados Unidos? ¿O bien existen razones 
internas para ese descrédito, como si los valores constituyesen un mal 
centro de interés o un falso tema de estudio, lo cual me resisto a 
creer? No estoy preparado para responder a esta compleja cuestión, 
lo único que puede hacer es tratar de deducir de la experiencia de 
Kluckhohn una lección para nuestro propio uso. Tal lección es ne¬ 
cesariamente válida para cualquiera que crea como él que los valores 
constituyen un problema central. Kluckhohn no era ingenuo, sino 
que era sin duda alguna un hombre con una vasta cultura (con un 
componente alemán, supongo, como ocurre con muchos antropólo¬ 
gos americanos de las primeras generaciones), y veremos por lo de¬ 
más cómo se anticipó a nosotros en buena parte de lo que tenemos 
que decir aquí. No obstante, si exceptuamos las contribuciones al co¬ 
nocimiento de cada uno de los grupos o sociedades estudiadas, los 
resultados parecerán decepcionantes en lo que concierne al objetivo 
principal de Kluckhohn, es decir, el desarrollo de la teoría compara¬ 
tiva. ¿Cómo podríamos dar cuenta de éste hecho? 

Kluckhohn se asoció estrechamente con Parsons y Shils en el sim¬ 
posio editado con el título de Toward a General Theory of Action y 
publicó allí un importante ensayo teórico 11 que puede considerarse 
como la carta magna del Proyecto de Harvard. Está claro que Kluck¬ 
hohn desarrolló en él su propia posición a la vez que estaba de acuer¬ 
do en líneas generales con el «esquema conceptual» del simposio. Sólo 
expresa su desacuerdo con respecto a la separación rígida entre los 
sistemas social y cultural 12 . Para ser breve, mencionaré solamente 
tres puntos tomados de Kluckhohn y de sus principales asociados. 
En primer lugar, que los valores (sociales) son esenciales para la in¬ 
tegración y la permanencia del cuerpo social, así como de la perso¬ 
nalidad (p. 419) —para su identidad, como diríamos nosotros siguien¬ 
do a Hans Mol 13 —, es algo que resulta evidente, pero que se olvida 
fácilmente en la práctica, bien sea por parte de los antropólogos que 
insisten sobre los cambios de manera unilateral, bien sea por filóso¬ 
fos que separan los valores individuales de su trasfondo social. San 
Agustín dijo que un pueblo está formado por hombres unidos en el 
amor a algo. 

En segundo lugar, el estrecho lazo existente entre ideas y valores 
—es decir, en este caso, entre los aspectos «cognitivos» y «normati- 


11 «Valúes and Value-Orientation...», op. cit ., pp. 388-433. Kluckhohn ha reitera¬ 
do su plataforma en numerosos textos. 

12 Parsons y Shils, Toward a General Theory of Action , op. cit., citado en la ed. 
de Harper Torchbooks, 1962), n. pp. 26-27. 

13 Identity and the Sacred. A Sketch for a New Social Scientific Theory of Reli¬ 
gión j Agincourt, The Book Soc. of Cañada, 1976. 
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vos», o «existenciales» y «normativos»— está claramente reconoci¬ 
do, como por lo demás, por Parsons y Shils 14 , en el concepto cen¬ 
tral de orientación a los valores (value-orientation) tal como es defi¬ 
nido por Kluckhohn 15 . (Un perspicaz antropólogo ha señalado que 
el concepto es criticable desde otro ángulo 16 ). De este modo, el cua¬ 
dro de clasificación de los valores utilizado por Florence Kluckhohn 
incluye, junto a los valores propiamente dichos, un mínimo de ideas 
y de creencias. Podemos preferir el tratamiento más amplio de los Na¬ 
vajos por parte de Ethel Albert, que no sólo incluye las «presuposi¬ 
ciones de valores» (value-premises), normalmente no expresadas, sino 
también un cuadro completo de la concepción del mundo como «con¬ 
texto filosófico» del sistema de valores en sentido estricto 17 . 

El tercer punto es el hecho claramente reconocido de que los va¬ 
lores aparecen «organizados jerárquicamente». El artículo-programa 
de Clyde Kluckhohn incluía una página muy lúcida y sensiole acerca 
de esta cuestión (p. 420), pero quizás sea Florence Kluckhohn la que 
más ha desarrollado este proceso. Propuso de manera temprana un 
escalafón para la comparación de las «orientaciones a los valores». Se 
trata de un esquema de prioridades que distingue, con tres términos 
en cada ocasión, acentos o prioridades diferentes en lo que concierne 
a: las relaciones entre los hombres, el tiempo y la acción 18 . El autor 
señala la importancia de la jerarquía y de los matices en la jerarquía. 
Cada sistema de valores es considerado como una combinación sui 
generis de elementos, que son universales en el sentido de que los en¬ 
contramos por todas partes. Esta era la solución a un problema que 
preocupaba al propio Clyde Kluckhohn. Al reaccionar contra una ex¬ 
cesiva insistencia acerca de la relatividad en la literatura antropológi¬ 
ca, quería evitar caer en el relativismo (absoluto) y trataba de salvar 
un mínimo de valores universales 19 . Florence Kluckhohn encontra- 


14 Op. cit., pp. 159-189. 

15 «Valúes and Value-Orientation...», op. cit., pp. 410-411. 

16 «En la elaboración de la teoría, la mayor parte de la atención, con mucho, va 
dirigida a las orientaciones hacia los valores (y no a las ideas y creencias) porque la 
teoría se ocupa mucho de la selección por parte de los actores de objetos y satisfac¬ 
ciones», escribía Richard Sheldon en lo que equivalía á un proceso verbal de desacuer¬ 
do («Some observations on Theory in Social Science», en Parsons y Shills, op. cit., 
p. 40). Añadía que esta insistencia sobre la personalidad y sobre el «sistema social» lle¬ 
vaba a partir en dos la cultura. 

17 Ethel M. Albert, «The Classification of Valúes: A Method and Illustration». 
American Anthropologist, 58, 1956, pp. 221-248. 

18 La referencia es con respecto a una versión posterior de Florence Kluckhohn, 
«Dominant and Variant Value-Orientations», en F. Kluckhohn y F. L. Strodbeck eds., 
Variations in Value-Orientations, Evanston, III., 1961. 

19 Cf. especialmente C. Kluckhohn, «Categories of Universal Culture», copia a 
multicopista, Wenner-Gren sy.mposium, junio 1952, Tozzer Library, (ver n. 20). Hay 
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ba esta base universal en el mismo material que los diversos sistemas 
de valores elaboraban, cada uno a su manera, mediante una original 
combinación de valorizaciones particulares. 

Permítanme formular brevemente una doble crítica: este cuadro 
no aplica todavía con la suficiente amplitud el reconocimiento de la 
jerarquía, y por esta razón permanece aún en cierta medida anclado 
en el atomismo: no se plantea ninguna relación entre las propias cin¬ 
co subdivisiones. ¿Qué ocurre por ejemplo con la relativa insistencia 
sobre las relaciones con la naturaleza y entre los hombres (epígrafe 
1 y 3)? Parece como si una base universal fuese aquí presupuesta sin 
justificación alguna. De este modo, el esquema sigue siendo inevita¬ 
ble sociocéntrico. De hecho, está realmente centrado en un modelo 
americano blanco, e incluso puritano. Las otras culturas pueden es¬ 
coger alternativas diferentes, pero sólo en el lenguaje derivado de las 
opciones americanas. 

Un texto posterior de Clyde Kluckhohn añade a una presenta¬ 
ción de los cuadros de clasificación de Ethel Albert y Florence Kluck¬ 
hohn otro cuadro confeccionado por él mismo. Este texto 20 , apa¬ 
rentemente la última palabra de Kluckhohn sobre la cuestión, exigi¬ 
ría ser considerado más detenidamente de lo que podemos hacer aquí, 
menos por el propio esquema que por las consideraciones que con¬ 
ducen a él. El autor insiste en el alcance general, universal, del pro¬ 
yecto, a la vez que reconoce el carácter provisional del esquema pro¬ 
puesto. El esfuerzo tiende a convertir el esquema en algo puramente 
relacional: consiste en una serie de oposiciones binarias cualitativas. 
Se hace además un esfuerzo para destacar, dentro de una tabla, las aso¬ 
ciaciones entre rasgos y reconstituir así en cierta medida los sistemas 
analizados. 

¿A qué se debe entonces que un esfuerzo sostenido que contiene 
numerosas percepciones justas no deje satisfecho al lector? Si mira¬ 
mos el lado abstracto, no nos queda más que casilleros en cuyas ca¬ 
sillas debemos poder distribuir los elementos de un sistema cualquie¬ 
ra de valores. A pesar del último y patético esfuerzo de Clyde Kluck¬ 
hohn por, afirmar una perspectiva estructural, o estructuralista, y re¬ 
cuperar la unidad viva que se daba en el punto de partida, está claro 
que el todo se ha desmenuzado en sus partes. Ha triunfado la ato¬ 


que añadir que Florence Kluckhohn prestaba especial atención a los matices en la con¬ 
figuración jerárquica, que le permitían captar variaciones no sólo entre culturas, sino 
en el interior de un sistema de valores determinado, obtenido así una apertura sobre 
la cuestión del cambio en los valores. 

20 C. Kluckhohn, «The Scientific Study of Valúes», separata. Este texto no puede 
ser anterior a 1959 y, aparentemente, forma parte de un volumen de conferencias inau¬ 
gurales que no he podido identificar (pp. 25-54) (Dossier Kluckhohn, Tozzer Librairy, 
Peabody Museum, Harvard University). 
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mización. ¿Por qué? Seguramente porque la tentativa consistió sin 
que lo supiese en mezclar el fuego y el agua: de un lado la estructu¬ 
ra, la estructura jerárquica, y del otro la clasificación, con la ayuda 
de rasgos individuales. La necesidad de clasificación fue ciertamente 
reforzada por el hecho de que se trataba de comparar cinco culturas 
al mismo tiempo, y los productos más válidos del programa son pro¬ 
bablemente los cuadros monográficos, á la manera de Albert, que han 
surgido de ahí. Sacamos la conclusión un poco desagradable de que 
una comparación profundizada y sólida de los valores sólo es posible 
entre dos sistemas considerados como todos. Si más tarde queremos 
introducir una clasificación, deberá partir de los todos, y no de ele¬ 
mentos enumerados. De momento, estamos más cerca ae la «histo¬ 
riografía» de Evans-Pritchard que la «ciencia natural de la sociedad» 
de Radcliffe-Brown. 

Kluckhohn ha señalado que el término «valor», usado principal¬ 
mente en plural, había llegado recientemente a las ciencias sociales 
procedente de la filosofía. Veía en él una especie de concepto inter¬ 
disciplinario 21 y probablemente por esta razón mezclaba, si se daba 
el caso, valores individuales y valores de grupo. El propio término 
«orientación a los valores» indica que el actor individual es la preo¬ 
cupación dominante. 

Naturalmente, todo esto corresponde a una perspectiva behaviou- 
rista, pero es ante todo la señal del trasfondo filosófico de nuestros 
problemas antropológicos. El debate filosófico intimida por su di¬ 
mensión y su complejidad. Sin embargo, un esfuerzo para aclarar la 
cuestión antropológica no puede pasarlo por alto. Afortunadamente, 
creo que una perspectiva antropológica puede por el contrario acla¬ 
rar un poco el debate filosófico, y que podemos así extraer de ella 
una visión somera pero suficiente. 

En esta materia hay dos tipos de filósofos, o más bien dos formas 
de filosofar. Una de ellas se sitúa en el interior de la cultura moderna 
y procura tener en cuenta sus obligaciones, su inspiración fundamen¬ 
tal, su lógica interna y sus incompatibilidades. Desde este punto de 
vista, se impone una conclusión: es imposible deducir lo que debe 
ser de lo que es. No se puede realizar una transición de los hechos a 
los valores. Los juicios de realidad y los juicios de valor son de na¬ 
turaleza diferente. Basta con recordar dos o tres aspectos fundamen¬ 
tales de la cultura moderna para mostrar que no podemos evitar esta 
conclusión. En primer lugar, la ciencia es suprema en nuestro mun¬ 
do, y para hacer posible el conocimiento científico hemos modifica¬ 
do, como recordábamos al principio, la definición del ser, excluyen- 


21 Ibid.j sect. 2; «Valúes and Value-Orientation...», op. cit.y p. 389. 
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do de él precisamente la dimensión de valor. En segundo lugar, la in¬ 
sistencia sobre el individuo ha llevado a interiorizar la moral, a re¬ 
servarla a la conciencia individual mientras se la separaba de los de¬ 
más fines deja acción y se distinguía, deJa religión. El individualis¬ 
mo y la separación concomitante entre hombre y naturaleza han se¬ 
parado de esta manera el bien, lo verdadero y lo hermoso, y han in¬ 
troducido un profundo abismo entre ser y debe ser. Esta situación 
nos ha tocado en suerte en el sentido de que se halla en el corazón 
de la cultura o de la civilización moderna. 

Que ésta sea una situación cómoda o razonable es una cuestión 
completamente distinta. La historia del pensamiento parece mostrar 
que no hay nada de esto, ya que desde que Kant proclamó esta dis¬ 
yunción fundamental, sus talentosos sucesores y los intelectuales ale¬ 
manes en general se lanzaron a realizar esfuerzos variados para res¬ 
tablecer la unidad. Bien es verdad que el medio social estaba históri¬ 
camente atrasado y que la inteligencia alemana, a la vez que se ins¬ 
piraba en el individualismo, estaba todavía imbuida de holismo en el 
fondo de su ser. Pero la protesta ha continuado hasta nuestros días. 

Hay que reconocer que, desde el momento en que nos alejamos 
del medio y tratamos de razonar a partir de los primeros principios, 
la idea de que lo que el hombre debe hacer no guardar ninguna re¬ 
lación con la naturaleza de las cosas, con el universo y con el lugar 
que ocupa en el universo, aparece como algo extraño, aberrante e in¬ 
comprensible. Lo mismo ocurriría con alguien que tuviese en cuenta 
lo que sabemos acerca de otras civilizaciones y culturas. «La mayoría 
de las sociedades, como decía hace tiempo, creía basarse en el orden 
de las cosas tanto naturales como sociales, pensaban copiar o dibujar 
sus propias convenciones a partir de los principios de la vida y del 
mundo. La sociedad moderna quiere ser «racional», entendiendo por 
ello que se distancia de la naturaleza para instaurar un orden huma¬ 
no autónomo 22 ». Podemos por lo tanto sentirnos inclinados en un 
primer momento a simpatizar con los filósofos que trataron de res¬ 
taurar la unidad entre hechos y valores. Sus tentativas atestiguan el 
hecho de que no nos hemos desembarazado completamente del mo¬ 
delo común de la humanidad, que aún está presente en cierto modo 
dentro de nosotros, subyacente al marco imperativo de la moderni¬ 
dad y modificándolo quizás un poco. Pero tengamos cuidado... 

La tentativa puede adoptar diferentes formas. Una de ellas con¬ 
siste en suprimir completamente los valores. O bien se declara a los 
juicios de valor carentes de sentido, o bien como la expresión de sim¬ 
ples talantes o estado afectivos. O también, para ciertos pragmatis- 


22 HH , apéndice A, pp. 318-319, HH , tr. ap. A, p. 322. 
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tas, los fines se reducen a medios: una vez construida una categoría 
de «valores instrumentales», se sigue negando la existencia distingui¬ 
ble de «valores intrínsecos», es decir, de valores propiamente di¬ 
chos 23 . Tales tentativas parecen indicar claramente la incapacidad de 
ciertas tendencias filosóficas para dar cuenta de la vida humana real, 
y marcar un callejón sin salida del individualismo. Otras pueden con¬ 
siderarse como un esfuerzo desesperado por trascender el individua¬ 
lismo mediante el recurso a un ersatz moderno de religión. En su for¬ 
ma marxista, y a partir de ahí de una manera bastante similar en las 
ideologías totalitarias en general, esta doctrina se ha revelado como 
funesta; a veces es considerada como siniestra, al menos en el conti¬ 
nente europeo, y con mucha razón. Aquí debemos situarnos firme¬ 
mente junto a Kolakowski en su apasionada condena de esta corrien¬ 
te, oponiéndonos a ciertos intelectuales que se van por las ramas 24 . 

Seguimos a Kolakowski especialmente en su punto; el peligro no 
sólo nace de la tentativa de imponer tales doctrinas por medio de la 
violencia, sino que está contenido en la misma doctrina bajo la forma 
de incompatibilidades de valores que se expresan a través de la vio¬ 
lencia en el plano de la acción. Para confirmar este punto: en un ar¬ 
tículo de 1922, que retrospectivamente parece profético en tanto en 
cuanto se adelanta a los desarrollos alemanes subsiguientes, Karl Pri- 
bram ha destacado la similitud en la estructura y la paralela incon¬ 
gruencia del nacionalismo prusiano y del socialismo marxista. Am¬ 
bos, como decía Pribram, presentan un cambio brusco desde un fun¬ 
damento individualista hasta una construcción holista («universalis¬ 
ta»), en un caso el Estado y en el otro la clase proletaria, atribuyén¬ 
doles la doctrina cualidades incompatibles con las presuposiciones 
iniciales, y por lo tanto ilegítimas 2 . En tales encuentros, encontra¬ 
mos un germen de totalitarismo. Los propios filósofos, a veces, no 
siempre son sensibles a tales compatibilidades, pero es verdad que sus 
construcciones raramente se aplican a la sociedad 26 . 

Aquí se plantea una cuestión: resulta cómodo asociar el totalita¬ 
rismo a tales incompatibilidades —y sin embargo existen incompati- 


23 Tal es el centro de la discusión en el simposio dirigido por Lepley ( op . cit.). La 
tentativa de los pragmatistas va en contra de la distinción entre medios y fines, la cual 
está emparentada con aquellas que hemos señalado y es igualmente fundamental para 
la cultura moderna. 

24 Leszek Kolakowski, «The Persistence of the Sein-Sollen Dilemma», Man and 
World , 1977, vol. 10, n.° 2. 

25 Sufra, pp. 162 y ss. 

26 Cf. supra, cap. 8, p. 217. Un ejemplo caricaturesco: según Joachim Ritter, He- 
gel habría logrado construir una filosofía aristotélica de la Revolución francesa («He- 
gel und die franzósische Revolution» (1957), en Metapbysik und Politik , Francfort, 
Suhrkamp, 1977). 
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bilidades en las sociedades sin que estas den lugar a esta plaga—. 
Toennies insistía en ello: «comunidad» y «sociedad» están ambas pre¬ 
sentes como principios en la sociedad moderna. Una respuesta pro¬ 
visional sería que ambas se encuentran, en diferen tesjii veles de la vida 
social, mientras que es característico del artificialismo ignorar estos 
niveles y hacer así posible la colisión entre lo que introduce cons¬ 
cientemente y un sustrato que realemente no conoce. Puede ser que 
haya, y de hecho hay, un deseo de reintroducir cierto grado de ho- 
lismo en nuestras sociedades individualistas, pero esto sólo puede lle¬ 
varse a cabo en niveles subordinados claramente articulados, de ma¬ 
nera que se evite todo conflicto importante con el valor predominan¬ 
te o primario. Puede realizarse, pues, a condición de que se intro¬ 
duzca una articulación jerárquica muy compleja, algo paralelo, mu- 
tatis mutandis, a la etiqueta extremadamente elaborada de la China 
tradicional 27 . Este asunto se aclarará más adelante. En todo caso, 
como ciudadanos del mundo y de un Estado particular de este mun¬ 
do, debemos permanecer ante todo fieles a la distinción kantiana 
como punto integrante de la configuración moderna, al igual que Ko- 
lakowski. 

¿Cuáles son las consecuencias de esta distinción para la ciencia so¬ 
cial? Han pasado aquellos tiempos en los que una ciencia behaviou- 
rista rechazaba el estudio de los valores junto con el de las represen¬ 
taciones conscientes en general. Estudiamos las representaciones so¬ 
ciales como hechos sociales de una especie particular. Se imponen dos 
observaciones. En primer lugar, está claro que esta actitud «libre de 
valor» (value-free) descansa sobre la distinción kantiana, sin lo cual 
nuestra visión ingenua de los «hechos» determinaría ciertos juicios 
de valor, y seguiríamos encerrados en nuestro propio sistema, socio- 
céntrico como todas las sociedades —salvo, en principio, precisamen¬ 
te la nuestra—. Este punto no hace más que confirmar el lazo exis¬ 
tente entre la ciencia y la distinción ser/deber ser. Pero entonces nues¬ 
tra perspectiva debe, filosóficamente, ponerse en tela de juicio. Po¬ 
demos sostener que debemos distinguir entre tiranía y poder legíti¬ 
mo. Leo Strauss afirmaba frente a Max Weber que la ciencia social 
no puede privarse de evaluar 2S , y es verdad que Weber fue llevado 
por su actitud «libre de valor» a consecuencias indeseables, como la 
de admitir una ética de la convicción. De manera más radical, pode¬ 
mos pretender que los valores no pueden comprenderse realmente si 
no nos adherimos a ellos (estamos aquí muy cerca de la teoría mar- 


27 Ver supra, pp. 219, 236. No hace falta decir que, para ser eficaz, tal distinción 
de niveles debe estar presente en la conciencia de los ciudadanos. 

28 Leo Strauss, Droit naturel et Histoire , París, Pión, 1954, cap. II y p. 85 (origi¬ 
nal: Natural Right and History, Chicago, 1953). 
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xista), y que relativizar los valores equivale a suprimirlos. A. K. Sa¬ 
rán afirmó esta tesis con una lógica perfecta en una discusión 29 . Si 
esto es así, las culturas no pueden comunicarse entre ellas, se produ- 
i ce un solipsismo cultural y una vuelta al sociocentrismo. Y sin em¬ 
bargo, hay algo de verdad en ello, en el sentido de que la compara¬ 
ción implica un fundamento universal: es necesario que, a fin de cuen¬ 
tas, las culturas no aparezcan tan independientes las unas de las otras 
¡ como lo pretenderían y como su coherencia interna parece garantizar. 

En otros términos, nuestro problema es el siguiente: ¿cómo po¬ 
demos realizar una transición entre nuestra ideología moderna, que 
separa valores y «hechos», y las demás ideologías en las que los va¬ 
lores están «imbricados» en la concepción del mundo 30 ? La búsque¬ 
da no es fútil ya que, no lo olvidemos, el problema está presente en 
el mundo tal cual es. El que las culturas actúan unas sobre otras y, 
por lo tanto, se comunican en cierto modo, aunque medianamente, 
es un hecho. A la antropología le incumbe dar una forma consciente 
a estos tanteos y responder así a una necesidad contemporánea. Es¬ 
tamos comprometidos en la tarea de reducir la distancia entre nues¬ 
tros dos casos y de reintegrar el caso moderno en el caso general. De 
momento, trataremos de formular más precisa y sólidamente la rela¬ 
ción entre ellos. 

En general, los valores aparecen íntimamente combinados con 
1 otras representaciones. Un «sistema de valores» es por tanto una abs¬ 
tracción sacada de un sistema más amplio de ideas y valores 31 . Esto 
no sólo es verdad para las sociedades no modernas, sino también, con 
alguna excepción, para las sociedades modernas, siendo la excepción, 
que es fundamental, los valores morales (individuales) en su relación 
con el conocimiento «objetivo», científico. Porque todo lo que he¬ 
mos dicho antes acerca del deber-ser atañe exclusivamente a la mo¬ 
ralidad individual, «subjetiva». Que esta moralidad sea, al mismo 
tiempo que la ciencia, predominante en nuestra conciencia moderna 
no impide el que cohabite con otras normas y valores de tipo ordi- 
j nario, como los de la ética social tradicional —incluso si se producen 


29 Cf. Dumont «A fundamental problem in the Sociology of Caste», Contribu- 
tions to Iridian Sociology , IX, diciembre de 1966 (pp. 17-32), pp. 25-27. 

30 Como quizás le haya recordado al lector la referencia a la «imbricación» (en in¬ 
glés, embeddedness ), le hemos pisado los talones a Karl Polanyi, y únicamente hemos 
ampliado su tesis sobre el carácter excepcional de la civilización moderna (cf. supra 

p. 18 ). 

31 Hemos visto cómo este punto ha sido subrayado tanto por Parsons y Shils {op. 
cit.) como por Kluckhohn (cf. supra, p. 247). Este último analiza la relación entre enun¬ 
ciados normativos y «existenciales» (Valúes and Value-Orientation...», op. cit., 
pp. 392-394); cita (p. 422) a Herskovits a propósito del «foco de cultura» (cultural fo- 
cus), en el que se unen distribución de los valores y configuración de las ideas (cf. 
HAT /. pp. 28-29: HAE /, tr., pp. 30-31, y supra, p. 237). 
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ante nuestros ojos ciertas transiciones, ciertas sustituciones del uno 
al otro—. Es así como el valor moderno de igualdad se ha extendido 
en las últimas décadas en los países europeos a dominios en los que 
aún prevalecía la ética tradicional; desde la Revolución francesa, en¬ 
tre cuyos valores estaba incluida, la igualdad de las mujeres no logró 
imponerse hasta nuestros días frente a la subordinación resultante de 
todo un complejo de instituciones y representaciones. La lucha entre 
los dos «sistemas de valores» se ha intensificado ahora y aún no se 
ha encontrado la salida a este problema: nuestros valores individua¬ 
listas chocan con la considerable inercia de un sistema social severa¬ 
mente criticado y que pierde gradualmente su justificación en la con¬ 
ciencia. 

La inseparabilidad de ideas y valores se aprecia muy bien en un 
ejemplo como el de la distinción entre derecha e izquierda. Esta dis¬ 
tinción está muy extendida, incluso es universal, y aún la encontra¬ 
mos en cierto modo en nosotros mismos, pese a que nuestra actitud 
en este aspecto está totalmente de acuerdo con la ideología moderna. 
Estamos acostumbrados a analizar esta situación en dos componen¬ 
tes. Vemos en ella esencialmente una oposición simétrica, es decir, 
una oposición en la que los dos polos tienen el mismo status. El he¬ 
cho de que, en realidad, los dos polos tengan valores desiguales, de 
que la mano derecha se conciba como superior a la mano izquierda, 
nos parece un rasgo arbitrario, sobreañadido, que nos esforzamos en 
explicar. Tal era el ánimo de Robert Hertz cuando escribió su ya clá¬ 
sico ensayo, y todavía sigue reinando actualmente. Ahora bien, esto 
supone un completo error. Como ya he dicho en otro lugar, la refe¬ 
rencia al cuerpo como a un todo al que pertenecen mano derecha y 
mano izquierda es constitutiva de la derecha, de la izquierda y de su 
distinción 32 . Debería resultar evidente: tómese una oposición polar 
cualquiera, añádasele una diferencia de valor, y no se obtendrá la de¬ 
recha y la izquierda. Derecha e izquierda, al mantener una relación 
diferente con respecto al cuerpo (una relación derecha y una relación 
izquierda, por así decirlo) son diferentes en sí mismas. (No son dos 
entidades idénticas situadas en distintos sitios, como muy bien nos 
indica nuestra experiencia sensible). Como partes diferentes de un 
todo, derecha e izquierda difieren tanto en valor como en naturaleza, 
ya que la relación entre parte y todo es jerárquica, y una relación dis¬ 
tinta significa aquí un lugar distinto dentro de la jerarquía. Es así 
como las manos y sus tareas o funciones 1 son al mismo tiempo dife¬ 
rentes y, respectivamente, superior e inferior 33 . 


32 Cf. supra , cap. 8, 2 a parte. 

33 La relación entre todo y parte ha sido definida anteriormente como oposición 
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Hay algo de ejemplar en esta relación derecha-izquierda. Cons¬ 
tituye quizás el mejor ejemplo de una relación concreta indisoluble¬ 
mente ligada a través de los sentidos a la vida humana, de ese género 
que las ciencias físicas han, rechazado y que la antropología bien po¬ 
dría restaurar o rehabilitar. Creo que nos enseña ante todo que decir 
«concreto» supone decir «penetrado de valor». Eso no es todo, ya 
que tal diferencia de valor es al mismo tiempo un asunto de situa¬ 
ción, y habrá que prestarle atención. El hecho es que una vez que se 
le han atribuido ciertas funciones a la mano izquierda, la mano de¬ 
recha, al mismo tiempo que sigue siendo superior en conjunto, será 
secundaria en cuanto el ejercicio de sus funciones. 

La pareja derecha-izquierda es a la vez indisolublemente una idea 
y un valor, un valor-idea o una idea-valor. De este modo, al menos 
en ciertos valores de una población determinada están entretejidos 
dentro de sus propias concepciones. Para descubrirlos, no es necesa¬ 
rio averiguar los gustos de la gente. Estos valores no tienen nada que 
ver con lo preferible o lo deseable —salvo que supongan que la per¬ 
cepción ingenua de la relación entre el todo y las partes, y por lo tan¬ 
to del orden como algo que se ha dado en la experiencia, no ha sido 
obliterada—. Los modernos tienden a definir el valor en relación con 
la voluntad arbitraria, la Kürwille de Toennies, mientras que aquí es¬ 
tamos en el dominio de la Naturwille , la voluntad natural, espontá¬ 
nea. Estrictamente, el todo no es preferible a sus partes, sino que sim¬ 
plemente les es superior. ¿Acaso la derecha es «preferible» a la iz¬ 
quierda? Unicamente es «deseable» en ciertas circunstancias. Si insis¬ 
timos en esto, lo que resulta «deseable» es actuar de acuerdo con el 
orden de las cosas. En cuanto a la tendencia moderna de confundir 
jerarquía y poder, ¿quién podría pretender que la derecha tiene po¬ 
der sobre la izquierda? Incluso su preeminencia está, en el plano de 
la acción, limitada al cumplimiento de las funciones que le correspon¬ 
den. 

El asunto nos da así una indicación respecto a cómo nosotros los 
modernos logramos vaciar el orden en el que se presentan las cosas. 
En efecto, nunca hemos dejado de tener una mano derecha y una 
mano izquierda, ni de relacionarnos con nuestro cuerpo y también 
con otros todos. Pero nos hemos hecho tolerantes con los zurdos, de 
acuerdo con nuestro individualismo y la desvalorización de las ma¬ 
nos. Y sobre todo, tendemos a descomponer la relación original al se¬ 
parar los valores de las ideas y, en general, de los hechos, lo cual si- 


jerárquica o englobamiento del contrario (supra, p. 231; HH). Para Tomás de Aqui¬ 
no, la diferencia en sí sugiere la jerarquía: «vemos cómo el orden consiste principal¬ 
mente en desigualdad (o diferencia: disparitate)», cf. Gierke, Political Theories of the 
Middle Age, op. cit., Beacon Press, 1958 (=DGR III), n. 88. 
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ginifica que separamos ideas y hechos de aquellos todos en los que 
están incluidos en realidad. Más que a relacionar el nivel considerado 
—derecha e izquierda— con el nivel superior, el del cuerpo, limita¬ 
mos nuestra atención a un solo nivel a la vez y suprimimos la subor¬ 
dinación al separar sus elementos. Esta marginación de la subordina¬ 
ción o, para llamarlo con su verdadero nombre, de la trascendencia, 
sustituye una visión profunda por una visión llana, y es al mismo 
tiempo la raíz de esta «atomización» de la que se han quejado tan a 
menudo los críticos románticos o nostálgicos de la modernidad. En 
general, la ideología moderna, al heredar su universo jerárquico, lo 
ha fragmentado en una colección de visiones vacías de este tipo. Pero 
estoy anticipando 34 . 

Desde el punto de vista no moderno que trato aquí de restituir, 
el valor de la mano derecha o de la izquierda está arraigado en su re¬ 
lación con el cuerpo, es decir, en un nivel superior de ser: el valor 
de una entidad se encuentra así en estrecha relación de dependencia 
con respecto a una jerarquía de niveles de experiencia en donde está 


34 Afirmar que Ja forma moderna de pensamiento es destructora de Jos todos que 
rodeaban hasta entonces al hombre puede parecer excesivo, incluso incomprensible. 
Sin embargo, pienso que es verdad en el sentido de que cada todo ha dejado de ser 
proveedor de valor en el sentido indicado más arriba. Si nos dirigimos hacia nuestras 
filosofías con una simple pregunta: ¿cuál es la diferencia entre un todo y una colec¬ 
ción?, la mayoría responde con el silencio y, cuando da una respuesta, es muy posible 
que esta sea superficial o mística como en el caso de Lukács (cf. Kolakowski, op. cit.). 
Considero ejemplar el hecho de que la constitución del sistema de Hegel resulta de 
un deslizamiento en la localización del Absoluto, o del valor infinito, de la Totalidad 
del ser (en los escritos de juventud) al Devenir de la entidad individual —como pienso 
mostrar en adelante en otro lugar—. Sí que hay una pequeña corriente de pensamien¬ 
to holista, pero esta también lleva la marca de la dificultad que experimenta el espíritu 
moderno en esta materia; cf. D. C. Phillips, Holistic Thought in Social Sciences , Stan- 
ford University Press, 1976 (discusión a veces tendenciosa). Un libro de Arthur Koest- 
ler constituye una excepción (The Ghost in the Machine , Londres, Hutchinson, 1967). 
Citemos su resumen (p. 58): «Los organismos y sociedades constituyen jerarquías o 
múltiples niveles de todos parciales o subordinados (sub-wholes) semiautónomos que 
se dividen en todos parciales de orden inferior, etc... Hemos introducido el término 
«holon» para designar estas entidades intermediarias que funcionan como todos cerra¬ 
dos en sí mismo (self-contained) en relación con sus subordinados en la jerarquía, y 
que funcionan como partes dependientes en relación con sus superiores (sitperordina- 
tes)» [subrayado por mí]. Vemos cómo Koestler considera la jerarquía como una ca¬ 
dena de niveles, mientras que yo he insistido en la relación elemental entre dos niveles 
sucesivos. La definición del holon es excelente. Simplemente hay que jerarquizar de 
nuevo las dos caras de este Jano: la integración de cada todo parcial como un elemen¬ 
to de aquel inmediatamente superior es primaria, su propia integración o afirmación 
(self-assertion) secundaria (HH, nota final). 

Hemos señalado el reconocimiento de la jerarquía de niveles en Gregory Bateson 
(supra, n. 9). Un biólogo, Francois Jacob, ha introducido el «integron» en un sentido 
similar al holon de Koestler (La Logique du vivant. Une histoire de l’bérédité , París, 
Gallimard, 1970, p. 323). 
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situada esta entidad. Tal es quizás la principal percepción que los mo¬ 
dernos omiten, ignoran o suprimen sin llegar a saberlo del todo 35 . 

Este punto es pertinente en cuanto al problema del mal. Normal¬ 
mente, se contrastan dos concepciones del mal: para unos, el mal es 
solamente la ausencia o insuficiencia del bien y el vicio el límite o el 
grado cero de la virtud; para otros, el mal es un principio indepen¬ 
diente erigido contra su opuesto al igual que la voluntad de Satán de¬ 
safía a la de Dios 36 . Sin embargo, si comparamos la Teodicea de Leib- 
niz con la discusión de Voltaire acerca del terremoto de Lisboa, per¬ 
cibimos un contraste de naturaleza que quizás sea diferente. Para 
Leibniz, en general, el hecho de que exista el mal localmente , aquí 
y allá, en el mundo, no impide que este sea, si lo consideramos gío- 
balmente, el mejor de los mundos posibles. Voltaire fija su atención 
en un ejemplo masivo del mal y se niega a mirar hacia otra parte o 
más allá; o más bien no puede. No es de los que se preguntan cuáles 
son las condiciones para que exista un mundo real. Podría muy bien 
afirmar que esta es una cuestión que está fuera del alcance de la ra¬ 
zón humana. Para Leibniz 37 , en primer lugar, el bien y el mal son 


35 ¿Será posible que lo que es verdad para entidades o todos particulares (los subw- 
holes o «holons» de Koestler) sea también verdad para el gran Todo, el universo o 
todo de los todos? ¿Es posible que este Todo, a su vez, tenga necesidad de una enti¬ 
dad superior de la que deriva su propio valor? ¿Que también este no puede integrarse 
en sí mismo más que subordinándose a algo que está por encima de él? Está claro que 
las religiones ocupan un lugar aquí, y podríamos incluso tratar de deducir a qué se 
debe parecer el Más allá en cada caso para ser el témino final. Podríamos afirmar en¬ 
tonces, no solo con Durkheim, que los hombres sienten la necesidad de un comple¬ 
mento para el dato «empírico», pero que esta necesidad se refiere a una culminación 
del valor. Esta especulación es suscitada por la visión totalmente opuesta de Lovejoy. 
Este comienza su obra clásica sobre La Gran Cadena del Ser {The Great Chain of 
Being , op. cit.) definiendo la «ultramundanidad» ( otherwor dliness) como una actitud 
general presenta bajo diferentes formas en algunas de las grandes religiones, y que con¬ 
siste en escapar de la incoherencia y la miseria de. este mundo refugiándose en el más 
allá. Lovejoy plantea una separación absoluta entre esta actitud y el mundo: no es más 
que un lugar del que hay que huir y sobre el cual la ultramundanidad no tiene nada 
que decir (ibid., pp. 28-30). Podemos interrogarnos al respecto. Tomemos, como sue¬ 
le hacer Lovejoy, una forma extrema de ultramundanidad, como el budismo. Sin duda, 
Buda no se dedicó a justificar el mundo. Y, sin embargo, explicó este en cierta mane¬ 
ra, bien es verdad que negativa. En general, el más allá es algo más que un refugio, es 
un lugar alejado desde el que, por así decirlo, miramos detrás de nosotros con aistan- 
ciamiento la experiencia humana en el mundo —es, en definitiva, una trascendencia 
que ha sido planteada y en relación a la cual el mundo está situado—. Esa mirada tras¬ 
cendente, ¿acaso no ha sido históricamente necesaria para la comprensión del mundo 
como un todo? En todo caso, la historia muestra abundantes casos, en la India y qui¬ 
zás también en Occidente en los que la ultramundanidad ha actuado poderosamente 
sobre la vida en el mundo, proceso que sería incomprensible si presupusiéramos una 
heterogeneidad absoluta. 

36 Lovejoy, op. cit., cap. VIL 

37 Cf. Serres. op. cit. No deberíamos identificar simplemente el mundo de Leibniz 
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interdependientes, y el uno es inconcebible sin el otro. Esta no es su¬ 
ficiente ya que, con toda seguridad, no son más iguales de lo que lo 
son la derecha y la izquierda. Si se me permite emplear la definición 
de la oposición jerárquica que he propuesto, digamos que el bien 
debe contener el mal a la vez que es su contrario. En otros términos, 
la verdadera perfección no es la ausencia de mal, sino su perfecta su¬ 
bordinación. Un mundo sin mal no sabría ser bueno. Evidentemen¬ 
te, somos muy libres de llamar esto un universo de fe, lo contrario 
de un universo de sentido común, de moderno sentido común. Pero 
es también riqueza concreta frente a principio estéril. Más precisa¬ 
mente, es un universo que tiene el espesor de diversas dimensiones 
de la vida concreta, un universo en el que estas aún no están separa¬ 
das. Para Voltaire, como es natural, existen las diversas dimensiones 
de la vida, sólo que su pensamiento las selecciona y no puede abar¬ 
carlas a todas juntas. Y sin duda alguna vivimos en el mundo de Vol¬ 
taire, y no en el de Leibniz. No se trata aquí más que de mejorar 
nuestra percepción de la relación existente entre ellas. 

Supongamos ahora que, instruidos por el ejemplo de la derecha 
y la izquierda, estemos ae acuerdo en no separar una idea de su co¬ 
rrespondiente valor y, por lo tanto, en tomar como objeto de estu¬ 
dio la configuración formada por las ideas-valores o los valores-ideas. 
Podemos objetar que entidades tan complejas serían muy difíciles de 
tratar. ¿Acaso es posible influir realmente sobre estos objetos multi- 
dimensionales en sus interrelaciones? La tarea es ciertamente difícil, 
y va en contra de nuestras costumbres más arraigadas. Sin embargo, 
para empezar, no estamos totalmente desprovistos de indicios. Co¬ 
mencemos con tres observaciones. En primer lugar, la configuración 
es sui generis , e ideas y valores aparecen jerarquizados de un modo 
particular. Además, esta jerarquía incluye a la inversión como una de 
sus propiedades. Finalmente, la configuración, en casos normales, 
aparece segmentada de esta manera. Comentaré sucesivamente estas 
tres características. 

En primer lugar, la jerarquía. Las ideas «superiores» contradicen 
e incluyen a las «inferiores». He llamado a esta relación tan especial 


con el mundo tradicional. Quizás las teodiceas indiquen un cuestionamiento indivi¬ 
dualista y un esfurzo, más o menos logrado, para reafirmar la visión holista. De otro 
lado, el talante volteriano ha debido conformarse' con ciertas lecciones, aprender por 
ejemplo que el polo de un imán no puede separarse del otro polo como algunos hu¬ 
bieran deseado. «Antaño, al romper los imanes, se trataba de aislar el magnetismo nor¬ 
te y el magnetismo sur. Se esperaba obtener dos principios diferentes de atracción. 
Pero a cada ruptura, por muy súbito, por muy hipócrita que fuera el choque, se vol¬ 
vían a encontrar, en cada uno de los trozos rotos, los dos polos inseparables (Bache- 
lard, en su prefacio a Buber, Je et Tu , París, 1938, p. 9). 
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«englobamiento». Una idea que crece en importancia y en status ad¬ 
quiere la propiedad de englobar a su contrario. Es así como he des¬ 
cubierto que en la India la pureza engloba al poder. O bien, para to¬ 
mar un ejemplo más próximo a nosotros entre aquellos que se pre¬ 
sentaron a lo largo de un estudio de las ideas económicas: los eco¬ 
nomistas hablan de los bienes y servicios como si fuera una categoría 
que agrupa por una parte a las mercancíás y por otra a algo comple¬ 
tamente diferente que, sin embargo, se les asimila: los servicios 38 . In- 
cidentalmente, es un ejemplo de la subordinación de las relaciones en¬ 
tre hombres (los servicios) a las relaciones entre hombres y cosas (los 
bienes), y si tuviéramos que estudiar, por ejemplo, un sistema de in¬ 
tercambios melanesio, sería conveniente invertir la propiedad y ha¬ 
blar de prestaciones y bienes , en tanto en cuanto las prestaciones (re¬ 
laciones entre hombres) incluirían ciertas cosas o englobarían a su 
contrario, otras cosas. 

Hemos aludido ya al segundo carácter, la inversión. La relación 
lógica entre sacerdote y rey, tal como la hemos encontrado en la In¬ 
dia o, más próximo a nosotros, en los escritos del papa Gelasio, cin¬ 
co siglos antes de Jesucristo, es ejemplar en relación con esto. En ma¬ 
teria de religión, y por lo tanto de manera absoluta, el sacerdote es 
superior al rey o al emperador, a quienes se les confía el orden pú¬ 
blico. Pero al mismo tiempo, el sacerdote obedecerá al rey en mate¬ 
ria de orden público, es decir, en un dominio subordinado (cf. supra , 
cap. 1). Esta inversión es característica de la jerarquía de tipo explí¬ 
cito. Sólo se oscurece cuando el polo superior de una oposición je¬ 
rárquica coincide con el todo y cuando el polo inferior se determina 
sólo en relación con él, como en el ejemplo de Adán y Eva, en el que 
Eva es creada a partir de Adán. En este caso, la inversión sólo puede 
ser detectada en el plano empírico, y por lo tanto fuera de la ideolo¬ 
gía propiamente dicha, como cuando en una familia se comprueba 
que la madre es la que domina en realidad, pese a que en principio 
está subordinada al marido. La inversión se inscribe dentro de la es¬ 
tructura; una vez definida la segunda función, esta implica la inver¬ 
sión para aquellas situaciones que le pertenecen. En otros términos, 
la jerarquía es bidimensional , y no sólo afecta a las entidades consi¬ 
deradas, sino también a las situaciones correspondientes, y esta bidi- 
mensionalidad implica la inversión. En consecuencia, no basta con ha¬ 
blar de diferentes «contextos» que distinguimos nosotros, ya que es¬ 
tán previstos, inscritos o implicados en la propia ideología. Hay que 
hablar de diferentes «niveles», que se dan y son jerarquizados al mis¬ 
mo tiempo que las entidades correspondientes. 


38 Cf. HAE /, índice, s. v ., Jerarquía, ejemplos. 



260 


II. El principio comparativo 


En tercer lugar, los valores son a menudo segmentados , o más 
bien digamos que el valor aparece normalmente segmentado en su 
aplicación, salvo en ciertas representaciones específicamente moder¬ 
nas. Pondré varios ejemplos de un contraste sorprendente entre cul¬ 
turas no modernas y cultura moderna, relativos a la manera en la que 
están organizadas o configuradas dentro de ellas las distinciones. En 
uno u otro caso, la impresión es totalmente diferente. De un lado, 
como decía a propósito de la India, las distinciones son numerosas, 
fluidas, flexibles, «transcurren independientes las unas de las otras en 
una red de poca densidad 39 »; están también diversamente acentua¬ 
das según las situaciones, situándose a veces en primer plano y difu- 
minándose otras. Por lo que a nosotros respecta, pensamos la mayo¬ 
ría de las veces en blanco y negro, extendiendo sobre un vasto cam¬ 
po claras disyunciones (o bien, o bien) y utilizando un corto número 
de fronteras rígidas, espesas, que delimitan sólidas entidades. Como 
cosa sorprendente, hemos observado recientemente el mismo con¬ 
traste en teología política entre el primer cristianismo y el final de la 
Edad Media. Según Caspary, «el lento desarrollo de los modos esco¬ 
lásticos y jurídicos de pensamiento», al acentuar «la claridad y las dis¬ 
tinciones más que las interrelaciones», ha aislado la dimensión polí¬ 
tica, mientras que «ciertos símbolos transparentes de múltiples face¬ 
tas... se han convertido en emblemas unidimensionales y opacos 40 ». 

Un contraste semejante ha sido señalado en psicología moderna 
por Erik Erikson. Al discutir la formación de la identidad en el ado¬ 
lescente, contrasta dos posibles conclusiones del proceso a las que lla¬ 
ma respectivamente «completud» (wboleness) y «totalidad» (totality), 
como dos formas o estructuras diferentes de la «integridad» (entire- 
ness) 41 . 


Como Gestalt , por tanto, «completud» hace hincapié en una mutua¬ 
lidad sana, orgánica y progresiva entre funciones y partes diversifica¬ 
das dentro de un entero (entirety) cuyas fronteras [adviértase el plu¬ 
ral] son abiertas y fluctuantes. Por el contrario, «totalidad» evoca una 
Gestalt en la que el hincapié se hace sobre una frontera absoluta; dado 
cierto contorno arbitrario, nada de lo que se sitúa en su interior debe 
quedar fuera y nada de lo que debe quedar fuera puede ser tolerado 
en su interior. Una «totalidad» es tan absolutamente inclusiva como 
puramente exclusiva, sea o no lógica la categoría-que-ha-de-hacerse— 


39 La Civilisation indienne et nous, ed. 1975, op. cit ., p. 30. 

40 Caspary, op. cit.. pp. 113-114., 189-191. Ha de leerse toda la conclusión. 

41 No he sabido encontrar una traducción satisfactoria de los términos ingleses del 
autor. Rogamos al lector que interprete las palabras castellanas como signos arbitra¬ 
rios que remiten a las definiciones de Erikson. 
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absoluta y sientan o no las partes, por así decirlo, una predisposición 
unas hacia otras 42 . 

No podemos continuar aquí con la sutil discusión de Erikson. Re¬ 
tengamos esencialmente la percepción de las dos concepciones o de¬ 
finiciones de un todo, una de ellas caracterizada por una frontera rí¬ 
gida y la otra por una interdependencia y coherencia internas. Desde 
nuestro punto de vista, la primera es moderna, arbitraria y en cierto 
modo mecánica, y la segunda tradicional y estructural 43 . 

Debe quedar claro que tales contrastes entre representaciones seg¬ 
mentadas y no segmentadas no nos han apartado de la consideración 
de los valores. En una primera aproximación, el contraste se da entre 
valores holistas en el primer caso y valores individualistas en el segun¬ 
do. 

A Robert Bellah le debo una espléndida referencia a la jerarquía 
en Shakespeare. En la tercera escena de Troilo y Cresida , Ulises pro¬ 
nuncia un largo elogio del orden como «grado» (degree): 

The heavens themselves, the planets and this centre 
Observe degree, priority and place, 

Insisture, course, proportion, season, form, 

Office and custom, in all line or order 44 ... 

Hay un ejemplo incomparable de la segmentación del valor. Se 
trata de la representación del universo como una jerarquía lineal lla¬ 
mada la Gran Cadena del Ser, que ha ejercido una gran influencia a 
lo largo de toda la historia, desde el neoplatonismo hasta el siglo XIX, 
como ha desmostrado Arthur Lovejoy en el libro que ha dedicado a 
este tema y que ha tenido una gran resonancia (op. cit.). El mundo 
se presenta como una serie continua de seres, desde el más grande has¬ 
ta el más pequeño. La Gran Cadena combina, como dice Lovejoy, 
plenitud, continuidad y gradación. Es una especie de escalera con se¬ 
creto: los barrotes de la escalera se multiplican hasta tal punto que la 
distancia entre dos de ellos se hace insignificante y no deja ningún 
vacío; la discontinuidad entre tipos diferentes de seres es vista así 


42 Erik H. Erikson, Insigbt and Responsability , New York, Norton, 1964, p. 92. 

43 Erikson considera normales las dos formas, pese a que una de ellas sea eviden¬ 
temente inferior a la otra («más primitiva»). Al mismo tiempo, su lucidez le hace se¬ 
ñalar la posible transición de la forma mecánica al totalitarismo. Desde este punto de 
vista, la debilidad e incluso la ausencia de la forma estructural en el discurso filosófico 
moderno resulta sorprendente. 

44 «Los cielos mismos, los planetas y este globo terrestre observan con orden in¬ 
variable las leyes de categoría, de la prioridad, de la distancia, de la posición, del mo¬ 
vimiento, de las estaciones, de la forma, de las funciones y de la regularidad...» (Sha¬ 
kespeare, Obras completas, Madrid, ed. Aguilar, p. 1408). 
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como una continuidad del Ser como todo. El aspecto jerárquico re¬ 
sulta evidente y, sin embargo, creemos que Lovejoy no la trata como 
se merece. Al igual que la mayoría de los modernos, era incapaz de 
ver la función de la jerarquía dentro del conjunto. Prestó poca aten¬ 
ción al único tratado que conservamos sobre la jerarquía, el del Pseu- 
do-Dionisio Areopagita, que es en realidad un doble tratado sobre 
la jerarquía celeste y terrestre. He aquí la definición de Dionisio: 

1. La jerarquía, a mi modo de ver, es un orden sagrado, una ciencia, 
una actividad que se asimila, en lo posible, a la deiformidad y q u ®. 
eleva, según las iluminaciones que Dios le ha otorgado y en la medida 
de sus fuerzas, hacia la imitación de Dios —y si la Belleza que fe co- 
rresponde a Dios, al ser simple, buena y principio de toda iniciación, 
está totalmente pura de toda desemejanza, Ella hace participar a cada 
uno, según su valor, de la luz que hay en Ella y ella lo perfecciona en 
una muy divina iniciación al moldear armoniosamente a los iniciados 
a imagen y semejanza inmutable de su propia forma. 

2. La meta de la jerarquía es pues, en la medida de lo posible, una asi¬ 
milación y unión con Dios ... 

Conviene subrayar que, en Dionisio, se hace hincapié a lo largo 
de toda la obra en la comunicación, si no en la mobiliaad, al menos 
en nuestro sentido del término. Los ángeles y otras criaturas situadas 
entre Dios y el hombre están ahí para transmitir y comunicar la pa¬ 
labra de Dios, que los hombres no podrían comprender de otra ma¬ 
nera, así como para facilitar la ascensión del alma 46 . 

No basta por tanto con hablar de una transformación de la dis¬ 
continuidad en continuidad. De manera más amplia y profunda, la 
Gran Cadena del Ser aparece como una forma en la cual las diferen¬ 
cias son reconocidas a la vez que subordinadas a la unidad y englo¬ 
badas en ella. 

Nada más lejos de este cuadro grandioso que la «barra de color» 
(color bar) de los Estodos Unidos. Seguramente no hay una homo¬ 
logía, puesto que esta última representación está limitada a los hom- 


45 Pseudo-Dionisio Areopagita, La Hiérarcbie céleste , Ed. du Cerf, París, 1958, 

p. 87 (trad. de Gaudillac). . 

46 Muy similar es la función del Amor (Eros) tal como lo describe Diotima en t 
Banquete de Platón: es un genio (daimon), es decir, un ser intermediario entre los dio¬ 
ses y los hombres, y su función es «interpretar y transmitir a los dioses lo q ue .^ ie . ne 
de los hombres y, a los hombres, lo que viene de los dioses: las plegarias y sacrificios 
de los primeros y las exhortaciones de los segundos, así como los favores otorgados 
a cambio de sus sacrificios; y, de otro lado, al ser intermediario entre unos u otros, 
lo «daimónico» es complementario, de manera que relaciona al todo consigo mismo» 
(202 e, Oeuvres de Platón , París, Gallimard, «La Pléiade», 1. 1, p. 735, trad. León Ro- 
bin). 
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bres —de acuerdo con la moderna ruptura entre el hombre y la na¬ 
turaleza—. Pero es tan característica del modo de pensar moderno 
como la Gran Cadena lo es del tradicional. Todos los hombres, en 
vez de estar divididos como antes en una multitud de órdenes, con¬ 
diciones o status en armonía con un cosmos jerárquico, son ahora 
iguales, quitando alguna discriminación. Como si las numerosas dis¬ 
tinciones se hubiesen coagulado en una frontera absoluta, infranquea¬ 
ble. La ausencia de matices que todavía encontramos en otras partes, 
o en el pasado, resulta característica: aquí no hay sangre mezclada, 
mulatos o mestizos: lo que no es puramente blanco es negro. Está 
claro que estamos aquí ante el perfecto opuesto de la segmentación. 
El contraste es tan decisivo que casi podríamos hablar de antisegmen¬ 
tación, y la similitud con los demás ejemplos citados tiende a demos¬ 
trar que esta forma es característica de la ideología moderna. 

Con la jerarquía, la inversión y la segmentación hemos aprendido 
algo acerca de la configuración de valores de tipo común, no moder¬ 
no y, yo me atrevería a llamarlo así, normal. Tal configuración es par¬ 
te integrante del sistema de representaciones (ideas y valores) al que 
denomino, para abreviar, ideología. Este tipo es muy distinto del mo¬ 
derno o, más precisamente y teniendo en cuenta que no se halla com¬ 
pletamente ausente de la sociedad moderna, sino que subsiste par¬ 
cialmente en cierto grado, está claro que la propia ideología moderna 
es de tipo totalmente diferente, que es de hecho tan excepcional como 
ha afirmado Polanyi para uno de sus aspectos. Ahora bien, como ya 
hemos visto, la ciencia ocupa un lugar y juega un papel predominan¬ 
tes en la ideología moderna. De ahí que las ideas modernas, científi¬ 
cas y, en gran medida, también filosóficas, al estar ligadas al sistema 
moderno de valores, estén a menudo poco adaptadas al estudio an¬ 
tropológico y a la comparación sociológica. De hecho, del lazo exis¬ 
tente entre ideas y valores se deduce que, al igual que debemos estar 
«libres de valor» dentro de nuestro «laboratorio», también debería¬ 
mos en principio resistirnos a aplicar nuestras propias ideas, especial¬ 
mente las más habituales y fundamentales, al objeto de estudio. Con 
toda seguridad, esto resulta difícil, e incluso puede decirse que im¬ 
posible, ya que no podemos estar «libres de ideas» en el trabajo. He¬ 
nos aquí atrapados entre la Escila del sociocentrismo y la Caribdis 
de la oscuridad y la incomunicabilidad. No podemos reemplazar o 
modificar a la vez todos nuestros instrumentos de trabajo. A este res¬ 
pecto, debemos operar poco a poco, fragmentariamente, y esto es lo 
que ha hecho la antropología, como demuestra su historia. La aver¬ 
sión que sentimos a cuestionarnos a nosotros mismos —y a esto nos 
lleva el esfuerzo— nos inclina a hacer demasiado poco mientras que 
la ambición personal nos lleva a hacer demasiado, menospreciando a 
la comunidad científica. 
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A propósito del posible uso de un determinado concepto, podría 
resultar útil tener una visión más clara del lugar que ocupa entre los 
valores modernos. Tomemos un ejemplo. La distinción absoluta en¬ 
tre sujeto y objeto es evidentemente fundamental para nosotros, y 
tendemos a aplicarla por doquier, incluso sin saberlo. Está claro que 
está ligada a ciertas ideas que hemos mencionado, y que está fuerte¬ 
mente valorizada 47 . Al mismo tiempo, resulta pertinente en lo que 
respecta a un problema contemporáneo. Nos hace mucha falta una 
teoría de los intercambios, ya que estos encierran buena parte de la 
esencia de ciertas sociedades, por ejemplo las melanesias. Ahora bien, 
a juzgar por la literatura reciente, parecemos condenados o bien a su¬ 
bordinar los intercambios a la morfología social, o bien a proceder a 
la inversa. Los dos dominios o aspectos se oponen, y no sabemos en¬ 
globarlos dentro de una categoría común ni describirlos con un mis¬ 
mo lenguaje. ¿No es este un caso en el que nuestra distinción abso¬ 
luta entre sujeto y objeto nos obstaculiza? Cuando Lévy-Bruhl ha¬ 
blaba de «participación» entre hombres y objetos, ¿acaso no trataba 
de evitar la distinción? En el Essai sur le don de Mauss, tan alabado 
hoy en día, se trataba sobre todo de reconocer dos hechos: primero 
que los intercambios no pueden cortarse en unas rodajas respectiva¬ 
mente económica, jurídica, religiosa, etc..., sino que son todo eso a 
la vez —hecho que resulta ciertamente pertinente aquí, pero que está 
hoy en día ampliamente admitido—; después, que los hombres no in¬ 
tercambian, como tendemos a pensar, cosas , sino también, mezclado 
inextricablemente con estas «cosas», algo de ellos mismos. 

No pido que se suprima toda distinción entre sujeto y objeto, 
sino solamente que no se le de tanta importancia al asunto, supri¬ 
miendo así su carácter absoluto y permitiendo que la frontera fluctúe 
si es preciso y que otras distinciones entren en juego de acuerdo con 
los valores indígenas 48 . 

¿Pero acaso se puede llevar esto a la práctica? Al menos.se ha in¬ 
tentado. Un joven investigador, André Iteanu, ha escogido esta vía 
en su nuevo análisis de la sociedad Orokaiva, en Papuasia, a partir 


47 Esta distinción acompaña particularmente a la primacía de relaciones entre el 
hombre y la naturaleza y, por esta misma razón, resulta excéntrica para un sistema 
que acentúa las relaciones entre los hombres. El valor de la distinción es fuertemente 
acentuado, hasta en las valorizaciones contradictorias del sujeto y el objeto, en el po¬ 
sitivismo y el idealismo, como nos recuerda Raymond Williams (Keywords, New York, 
Oxford University Press, 1976, pp. 259-260). 

48 Existe un precedente en la filosofía alemana, en la filosofía de la naturaleza de 
Schelling, en la cual, al querer trascender la dualidad kantiana, redujo la distinción a 
no ser más que de grado o de complementariedad en el interior de la misma clase. No 
defiendo el procedimiento de Schelling, que quizás sea primitivo o ineficaz. Para no¬ 
sotros, cada contexto particular debe ser decisivo. 
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de los materiales de Williams y Schwimmer. Según mi lectura de su 
tesis 49 , he encontrado otro principio para ordenar los datos en un 
supuesto que, asimismo, contradice nuestras concepciones corrientes 
—incluso teniendo en cuenta que, después de todo, no debería pare¬ 
cemos tan sorprendente—, a saber, que la sociedad debe ser conce¬ 
bida como si incluyese a los muertos, al ser las relaciones con los 
muertos constitutivas de la sociedad y al ofrecer el marco global en 
cuyo interior no sólo los intercambios de rituales y fiestas con todos 
sus detalles, sin también aquello que tiene que ver con la organiza¬ 
ción social, cobran sentido. Los Orokaiva no poseen moneda en el 
sentido melanesio clásico. Pero como la moneda melanesia en gene¬ 
ral está relacionada con la vida y los antepasado, el lugar preeminen¬ 
te que reservan los Orokaiva a los muertos recuerda aquellos casos 
en los que los intercambios ceremoniales hacen uso de la moneda ins¬ 
titucional. 

Llegados a este punto, me siento tentado de relacionar dos pro¬ 
blemas que no pueden estar absolutamente ausentes en una discusión 
que trata acerca del valor: ¿Qué relación hay entre estas monedas 
«primitivas» ligadas al valor absoluto y nuestra moneda en el sentido 
moderno y restringido del término? ¿Qué relación hay entre el valor 
en el sentido general, moral o metafísico del término y el valor en el 
sentido restringido y económico? En el trasfondo de ambos casos, 
descubrimos el contraste entre unas formas culturales que son esen¬ 
cialmente globales y otras en las que el terreno aparece separado o 
dividido en dominios o planos particulares, es decir, grosso modo , en 
formas modernas y no modernas. 

Dos rasgos de este contraste pueden resultar significativos. ¿Aca¬ 
so es verdad que en aquellas sociedades tribales que presentan unos 
elaborados sistemas de intercambio y que emplean una o varias mo¬ 
nedas tradicionales —principalmente conchas— para expresar y se¬ 
llar una extensa gama de transiciones ceremoniales y rituales impor¬ 
tantes no hallamos una jefatura permanente, estructurada, o una mo¬ 
narquía, y que, por el contrario, allí donde encontramos esta última 
los primeros brillan por su ausencia? La Melanesia y la Polinesia pa¬ 
recen ofrecer un claro contraste en este aspecto. Si fuera así, podría¬ 
mos suponer que en una cosa puede sustituir a la otra, que existe en¬ 
tre ellas cierta equivalencia de función. En la Europa moderna actual, 
el predominio de las representaciones económicas es un resultado de 
la emancipación de lo económico con respecto a lo político y exigió, 
a cierto nivel, una reducción de las prerrogativas políticas (cf. HAE /, 
p. 6; HAE /, tr., p. 8). ¿Acaso hay aquí, pese a la marcada diferencia 


49 André Iteanu, La Ronde des échanges. De la circuladon aux valeurs cbez les Oro¬ 
kaiva , MSH -Cambridge University Press (en prensa). : 
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entre los conceptos, algo más que un paralelismo casual, el indicio de 
una relación más general entre dos aspectos de lo social? 

Otro aspecto de los intercambios llamó la atención de Karl Po¬ 
lanyi. Este contrastó.las «equivalencias» fijas entre objetos de inter¬ 
cambio en las sociedades primitivas o arcaicas con el precio fluctuan- 
te de las mercancías en las economías de mercado. En el primer caso, 
puede que la esfera de equivalencia y de intercambio posible esté res¬ 
tringida a un corto número de tipos de objeto, mientras que en el se¬ 
gundo tiende a ser un equivalente universal. Quisiera plantear una 
cuestión a proposito del contraste entre tasas de intercambio fijas y 
fluctuantes. Polanyi atribuyó la fijeza que hallaba en Dahomey a la 
reglamentación por parte del rey , pero el fenómeno estaba proba¬ 
blemente ampliamente extendido. En las islas Salomón, donde la re¬ 
glamentación por parte de la autoridad política está fuera de cues¬ 
tión, la proporción de intercambio entre la moneda indígena y el dó¬ 
lar australiano permaneció inalterable durante un largo período, 
mientras que la devaluación del dólar traía consigo consecuencias 
muy desagradables 51 . En el otro extremo del espectro, el caso de una 
civilización avanzada y de una sociedad compleja, el de Bizancio, nos 
ofrece un ejemplo de fijeza espectacular. El poder de adquisición de 
la moneda de oro permaneció prácticamente estable desele el siglo V 
hasta el XI 52 . Este hecho parece increíble si pensamos en las vicisi¬ 
tudes del Imperio durante este período, en el que vio amenazada su 
propia supervivencia en numerosas ocasiones, siglo tras siglo. La ex¬ 
celente administración de las finanzas imperiales, reconocida como 
tal, no puede brindar una explicación suficiente a este sorprendente 
fenómeno. Propongo otra hipótesis, que puede o no comprobarse 
pero que creo debe ser admitida por otras razones. Cuando se con¬ 
sidera la tasa de intercambio como algo ligado al valor fundamental 
de la sociedad, es que es estable, y no se le permite fluctuar más que 
cuando el lazo entre el valor de base y la identidad de la sociedad se 
rompe o ya no se siente, cuando la moneda deja de ser un «hecho 
social total» y se convierte en un simple hecho económico 53 . 


50 Karl Polanyi y Abraham Rotstein, Dahomey and the Slave Trade: an Analysis 
of an Archaic Economy , Seattle y Londres, University of Washington Press, 1966. 

51 Comunicación oral de Daniel de Coppet a propósito de los «Are Are» de Ma- 
laita. 

52 Georges Ostrogorsky, Histoire de VÉtat byzantin , París, Payot, 1969, pp. 68, 
219, 317 y 371. 

53 Radcliffe-Brown ya había llamado la atención sobre las equivalencias fijas en 
contraste con la acción de la oferta y la demanda {Natural Science of Society, op. cit ., 
pp. 112, 114, 138). Nuestra hipótesis puede parecer injustificada, al venir después del 
estudio cuidadoso y experto de Marshall Sahlins, Stone Age Economics , Chicago, Al- 
dine-Atherton, 1972, cap. VI. Sin embargo, tal como aparece formulada aquí, no está 
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Sólo nos falta recapitular lo anterior y resaltar el sistema ideoló¬ 
gico moderno junto con la situación de la antropología. El cuadro va 
a ser forzosamente incompleto y provisional, y el lenguaje muy apro- 
ximativo. El objetivo es ensamblar numerosos rasgos, la mayoría de 
los cuales han sido reconocidos de manera aislada aquí y allá, de modo 
que podamos percibir ciertas relaciones entre ellos, o incluso sola¬ 
mente tener esa sensación. He insistido' en otro lugar en que el hom¬ 
bre como individuo es probablemente el principal valor moderno, y 
he hecho hincapié a la vez sobre las relaciones entre hombres y cosas 
como algo que está en contra de las relaciones entre hombres 54 . Es¬ 
tos dos rasgos presentan importantes concomitancias en lo que con¬ 
cierne al valor. 

En primer lugar, la concepción del hombre como individuo im¬ 
plica el reconocimiento de una amplia libertad de elección. Cietos va¬ 
lores, en vez de emanar de la sociedad, estarán determinados por el 
individuo para su propio uso. En otros términos, el individuo como 
valor (social) exige que la sociedad le delegue parte de su capacidad 
de fijar los valores. La libertad de conciencia es el ejemplo típico 55 . 
La ausencia de prescripción que hace posible la elección está de he¬ 
cho determinada por una prescripción más elevada. Dicho sea de 
paso, resulta vano por esta razón suponer que los hombres tienen 
ante ellos en todas las sociedades una capacidad de elección igual¬ 
mente extensa. Por lo general, al contrario, el valor aparece imbrica¬ 
do en la propia configuración de las ideas. Al igual que hemos visto 
en el caso de la derecha y la izquierda, esta relación prevalece mien¬ 
tras la relación entre parte y todo está efectivamente presente, siem¬ 
pre que la experiencia se refiera espontáneamente a grados de totali¬ 
dad, y no hay un lugar aquí para la libertad de elección. Estamos de 
nuevo frente a dos configuraciones exclusivas: o bien el valor se vin¬ 
cula al todo en relación con sus partes 56 y se encuentra imbricado, 


directamente contradecida por la conclusión de Sahlins. Podemos interpretarla como 
si afirmara únicamente que el contacto con una economía de mercado y/o de cambios 
económicos radicales ejerce a la larga, directa o indirectamente, una acción sobre las 
equivalencias fijas. Puede haber también, entre los dos estados que opone nuestra hi¬ 
pótesis, estadios intermedios de transición con una compleja interacción de la norma 
y del hecho. 

54 Partiendo de estos dos tipos de relaciones, y siguiendo su aplicación y sus com¬ 
binaciones, el sociólogo alemán Johann Plenge ha desarrollado una clasificación com¬ 
pleta —jerárquica— e impecable de las relaciones en un folleto publicado en 1930: Zitr 
Ontologie dcr Beziehung (Allgemeine Relationstheorie ), Münster i. W. (Forschung- 
sinstitut für Organisationslehre). 

55 La capacidad del individuo es evidentemente limitada. Analíticamente, o bien 
ejerce una elección entre unos valores virtuales existentes, o ideas existentes, o bien 
construye una nueva idea-valor (lo cual debe ser poco frecuente). 

56 Koestler nos permite precisar: el «todo» es, la mayoría de las veces, un todo par¬ 
cial u holon, que forma él mismo parte de un todo parcial superior. 
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está prescrito, por así decirlo, por el mismo sistema de representa¬ 
ciones, o bien se vincula al individuo , lo cual trae consigo el resul¬ 
tado, como ya hemos visto, de separar idea y valor. Esta antítesis está 
expresada en el lenguaje de Toennies: voluntad espontánea (Natur- 
wille) y voluntad arbitraria ( Kürwille), siendo el meollo del asunto 
el hecho de que la libertad de elección o Kürwille se ejerce en un mun¬ 
do sin todos o, más bien, en un mundo en el que los ensamblajes, 
conjuntos o todos empíricos que nos encontramos están aún priva¬ 
dos de su función de orientación, de su función de valor. 

Volvamos ahora al complejo lazo existente entre la configuración 
moderna de valores y la relación entre el hombre y la naturaleza. 
Hace falta que las relaciones entre hombres estén subordinadas para 
que el sujeto individual sea autónomo e «igual»; la relación del hom¬ 
bre con la naturaleza adquiere la prioridad, pero esta relación tiene 
un carácter particular. En efecto, lo exija o no la independencia del 
individuo, el hombre está de hecho separado de la naturaleza: el agen¬ 
te libre se opone a la naturaleza como algo que está determinado 57 , 
sujeto y objeto se distinguen absolutamente . Aquí topamos con la 
ciencia y con su predominio en la cultura. Para abreviar, digamos que 
el dualismo de que se trata es esencialmente artificialista: el hombre 
se ha distanciado de la naturaleza y del universo del que forma parte 
y ha afirmado su capacidad para remodelar las cosas según su volun¬ 
tad. De nuevo diríamos que Naturwille ha sido suplantada por Kür¬ 
wille , tomando esta última ahora en el sentido de voluntad menos ar¬ 
bitraria que destacada, desimbricada, independiente. 

Dado el estrecho lazo existente entre voluntad y valor, vale la 
pena preguntarse de dónde viene este tipo de voluntad sin preceden¬ 
tes. Supongo que se forjó a través del distanciamiento con respecto 
al mundo del antiguo cristianismo —al ser los primeros cristianos in- 
dividuos-fuera-del-mundo—, del que surge finalmente la figura de 
Calvino, prototipo del hombre moderno, con su voluntad de hierro 
arraigada en la predestinación. Me parece que únicamente esta crea¬ 
ción cristiana hace inteligible aquello que hemos llamado el «prome- 
teísmo» único, y extraño, del hombre moderno (cf. supra , cap. 1). 

En todo caso, con Kürwille como voluntad humana destacada de 
la naturaleza y empeñada en subyugarla, estamos en condiciones de 
apreciar cuán profundamente está anclada en la ideología y la vida 
modernas la dicotomía entre ser y deber ser. 

Finalmente, nuestras dos configuraciones articulan dos relaciones 
diferentes entre el conocimiento y la acción. En el primer caso, el 


57 El pensamiento y el alcance de Descartes, etc... 
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acuerdo entre los dos está garantizado en el plano de la sociedad 58 : 
las ideas , están en conformidad con la naturaleza y el orden del mun¬ 
do, y el sujeto no tiene nada mejor que hacer que insertarse cons¬ 
cientemente en este orden. En el segundo caso, no hay un orden del 
mundo humanamente significativo, y le corresponde al sujeto indivi¬ 
dual establecer la relación entre las representaciones y la acción, es 
decir, grosso modo , entre las representaciones sociales y su propia ac¬ 
ción. En el último caso, este mundo desprovisto de valores, al que 
estos le han de ser añadidos, por la elección humana, es un mundo 
sub-humano, un mundo de objetos, de cosas. Podemos conocerlo 
con exactitud y actuar sobre él a condición de que nos abstengamos 
de toda imputación de valor. Es un mundo sin el hombre, un mundo 
del que el hombre se ha retirado deliberadamente y sobre el cual pue¬ 
de de este modo imponer su voluntad. 

Esta transformación sólo se ha hecho posible al mediar la deva¬ 
luación de las relaciones entre hombres, que determinaban general¬ 
mente las relaciones con las cosas. Estos han perdido, en la ideología 
predominante, su carácter concreto: son concebidas especialmente 
desde el punto de vista de las relaciones con las cosas (piénsese en 
las variables de Parsons), salvo en lo concerniente a un residuo, la ac¬ 
ción moral. De ahí la universalidad abstracta del imperativo kantiano. 

Esto por lo que respecta al sujeto. Pese a nuestra distinción ab¬ 
soluta entre sujeto y objeto, hay cierta homología en nuestra manera 
de considerarlos, y quisiera añadir algunas aclaraciones relativas al ob¬ 
jeto, para completar el cuadro y llamar la atención sobre ciertos as¬ 
pectos de la configuración moderna del conocimiento. Es un lugar co¬ 
mún afirmar que el conocimiento moderno está distribuido en un 
gran número de compartimentos separados y hablar de un alto grado 
de división del trabajo y de especialización científica. Quisiera carac¬ 
terizar con mayor precisión el modelo moderno en contraste con el 
tradicional, del que hemos recordado más arriba determinados aspec¬ 
tos. 

‘ Podemos considerar la configuración moderna como un resulta¬ 
do de la ruptura de la relación de valor entre elemento y todo. El 
todo se ha convertido en un amasijo. Un poco como si una bolsa que 
contuviese unas canicas se hubiese volatilizado: las canicas han roda¬ 
do en todas direcciones. Este es de nuevo un lugar común. El caso 
es que el mundo objetivo está constituido por entidades separadas o 
sustancias a imagen del sujeto individual, y que las relaciones entre 


58 No obstante, la relación es intrínsecamente problemática: asegurarla es la fun¬ 
ción esencial y distintiva de la religión (ver HAE I , p. 248, n. 3; HAE /, tr., p. 151, 
n. 3). 
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ellas que revela la experiencia son consideradas como si le fueran ex¬ 
teriores 59 . Pero mi imagen resulta pobre, y sugiere ante todo que la 
distribución final de los elementos es cosa del azar, mientras que, en 
realidad, un mundo complejo, multidimensional, de relaciones com- 

? Jejas y fluctúan tes ha sido analizado y descompuesto a través del es- 
uerzo de la razón (filosófica y) científica en componentes más sim¬ 
ples cuya constitución interna y relaciones son muy particulares. Una 
imagen algo mejor sería la de un sólido multidimensional que esta¬ 
llase en una multitud de superficies discretas y rectilíneas, de planos 
que no pueden acoger más figuras o relaciones planas, lineales. Estos 
planos tienen, pienso yo, tres características: están absolutamente se¬ 
parados e independientes, son homólogos el uno respecto al otro y 
cada uno de ellos es homogéneo en toda su extensión. 

El estallido como rasgo general nos resulta relativamente familiar: 
la historia de la pintura moderna a partir del Impresionismo nos ofre¬ 
ce un ejemplo. Los medios que estaban hasta entonces subordinados 
a la referencia descriptiva fueron emancipados y cada uno de ellos 
pudo situarse sucesivamente en un primer plano. No cabe duda tam¬ 
poco en cuanto a la perfecta separación de los «planos» del conoci¬ 
miento: ¿Hablamos de física o de química, de psicología o de socio¬ 
logía, de psicología o de fisiología? ¿Pero qué es lo que ha determi¬ 
nado la identidad de cada una de las disciplinas entre las cuales se 
han distribuido los constituyentes del mundo? La respuesta parece 
ser que el punto de vista instrumental ha sido decisivo 60 . Correlati¬ 
vamente, hemos tenido la ocasión de constatar la debilidad, extrema¬ 
da y chocante, de la noción de «todo» en el pensamiento filosófico. 

En segundo lugar, los «planos» en los cuales están concentrados 
el conocimiento y el progreso permanecen homogéneos en toda su 
extensión. Todos los fenómenos considerados son de la misma natu¬ 
raleza, tienen un mismo status y son esencialmente simples. Aquí, el 
paradigma sería el modelo galileano de movimiento rectilíneo unifor¬ 
me: un solo punto material moviéndose en un espacio vacío. En con¬ 
secuencia, los planos tienen tendencia a escindirse cuando el desarro¬ 
llo de la ciencia revela una heterogeneidad (instrumental). 

Sin embargo, todos los planos son homólogos, por lo menos en 


59 Al menos de manera predominante. A propósito de las «relaciones internas», 
ver Phillips, op. cit. (cf. supra, n. 34). 

60 Radclifre-Brown hablaba de «tipos naturales' de sistemas» (natural kinds of 
systems, Natural Science of Society, op. cit., p. 23), admitiendo también implícitamente 
que la separación entre disciplinas científicas está basada en la naturaleza. Existe una 
relación evidente con el predominio del nominalismo en la ciencia. La. dificultad car¬ 
tesiana de concebir las relaciones entre cuerpo y alma quizá sea el arquetipo de esta 
clase de división. De ahí la proliferación de contradicciones y oposiciones simples mal 
subsumidas. 
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principio, en el sentido de que los métodos aplicados a distintos ti¬ 
pos de fenómenos son idénticos. No hay más que un modelo de cien¬ 
cias de la naturaleza. Bien es verdad que, con el tiempo y la expe¬ 
riencia, este modelo puede modificarse, pero sólo con dificultad (tes¬ 
tigos de ello la biología y la psicología). El modelo es mecanicista, 
cuantitativo y reposa sobre la causa y el efecto (un agente individual, 
un resultado individual 61 ). Es necesario señalar que la racionalidad 
científica está presente y sólo opera en cada uno de estos distintos pla¬ 
nos, y que su ejercicio implica que el conjunto .ha sido desmembra¬ 
do. No puede ir más allá de la relación de los medios con los fines. 

Si bien han logrado asegurar la dominación del hombre sobre el 
mundo natural, las ciencias han obtenido otros resultados, entre otros 
el de enfrentarnos con aquello que Alexander Koyré llamó «el enig¬ 
ma del hombre». Si la antropología trata, a su manera, de este «enig¬ 
ma», entonces es que forma parte integrante del mundo moderno, a 
la vez que está encargada de trascenderlo o más bien de reintegrarlo 
en aquel mundo más humano que las sociedades tenían en común has¬ 
ta ese momento. Espero que nuestras observaciones acerca del valor 
se hayan inscrito en esta dirección. Nos queda afrontar la cuestión 
de nuestra relación con respecto al valor: la antropología se sitúa en¬ 
tre una ciencia «libre de valor» y la necesidad de reintegrar el valor 
al lugar que le corresponde. La crítica filosófica de la ciencia social 
le exige que evalúe. Puede que nos otorgue la capacidad de superar 
la simple neutralidad en la materia, pero que mantenga que no po¬ 
demos prescindir completamente de ella para evaluar o prescribir. 

Esto es verdad en la práctica. Pero no lo es del todo en principio, 
pienso yo, y merece la pena resaltar este punto. Lo que ocurre en la 
visión antropológica, es que cada ideología es relativizada en relación 
con otras. No se trata de un relativismo absoluto. La unidad de la hu¬ 
manidad, postulada pero también verificada (lenta y penosamente) 
por la antropología, pone límites a la variación. Cada configuración 
particular de ideas y valores está contenida con todas las otras dentro 
de una figura universal de la cual constituye una expresión parcial (cf. 
supra , cap. 8). Sin embargo, esta figura universal es tan compleja que 
no puede ser descrita, sino sólo vagamente imaginada como una es¬ 
pecie de integral de todas las configuraciones. 

De este modo, nos resulta imposible captar directamente la ma¬ 
triz universal en la cual está arraigada la coherencia de cada sistema 
particular de valores, pero se puede percibir de otra forma: cada so- 


61 Resulta sorprendente que Radcliffe-Brown haya visto la‘incompatibilidad entre 
una perspectiva holista o sistemática y la explicación causal, y haya rechazado la cau¬ 
salidad ele su «ciencia social teórica» ( ibid p. 41). 
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ciedad o cultura lleva la marca de la inscripción de su ideología en 
interior de la condición humana. Es una marca negativa, grabada en 
hueco. Al igual que una acción tiene consecuencias imprevistas o 

«efectos perversos», del mismo modo que en nuestras sociedades ca 

elección individual está inmersa en un medio de mayor complej 1 ^ 
y produce así efectos involuntarios, así también cada config uraClon 
ideo-normativa tiene sus concomitantes específicos , oscuros y sin em¬ 
bargo apremiantes, que le acompañan como si fuera su sombra y q ue 
manifiestan en relación con ella la condición humana. Estos conco 
mitantes son aquello que se ha llamado en otro contexto los «rasgos 
no ideológicos» que nos revela la comparación y que vemos como as 
pectos no conscientes e insospechados de los propios sujetos "• 

Existe por lo tanto en toda sociedad concreta una huella de este 
modelo universal, que se hace perceptible en cieno grado en cuanto 
se lleva a cabo la comparación. Es una huella negativa que, p or asl 
decirlo, autentifica la sociedad como humana, y cuya precisión au 
menta a medida que progresa la comparación. No es verdad que p° 
damos deducir de esta huella una prescripción, pero sí que represen 
ta el reverso de la prescripción, o su límite. En principio la antropo 
logia realiza así un progreso en el conocimiento del valor y, en con 
secuencia, en el de la propia prescripción, lo cual debería llevarnos 
finalmente a reformular el problema del filósofo. 

¿Pero qué podemos decir de todo ello aquí y ahora? Si tenemos 
en cuenta que el sentido de«prescripción» se hace más compl e J° . 
nuestra perspectiva, de forma que preferiríamos hablar de consejo 
más que de exhortación, ¿es que no podemos ofrecer nada parecí 
partiendo de nuestras conclusiones de hecho? Hemos visto cotno 
configuración moderna, al mismo tiempo que se opone a la contig 
ración tradicional, se sitúa sin embargo dentro de ella: el modelo mo^ 
derno constituye una variante excepcional del modelo general y P^ r 
manece insertado, o englobado, en el interior de ese modelo. La J e 
rarquía es universal al mismo tiempo que está aquí contradecida, p ar 
cial pero efectivamente. ¿Qué es entonces lo que resulta en ella ne 
cesario? Una primera respuesta aproximativa es que la igualdad p^ e 
de hacer ciertas cosas y otras no. Una tendencia actual de la opm lon 
pública, tanto en Francia como en otros lugares, nos sugiere un ejem 
pío. 

Se habla mucho de la «diferencia», de la rehabilitación de aqu £ 
líos que son «diferentes» de una manera u otra, del reconocirm £rií:0 
del otro. Esto puede significar dos cosas. En la medida en que se tr ^ 
ta de «liberación», de igualdad de derechos y oportunidades, de ig ua 


62 HH, § 118. 
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dad en el trato a las mujeres, o de los homosexuales, etc...—y tal pa¬ 
rece ser el alcance principal de las reivindicaciones presentadas en 
nombre de tales categorías—, no hay problema teórico. Hay que des¬ 
tacar solamente que, en un tratamiento igualitario de este tipo, se deja 
de lado, ignora o subordina la diferencia, y no se la «reconoce». 
Como la transición, de la igualdad a la identidad resulta fácil, el re¬ 
sultado a largo plazo será probablemente la desaparición de los ca¬ 
racteres distintivos en el sentido de una pérdida del sentido o del va¬ 
lor atribuidos anteriormente a las distinciones correspondientes. 

Pero puede que haya algo más en estas reivindicaciones. Nos da 
la impresión de que presentan también otro sentido más sutil: el re¬ 
conocimiento del otro por el otro. Sostengo aquí que tal reconoci¬ 
miento no puede ser más que jerárquico —como observó Burke de 
manera tan aguda en sus Reflexiones sobre la Revolución Francesa —. 
Aquí, reconocer es lo mismo que evaluar o integrar (pensemos en la 
Gran Cadena del Ser). Tal enunciado ofende a nuestros estereotipos 
y a nuestros prejuicios, ya que no hay nada más alejado de nuestro 
sentido común que la fórmula de santo Tomás de Aquino: «Vemos 
cómo el orden consiste principalmente en desigualdad» (o diferencia: 
disparitate)» (cf. supra . nota 33). Y sin embargo, sólo a través de una 
perversión o un empobrecimiento de la noción de orden podemos 
creer, a la inversa, que la desigualdad puede constituir por sí misma 
un orden. Para ser explícito: el Otro será entonces considerado como 
superior o inferior al sujeto, con la importante reserva que constitu¬ 
ye la inversión (que no está presente en la Gran Cadena como tal). 
Digamos que, si bien el Otro era globalmente inferior, se revelaría 
como superior en niveles secundarios 63 . 

Mantengo lo siguiente: si los abogados de la diferencia reclaman 
para ella a la vez la igualdad y el reconocimiento, reclaman lo impo¬ 
sible. Pensamos en el eslogan «separados pero iguales» que marcó en 
los Estados Unidos la transición de la esclavitud al racismo. 


63 Para la aplicación a las sociedades, ver «La comunidad antropológica...», op. cit ., 
p. 92, aquí cap. 8. I a parte. Si suponemos que los niveles son numerosos, y que la in¬ 
versión se ha multiplicado, nos encontramos con una relación diádica fluctuante que 
puede dar estadísticamente la impresión de igualdad. En un contexto totalmente dife¬ 
rente, el análisis por parte de Sanlins de los intercambios en el golfo Huon es rica en 
sentido {Age de pioye y Age d’abondancc , op. cit ., pp. 322 y ss.). Para abreviar: 1) en¬ 
tre dos asociados comerciales, cada uno de los intercambios de una serie es alternati¬ 
vamente desequilibrado, en una u otra dirección, acercándose a un equilibrio obtenido 
al final para la serie entera; la igualdad es así conseguida a través de una sucesión de 
intercambios algo desiguales; 2) así, cada intercambio particular no es cerrado, sino 
que sigue abierto y reclama al siguiente: el hincapié se nace sobre una relación conti¬ 
nuada, más que sobre una equivalencia instantánea entre cosas. Todos los aspectos de 
nuestro problema están aquí presentes en pequeña escala: la verdadera diferencia entre 
jerarquía e igualdad no es en absoluto la que suponemos normalmente. 
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Para ser más exactos, o más completos, añadamos que lo que pre¬ 
cede es verdad en el plano de la pura representación —igualdad o je¬ 
rarquía— y pasemos a otro tipo de alternativa. Por lo que respecta 
a las formas practicas de integración, la mayoría de las que nos vie¬ 
nen a la mente, o bien reúnen elementos iguales e idénticos en prin¬ 
cipio, como la comparación, o bien remiten a un todo y son implí¬ 
citamente jerárquicos, como la división del trabajo. Unicamente el 
conflicto, como ha demostrado Max Gluckham, es calificado de in¬ 
tegrados Hay que afirmar por tanto, grosso modo , que existen dos 
vías para reconocer, en cierto modo, al Otro: la jerarquía y el con¬ 
flicto. Ahora bien, que el conflicto sea inevitable y quizás necesario 
es una cosa, y plantearlo como ideal, o como «valor operativo» es 
otra 64 , incluso si esto está de acuerdo con la tendencia moderna: ¿No 
le acordaba el propio Max Weber más credibilidad a la guerra que a 
la paz? El conflicto cuenta con el mérito de la simplicidad, mientras 
que la jerarquía entraña una complicación semejante a la de la eti¬ 
queta china. Y más si tenemos en cuenta que tendría que englobarse 
aquí a su vez dentro del valor supremo del individualismo igualita¬ 
rio. Confieso no obstante mi preferencia irónica por ella. 

P.S. (1983)— Hoy en día nos conviene hacer una breve revisión. 
Podemos reprocharle a lo que precede el hecho de que nos sugiere 
una imagen demasiado estrecha de la cultura moderna. Este cuadro 
valdría quizás en cierta medida para el pasado, pero no se aplicaría 
más que muy mal al presente. Así, la ciencia que hemos tenido en 
cuenta (hasta ahora) está superada desde hace tiempo, la separación 
entre ser y deber-ser está muy lejos de ser admitida por doquier en 
la filosofía reciente, etc... 

La respuesta tiene dos grados. En primer lugar, lo que hemos que¬ 
rido aislar es una configuración ideológica general, que subyace tan¬ 
to en la mentalidad común como en el conocimiento especializado. 
Y cuando hablo de mentalidad común no sólo pienso en el hombre 
de la calle, sino también en las instituciones políticas o también en 
los presupuestos dominantes en el estudio de la sociedad. No basta 
con que aparezca un rasgo dentro de una especialidad para que tenga 
el mismo peso que otro en la configuración global. Así, por ejemplo, 

E arece como si la teoría de la relatividad, pese a ser ya antigua, no 
ubiese llegado a ocupar actualmente un lugar similar al de la física 
newtoniana en nuestras representaciones comunes. 


64 Esto es lo que hace, desde mi punto de vista, Marcel Gaucher en un penetrante 
estudio sobre Tocqueville: «Tocqueville, PAmérique et nous», Libre , 7, 1980, París, 
Payot (pp. 43-120), pp. 90-116. 
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En segundo lugar, hay un problema de vocabulario, que recubre 
un problema de método. En el texto anterior, como en toda la in¬ 
vestigación de la que ha surgido, el fin ha sido aislar como caracte¬ 
rística de la modernidad, én contraste con las sociedades no moder¬ 
nas, una configuración a la que hemos llamado moderna en ese sen¬ 
tido. Hoy en día nos parece, en resumidas cuentas, que podemos lla¬ 
marla individualista , debido a lo fundamental que dentro de ella es 
el individualismo. Bien es verdad que la modernidad tomada en un 
sentido puramente cronológico —y no sólo en su fase más reciente, 
«contemporánea»— contiene mucho más, en el plano de la práctica 
social e incluso en el de la ideología, que la configuración individua¬ 
lista que la caracteriza comparativamente. A la luz de los resultados 
obtenidos, esta situación aparece cargada de sentido y susceptible de 
ser analizada con una perspectiva renovada 65 . 


65 Cf. la introducción de este volumen, in fine . 
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Abreviaturas 

HH = Homo hierarchicus; le Systéme des castes et ses implications , París, Ga- 
llimard, 1979, col. «Tel» (reedición aumentada). 

HAE I = Homo Aequalis I; Genése et Epanouissement de Vidéologie écono - 
mique , París, Gallimard, 1977. 

Esto no es un índice, sino sólo un recordatorio de algunos términos bá¬ 
sicos en la acepción en que los empleamos aquí. Remitimos si es necesario 
al interior del libro para las aclaraciones y, excepcionalmente, a otras obras 
para desarrollos más amplios. El asterisco * remite a otro epígrafe. 

HOUSMO: Se denomina holista a aquella ideología * que valora la totalidad 
social e ignora o subordina al individuo humano; ver lo opuesto: Indi¬ 
vidualismo % Por extensión, una sociología es holista si parte de la so¬ 
ciedad global y no del individuo supuestamente dado de forma indepen¬ 
diente. 

IDEAS-VALORES: La imposibilidad de separar ideas y valores en las formas de 
pensamiento no modernas nos lleva a hablar ae ideas-valores (p. 255 y 
s s.). 

IDEOLOGÍA: Conjunto social de representaciones; conjunto de ideas y valo- 
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res comunes en una sociedad (= ideología global); parte específica de la 
ideología global: la ideología económica. Ver HAE /, p. 18, 26, etc... 
(.HAE I, ed. Taurus, pp. 20-21, 28, etc.). 

IDEOLOGÍA MODERNA: Conjunto de representaciones comunes característi¬ 
cas de la civilización moderna (p. 31, 275). Ver Individualismo*. 

INDIVIDUALISMO: 1) Se denomina individualista, por oposición al holismo*, 
a aquella ideología que valora al individuo (= que concibe al individuo 
en el sentido (2) indicado más adelante) e ignora o subordina la totalidad 
social. Sobre la relación entre esta oposición y la que se da entre indivi- 
duo-en-el-mundo e individuo-fuera-del-mundo, ver p. 66, n. 30. 

2) Una vez descubierto que el individualismo es ese sentido es un ras¬ 
go principal en la configuración de rasgos que constituye la ideología mo¬ 
derna*, designamos esta misma configuración como individualista o como 
«la ideología individualista», o el «individualismo» (p. 31 y ss.). Ver Re¬ 
laciones*. 

INDIVIDUO: En materia de individuo u hombre individual hay que distinguir: 

1) el sujeto empírico y muestra indivisible de la especie humana, tal 
como nos lo encontramos en todas las sociedades. 

2) el ser moraly independiente, autónomo y por lo tanto (esencialmen¬ 
te) no social, tal como lo encontramos ante todo en nuestra ideología mo¬ 
derna del hombre y de la sociedad. 

Esta distinción es indispensable para la sociología (p. 30). 

INDIVIDUO-EN-EL-MUNDO/INDIVIDUO-FUERA-DEL-MUNDO: El individuo en 
el sentido (2) indicado más arriba, si bien es «no social» en principio, en 
pensamiento, es social de hecho: vive en sociedad, «en el mundo». En 
contraste, el renunciante indio se convierte en independiente y autóno¬ 
mo, en un individuo, al abandonar la sociedad propiamente dicha; es un 
«individuo-fuera-del-mundo» (HH y apéndice B). 

JERARQUÍA: A distinguir del poder o mando: orden resultante del empleo 
del valor. La relación jerárquica elemental (u oposición* jerárquica) es 
aquella que se da entre un todo (o un conjunto) y un elemento de ese 
todo (o conjunto), o también entre dos partes referidas al todo; se ana¬ 
liza a través de dos aspectos contradictorios de diferente nivel: distinción 
en el interior de una identidad y englobamiento del contrario (p. 231). La 
jerarquía es así bidimensional (p. 259). En general, ver el apéndice de HH. 

OPOSICIÓN: El término designa únicamente una distinción intelectual y no 
una relación de hecho, conflicto, etc... Distinguimos la oposición simé¬ 
trica o «equistatutaria» (= en la que ambos términos tienen un mismo 
status, como la oposición distintiva en fonología) y la oposición jerár¬ 
quica, asimétrica, en donde la inversión es significativa (p. 232). Ver Jerar¬ 
quía"'. 

RELACIONES: En la configuración ideológica individualista, la relación del 
hombre con las cosas (con la naturaleza, con el objeto) es valorada en con¬ 
tra de la relación entre hombres (HAE I). Lo contrario es verdad para 
las ideologías holistas. Ver pp. 48-49, 175-176, 267 n. 54. 
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VALOR: Con este término, a menudo en plural, hace referencia la literatura 
antropológica, en cierta medida, a aquello que nosotros preferimos lla¬ 
mar jerarquía"'. El valor es segregado en la ideología moderna"* indivi¬ 
dualista y forma parte integrante de la representación, por el contrario, 
en las ideologías holistas (cap. 7). 
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JL—J 1 centro de referencia de las 
investigaciones realizadas por LOUIS DUMONT es el análisis de las 
ideas y valores que caracterizan a la modernidad, así como de la 
génesis y desarrollo de la ideología moderna. ENSAYOS SOBRE EL 
INDIVIDUALISMO estudia en primer lugar la situación de la 
Iglesia durante los primeros siglos, con una extrapolación en torno a 
la Reforma, y muestra cómo el individuo cristiano, extraño al 
mundo en un principio, se encuentra cada vez más implicado en su 
ámbito. La obra —subtitulada UNA PERSPECTIVA ANTROPOLO¬ 
GICA SOBRE LA IDEOLOGIA MODERNA— examina también 
el progreso del individualismo a partir del siglo XIII (a través de la 
emancipación de la categoría de lo político y del nacimiento del 
Estado como institución), la emergencia de la categoría económica y 
los rasgos de dos variantes nacionales (el Volk y la nación en Herder 
y Fichte y la idea alemana de libertad según Emst Troeltsch), para 
terminar con unas reflexiones en torno al nacionalsocialismo y a la 
coexistencia en la ideología contemporánea del individualismo y del 
totalitarismo. La segunda parte de la obra se ocupa del enfoque 
comparativo, de la modernidad y del planteamiento jerárquico de la 
ideología individualista, subrayando la diferencia entre «ellos» ; 
«nosotros» como dato epistemológicamente fundamental. Dentro di 
cada cultura, desempeñan un papel crucial los niveles jerárquicos, e > 
decir, los valores como algo esencial a la diferencia y a la compara 
ción. El último capítulo, al poner de relieve el contraste entr.i 
moderno y no moderno, propone en definitiva el esquema de una 
antropología de la modernidad. 
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